Зощенко - прискорбный случай - рассказ. михаил зощенко - лучшие рассказы

Не был бы Зощенко самим собой, если бы не его манера письма. Это был неизвестный литературе, а потому не имевший своего правописания язык. Зощенко был наделён абсолютным слухом и блестящей памятью. За годы, проведённые в гуще бедных людей, он сумел проникнуть в тайну их разговорной конструкции, с характерными для нее вульгаризмами, неправильными грамматическими формами и синтаксическими конструкциями сумел перенять интонацию их речи, их выражения, обороты, словечки – он до тонкости изучил этот язык и уже с первых шагов в литературе стал пользоваться им легко и непринуждённо. В его языке запросто могли встретиться такие выражения, как "плитуар", "окромя", "хресь", "етот", "в ем", "брунеточка", "вкапалась", "для скусу", "хучь плачь", "эта пудель", "животная бессловесная", "у плите" и т.д. Но Зощенко - писатель не только комического слога, но и комических положений. Комичен не только его язык, но и место, где разворачивалась история очередного рассказа: поминки, коммунальная квартира, больница – всё такое знакомое, своё, житейски привычное. И сама история: драка в коммунальной квартире из-за дефицитного ёжика, скандал на поминках из-за разбитого стакана.

На 20-е годы приходится расцвет основных жанровых разновидностей творчестве писателя: сатирического рассказа, комической новеллы и сатирико-юмористической повести. Уже в самом начале 20-х годов писатель создает ряд произведений, получивших высокую оценку М. Горького. Опубликованные в 1922 году "Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова"

Привлекли всеобщее внимание. На фоне новеллистики тех лет резко выделилась фигура героя-сказчика, тертого, бывалого человека Назара Ильича Синебрюхова, прошедшего фронт и немало повидавшего на свете. М. Зощенко ищет и находит своеобразную интонацию, в которой сплавились воедино лирико-ироническое начало и интимно-доверительная нотка, устраняющая всякую преграду между рассказчиком и слушателем. Порой повествование довольно искусно строится по типу известной нелепицы, начинающейся со слов "шел высокий человек низенького роста". Такого рода нескладицы создают определенный комический эффект. Правда, пока он не имеет той отчетливой сатирической направленности, какую приобретет позже. В "Рассказах Синебрюхова" возникают такие надолго остававшиеся в памяти читателя специфически зощенковские обороты комической речи, как "будто вдруг атмосферой на меня пахнуло", "оберут как липку и бросят за свои любезные, даром что свои родные родственники", "подпоручик ничего себе, но сволочь", "нарушает беспорядки" и т.п. Впоследствии сходного типа стилистическая игра, но уже с несравненно более острым социальным смыслом, проявится в речах других героев - Семена Семеновича Курочкина и Гаврилыча, от имени которых велось повествование в ряде наиболее популярных комических новелл Зощенко первой половины 20-х годов. Произведения, созданные писателем в 20-е годы, были основаны на конкретных и весьма злободневных фактах, почерпнутых либо из непосредственных наблюдений, либо из многочисленных читательских писем. Тематика их пестра и разнообразна: беспорядки на транспорте и в общежитиях, гримасы нэпа и гримасы быта, плесень мещанства и обывательщины, спесивое помпадурство и стелющееся лакейство и многое, многое другое. Часто рассказ строится в форме непринужденной беседы с читателем, а порою, когда недостатки приобретали особенно вопиющий характер, в голосе автора звучали откровенно публицистические ноты. В цикле сатирических новелл М. Зощенко зло высмеивал цинично-расчетливых или сентиментально-задумчивых добытчиков индивидуального счастья, интеллигентных подлецов и хамов, показывал в истинном свете пошлых и никчемных людей, готовых на пути к устроению личного благополучия растоптать все подлинно человеческое ("Матренища", "Гримаса нэпа ", "Дама с цветами", "Няня", "Брак по расчету"). В сатирических рассказах Зощенко отсутствуют эффектные приемы заострения авторской мысли. Они, как правило, лишены и острокомедийной интриги. М. Зощенко выступал здесь обличителем духовной окуровщины, сатириком нравов. Он избрал объектом анализа мещанина-собственника - накопителя и стяжателя, который из прямого политического противника стал противником в сфере морали, рассадником пошлости. Круг действующих в сатирических произведениях Зощенко лиц предельно сужен, нет образа толпы, массы, зримо или незримо присутствующего в юмористических новеллах. Темп развития сюжета замедлен, персонажи лишены того динамизма, который отличает героев других произведений писателя. Герои этих рассказов менее грубы и неотесаны, чем в юмористических новеллах. Автора интересует прежде всего духовный мир, система мышления внешне культурного, но тем более отвратительного по существу мещанина. Как ни странно, но в сатирических рассказах Зощенко почти отсутствуют шаржированные, гротескные ситуации, меньше комического и совсем нет веселого. Однако основную стихию зощенковского творчества 20-х годов составляет все же юмористическое бытописание. Зощенко пишет о пьянстве, о жилищных делах, о неудачниках, обиженных судьбой. Есть у Зощенко небольшой рассказ "Нищий" - о здоровенном и нагловатом субъекте, который повадился регулярно ходить к герою-рассказчику, вымогая у него полтинники. Когда тому надоело все это, он посоветовал предприимчивому добытчику пореже заглядывать с непрошеными визитами. "Больше он ко мне не приходил - наверное, обиделся", - меланхолически отметил в финале рассказчик. Разрыв связи между причиной и следствием - традиционный источник комического. Важно уловить характерный для данной среды и эпохи тип конфликтов и передать их средствами сатирического искусства. У Зощенко главенствует мотив разлада, житейской нелепицы, какой-то трагикомической несогласованности героя с темпом, ритмом и духом времени. Порой зощенковскому герою очень хочется идти в ногу с прогрессом. Поспешно усвоенное современное веяние кажется такому уважаемому гражданину верхом не просто лояльности, но образцом органичного вживания в революционную действительность. Отсюда пристрастие к модным именам и политической терминологии, отсюда же стремление утвердить свое "пролетарское" нутро посредством бравады грубостью, невежеством, хамством. Господство пустяка, рабство мелочей, комизм вздорного и нелепого - вот на что обращает внимание писатель в серии сентиментальных повестей. Однако много тут и нового, даже неожиданного для читателя, который знал Зощенко- новеллиста. Сатира, как вся советская художественная проза, значительно изменилась в 30-е годы. Творческая судьба автора "Аристократки" и "Сентиментальных повестей" не составляла исключения. Писатель, который разоблачал мещанство, высмеивал обывательщину, иронично и пародийно писал о ядовитой накипи прошлого, обращает свои взоры совсем в иную сторону. Зощенко захватывают и увлекают задачи социалистического преобразования. Он работает в многотиражках ленинградских предприятий, посещает строительство Беломорско-Балтийского канала, вслушиваясь в ритмы грандиозного процесса социального обновления. Происходит перелом во всем его творчестве: от мировосприятия до тональности повествования и стиля. В этот период Зощенко охвачен идеей слить воедино сатиру и героику. Теоретически тезис этот был провозглашен им еще в самом начале 30-х годов, а практически реализован в "Возвращенной молодости" (1933), "Истории одной жизни" (1934), повести "Голубая книга" (1935) и ряде рассказов второй половины: 30-х годов. Сатирик видел поразительную жизненную цепкость всевозможных общественных сорняков и отнюдь не преуменьшал спо- собностей мещанина и обывателя к мимикрии и приспособленчеству. Однако в 30-е годы для решения вечного вопроса о человеческом счастье возникают новые предпосылки, обусловленные гигантскими социалистическими преобразованиями, культурной революцией. Это оказывает существенное воздействие на характер и направление творчества писателя. У Зощенко появляются учительные интонации, которых раньше не было вовсе. Сатирик не только и даже не столько высмеивает, бичует, сколько терпеливо учит, разъясняет, растолковывает, обращаясь к уму и совести читателя. Высокая и чистая дидактика с особым совершенством воплотилась в цикле трогательных и ласковых рассказов для детей, написанных в 1937 - 1938 годах.

План
1. Становление Зощенко
2. Причины успеха произведений Зощенко у читателей:
а) богатая биография как источник познания жизни;
б) язык читателя – язык писателя;
в) оптимизм помогает выжить
3. Место творчества Михаила Зощенко в русской литературе
Вряд ли найдется человек, не читавший ни одного произведения Михаила Зощенко. В 20-30 годах он активно сотрудничал в сатирических журналах («Бегемот», «Смехач», «Пушка», «Ревизор» и другие). И уже тогда за ним утвердилась репутация прославленного сатирика. Под пером Зощенко все печальные стороны жизни вместо ожидаемой грусти или страха вызывают смех. Сам автор утверждал, что в его рассказах «нет ни капли выдумки. Здесь все – голая правда».
Тем не менее, несмотря на громкий успех у читателей, творчество этого писателя оказалось несовместимым с установками соцреализма. Печально известные постановления ЦК ВКП(б) конца сороковых годов наряду с другими писателями, журналистами, композиторами обвиняли Зощенко в безыдейности и пропаганде мещанской буржуазной идеологии.
Письмо Михаила Михайловича Сталину («Я никогда не был антисоветским человеком… Я никогда не был литературным пройдохой или низким человеком») осталось без ответа. В 1946-ом его исключили из Союза писателей, и в течение последующих десяти лет не выходило ни одной его книги!
Доброе имя Зощенко было восстановлено лишь во время хрущевской «оттепели».
Чем же можно объяснить небывалую славу этого сатирика?
Начать следует с того, что огромное влияние на его творчество оказала сама биография писателя. Он успел очень много. Командир батальона, начальник почты и телеграфа, пограничник, полковой адъютант, агент угрозыска, инструктор по кролиководству и куроводству, сапожник, помощник бухгалтера… И это еще неполный перечень того, кем был и что делал этот человек, прежде чем сесть за писательский стол.
Он видел множество людей, которым выпало жить в эпоху великих социальных и политических перемен. Он разговаривал с ними на их языке, они были его учителями.
Зощенко был совестливым и чутким человеком, его мучила боль за других, и писатель считал себя призванным служить «бедному» (как он позже его назовет) человеку. Этот «бедный» человек олицетворял собой целый человеческий пласт тогдашней России. На его глазах революция пыталась вылечить военные раны страны и реализовать высокие мечты. А «бедный» человек в это время был вынужден (вместо созидательного труда во имя воплощения этой мечты) тратить силы и время на борьбу с мелкими бытовыми неурядицами.
Более того: он настолько занят этим, что даже не может сам сбросить с себя тяжелый груз прошлого. Открыть «бедному» человеку глаза, помочь ему – в этом писатель видел свою задачу.
Очень важно, что, кроме глубокого знания жизни своего героя, писатель мастерски владеет его языком. По слогам читая эти рассказы, начинающий читатель совершенно уверен, что автор – свой. И место, где разворачиваются события, так знакомы и привычны (баня, трамвай, кухня коммуналки, почта, больница). И сама история (драка в коммунальной квартире из-за «ежика» («Нервные люди»), банные проблемы с бумажными номерками («Баня»), которые голому человеку деть «прямо сказать – некуда», треснутый на поминках стакан в одноименном рассказе и чай, который «шваброй пахнет») тоже близка аудитории.
Что касается простого, порой даже примитивного языка его произведений, то вот как писал об этом в 1929 году сам сатирик: Обычно думают, что я искажаю «прекрасный русский язык», что я ради смеха беру слова не в том значении, какое им отпущено жизнью, что я нарочито пишу ломаным языком для того, чтобы посмешить почтеннейшую публику. Это неверно. Я почти ничего не искажаю. Я пишу на том языке, на котором сейчас говорит и думает улица. Я сделал это не ради курьезов и не для того, чтобы точнее копировать нашу жизнь. Я сделал это для того, чтобы заполнить хотя бы временно тот колоссальный разрыв, который произошел между литературой и улицей».
Рассказы Михаила Зощенко выдержаны в духе языка и характера того героя, от имени которого ведется повествование. Такой прием помогает естественно проникнуть во внутренний мир героя, показать суть его натуры.
И еще одно существенное обстоятельство, повлиявшее на успех сатиры Зощенко. Этот писатель выглядел очень веселым и никогда не унывающим человеком. Никакие проблемы не могли сделать его героя пессимистом. Все ему нипочем. И то, что одна гражданочка при помощи пирожных перед всей театральной публикой его опозорила («Аристократка»). И то, что «ввиду кризиса» пришлось ему с «молоденькой супругой», дитем и тещей в ванной комнате проживать. И то, что в компании сумасшедших психов пришлось ехать в одном купе. И опять ничего! Несмотря на такие вот постоянные, многочисленные и чаще всего неожиданные проблемы, написано бодро.
Этот смех скрашивал читателям трудную жизнь и давал надежду, что все будет хорошо.
Но сам Зощенко был последователем гоголевского направления в литературе. Он считал, что над его рассказами надо не смеяться, а плакать. За кажущейся простотой рассказа, его шутками и курьезами всегда стоит серьезная проблема. Их у писателя всегда было много.
Зощенко остро чувствовал наиболее важные вопросы времени. Так, его многочисленные рассказы о жилищном кризисе («Нервные люди», «Колпак» и другие) появились именно в нужный момент. Это же можно сказать и о поднятых им темах бюрократизма, взяточничества, ликвидации неграмотности… Словом, практически обо всем, с чем люди сталкивались в повседневном быту.
Со словом «быт» прочно связано понятие «обыватель». Существует мнение, что зощенковская сатира высмеивала обывателя. Что писатель создавал неприглядные образы обывателей, чтобы помочь революции.
На самом же деле Зощенко высмеивал не самого человека, а обывательские черты в нем. Своими рассказами сатирик призывал не бороться с этими людьми, а помогать им избавиться от недостатков. А еще облегчить их бытовые проблемы и заботы, для чего строго спрашивать с тех, чье равнодушие и злоупотребление властью подрывают веру людей в светлое будущее.
Еще одной удивительной особенностью обладают все произведения Зощенко: по ним можно изучать историю нашей страны. Тонко чувствуя время, писатель сумел зафиксировать не просто проблемы, волнующие современников, но и сам дух эпохи.
Этим, пожалуй, объясняется и сложность перевода его рассказов на другие языки. Читатель-иностранец настолько не готов к восприятию описанного Зощенко быта, что часто оценивает его как жанр некой социальной фантастики. В самом деле, как объяснить незнакомому с российскими реалиями человеку суть, скажем, рассказа «История болезни»? Только соотечественник, не понаслышке знающий об этих проблемах, в состоянии понять, как в приемном покое может висеть вывеска «Выдача трупов от 3-х до 4-х». Или постигнуть фразу медсестры «Даром что больной, а тоже замечает всякие тонкости. Наверно, говорит, вы не выздоровеете, что во все нос суете». Или взять в толк тираду самого лекпома («Я, говорит, первый раз вижу такого привередливого больного. И то ему, нахалу, не нравится, и это ему нехорошо… Нет, я больше люблю, когда к нам больные поступают в бессознательном состоянии. По крайней мере тогда им все по вкусу, всем они довольны и не вступают с нами в научные пререкания»).
Едкий гротеск этого произведения подчеркивает несообразность существующего положения: унижение человеческого достоинства становится обычным в стенах самого гуманного, лечебного учреждения! И слова, и действия, и отношение к больным – все здесь ущемляет человеческое достоинство. И делается это механически, бездумно – просто потому что так заведено, это в порядке вещей, так привыкли: «Зная мой характер, они уже не стали спорить со мной и старались во всем поддакивать. Только после купанья они дали мне огромное, не по моему росту, белье. Я думал, что они нарочно от злобы подбросили мне такой комплект не по мерке, но потом я увидел, что у них это – нормальное явление. У них маленькие больные, как правило, были в больших рубахах, а большие – в маленьких. И даже мой комплект оказался лучше, чем другие. На моей рубахе больничное клеймо стояло на рукаве и не портило общего вида, а на других больных клейма стояли у кого на спине, а у кого на груди, и это морально унижало человеческое достоинство».
Чаще всего сатирические произведения этого писателя строятся как простые и безыскусные повествования героя о том или ином эпизоде из жизни. Рассказ похож на очерк, репортаж, в котором автор ничего не придумал, а просто, заметив тот или иной эпизод, педантично поведал о нем с прилежностью внимательного и ироничного журналиста. Вот почему рассказы Зощенко в отличие от остросюжетных новелл О`Генри или Аркадия Аверченко строятся не на неожиданном повороте событий, а на раскрытии непредвиденных сторон характера.
Михаил Зощенко оставил богатейшее литературное наследие. При его жизни вышло более 130 книг. Это больше тысячи рассказов, фельетонов, повести, пьесы, сценарии… Но, помимо своих книг, Зощенко оставил после себя и более обширное «наследство», заложив (наряду со своими современниками – Михаилом Булгаковым, Аркадием Буховым, Аркадием Аверченко, Михаилом Кольцовым и многими другими) основы жанра русского сатирического рассказа. И широкое развитие этого направления подтверждают и наши дни.
Так, «Зощенковский герой» нашел несомненное продолжение в образе рассказчика - «люмпен-интеллигента» в «Москве-Петушках» Венедикта Ерофеева, в прозе Юза Алешковского, Е. Попова, В. Пьецуха. У всех названных писателей в структуре рассказчика сталкиваются черты «интеллигента» и «работяги», язык культурного слоя и простонародья.
Продолжая анализ зощенковских традиций в литературе и искусстве, нельзя не обратиться к творчеству Владимира Высоцкого (в его песнях перспективен образ героя-рассказчика песен).
Столь же явные аналогии прослеживаются и при анализе творчества Михаила Жванецкого. Оно пересекается с зощенковским по многим параметрам. Отметим прежде всего родственность афористических конструкций, приведя в доказательство несколько фраз: «Вообще искусство падает». «Поэтому, если кто хочет, чтобы его хорошо понимали здесь, должен проститься с мировой славой». «Очень даже удивительно, как это некоторым людям жить не нравится». «Надо достойно ответить на обоснованные, хотя и беспочвенные жалобы иностранцев - почему у вас люди хмурые». «Вот говорят, что деньги сильнее всего на свете. Вздор. Ерунда». «Критиковать нашу жизнь может человек слабого ума».
Нечетные фразы принадлежат Зощенко, четные - Жванецкому (что, как можно заметить, обнаруживается не без усилия). Жванецкий продолжил работу Зощенко по реабилитации «простого человека» с его обыкновенными житейскими интересами, его естественными слабостями, его здравым смыслом, его способностью смеяться не только над другими, но и над собой.
…Читая произведения Зощенко, размышляя над ними, мы, конечно, вспоминаем Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Смех сквозь слезы – в традициях русской классической сатиры. За веселым текстом его рассказов всегда звучит голос сомнения и тревоги. Зощенко всегда верил в будущее своего народа, ценил его и переживал за него.
Анализ стихотворения Роберта Рождественского
«Баллада о таланте, боге и черте»
Роберт Рождественский вошел в литературу вместе с группой талантливых сверстников, среди которых выделялись Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина, А. Вознесенский. Читателей прежде всего подкупал гражданский и нравственный пафос этой разнообразной лирики, которая утверждает личность творящего человека в центре Вселенной.
Анализируя «Балладу о таланте, боге и черте», мы видим, что первые же строки произведения ставят важный вопрос: «Все говорят: «Его талант от бога!» А ежели от черта? Что тогда?..»
Образ таланта с первых же строф предстает перед нами двояко. Это и талант – в смысле необычных человеческих способностей и качеств, и талант как сам человек, наделенный таким даром. Причем вначале поэт описывает своего героя совершенно буднично и прозаично: «… И жил талант. Больной. Нелепый. Хмурый». Эти короткие отрывистые предложения, состоящие каждое из единственного прилагательного, обладают огромными возможностями эмоционального воздействия на читателя: сила напряжения при переходе от одного предложения к другому нарастает все больше и больше.
В «бытовых» характеристиках и описании каждодневной жизни таланта полностью отсутствует какая-либо возвышенность: «Вставал талант, почесываясь сонно. Утерянную личность обретал. И банка огуречного рассола была ему нужнее, чем нектар». А поскольку все это явно происходит утром, читатель заинтригован: чем же занимался человек до сих пор? Оказывается, выслушав монолог черта («Послушай, бездарь! Кому теперь стихи твои нужны?! Ведь ты, как все, потонешь в адской бездне. Расслабься!..»), он попросту отправляется «в кабак. И расслабляется!»
В последующих строфах поэт вновь и вновь использует уже знакомый нас прием, употребляя слово в нескольких значениях и значительно усиливая этим эмоциональное напряжение: «Он вдохновенно пил! Так пил, что черт глядел и умилялся. Талант себя талантливо губил!..» Этот языковой прием, основанный на сочетании, казалось бы, таких парадоксально несочетаемых по смыслу и стилистике слов (талантливо губил) создает перед читателем живые и сильные образы, позволяет сделать их максимально, до боли, трагичными.
Напряжение все нарастает. Вторая половина «Баллады…» пронизана горьким пафосом и надеждой. Здесь повествуется о том, как талант работал - «Зло, ожесточенно. Перо макая в собственную боль». Эта тема, последовательно развиваясь далее, звучит на все более и более пронзительной ноте: «Теперь он богом был! И был он чертом! А это значит: был самим собой».
Напряженность достигает своего апогея. Вот ответ на вечный вопрос: талант от бога или от черта? Истинный талант сам себе и бог, и черт. Вновь сочетание противоположностей дает нам возможность взглянуть на мир другими глазами, увидеть его не в однозначных категориях «белое – черное», а во всем многоцветии.
После этой кульминации автор вновь «спускается» на землю, к образам зрителей, наблюдавших за процессом творения. И богу, и черту здесь приписываются совершенно человеческие, к тому же неожиданные действия. Вот как они реагировали на успех таланта: «Крестился бог. И чертыхался бог. «Да как же смог он написать такое?!» …А он еще и не такое мог».
Насколько буднично и просто звучит последняя строка! Никаких стилистических излишеств, лексика самая что ни на есть разговорная. Но в этой простоте – та сила, с которой поэт выражает основную идею произведения: истинному таланту подвластно все. Фраза сказана как бы тихим голосом, но он настолько уверен в справедливости произнесенного, что отпадает надобность в патетике, громкости, декламации. Все как бы само собой разумеется, и в этом великая истина…
Правда войны в произведениях Ю. Бондарева
Тема войны неиссякаема. Появляются все новые и новые произведения, которые вновь и вновь заставляют вернуться к огненным событиям более чем пятидесятилетней давности и увидеть в героях Великой Отечественной то, что мы еще недостаточно поняли и оценили. На рубеже пятидесятых-шестидесятых годов появилась целая плеяда хорошо известных сегодня читателям имен: В. Богомолов, А. Ананьев, В. Быков, А. Адамович, Ю. Бондарев…
Творчество Юрия Бондарева всегда было драматично и драматургично. Самое трагическое событие ХХ века – война с фашизмом, неизбывная память о ней – пронизывает его книги: «Батальоны просят огня», «Тишина», «Горячий снег», «Берег». Юрий Васильевич принадлежит к тому поколению, для которого Великая Отечественная стала первым жизненным крещением, суровой школой юности.
Основой творчества Юрия Бондарева стала тема высокого гуманизма советского солдата, его кровной ответственности за наш сегодняшний день. Повесть «Батальоны просят огня» была опубликована в 1957 году. Эта книга, как и последующие, словно бы логические продолжающие ее («Последние залпы», «Тишина» и «Двое») принесли автору широкую известность и признание читателей.
В «Батальонах…» Юрию Бондареву удалось нащупать свое собственное течение в широком литературном потоке. Автор не стремится к всеобъемлющему описанию картины войны – он кладет в основу произведения конкретный боевой эпизод, один из многих на полях сражений, и населяет свою повесть совершенно конкретными людьми, рядовыми и офицерами великой армии.
Образ войны у Бондарева грозный и жестокий. И события, описанные в повести «Батальоны просят огня», глубоко трагичны. Страницы повести полны высокого гуманизма, любви и доверия к человеку. Еще здесь Юрий Бондарев начал разрабатывать тему массового героизма советского народа, позже она получила наиболее полное воплощение в повести «Горячий снег». Здесь автор рассказал о последних днях Сталинградской битвы, о людях, насмерть вставших на пути фашистов.
В 1962 году опубликован новый роман Бондарева – «Тишина», а вскоре – его продолжение, роман «Двое». Герой «Тишины» Сергей Вохминцев только что вернулся с фронта. Но он не может стереть из памяти отзвуки недавних сражений. Поступки и слова людей он судит самой высокой мерой – мерой фронтовой дружбы, боевого товарищества. В этих нелегких обстоятельствах, в борьбе за утверждение справедливости крепнет гражданская позиция героя. Вспомним произведения западных авторов (Ремарк, Хэмингуэй) – в этой литературе постоянно звучит мотив отчуждения вчерашнего солдата от жизни сегодняшнего общества, мотив разрушения идеалов. Позиция Бондарева в этом вопросе не дает поводов для сомнений. Его герою на первых порах тоже нелегко входить в мирную колею. Но Вохминцев не зря прошел суровую школу жизни. Он снова и снова, как и герои других книг этого писателя, утверждает: правда, какой бы горькой она ни была, всегда одна.

Михаил Зощенко, сатирик и юморист, писатель ни на кого не похожий, с особым взглядом на мир, систему общественных и челове ческих отношений, культуру, мораль и, наконец, со своим особым зощенковским языком, разительно отличающимся от языка всех до него и после него работавших в жанре сатиры писателей. Но главное открытие прозы Зощенко - его герои, люди самые обыкновенные, неприметные, не играющие, по грустно-ироническому замечанию писателя, «роли в сложном механизме наших дней». Эти люди далеки от понимания причин и смысла происходящих перемен, они не могут в силу привычек, взглядов, интеллекта приспособиться к складывающимся отношениям в обществе. Не могут привыкнуть к новым государственным законам и порядкам, поэтому попадают в нелепые, глупые, порой тупиковые житейские ситуации, из которых самостоятельно выбраться не могут, а если им это все-таки удается, то с большими моральными и физическими потерями.

В литературоведении укоренилось мнение считать героев Зощенко мещанами, ограниченными, пошлыми людьми, которых сатирик бичует, высмеивает, подвергает «резкой, уничтожающей» критике, помогая человеку «избавиться от морально отживших, но еще не утративших силу пережитков сметенного революцией прошлого». К сожалению, совсем не замечались сочувствие писателя своим героям, скрываемая за иронией тревога за их судьбу, тот самый гоголевский «смех сквозь слезы», который присущ большинству коротких рассказов Зощенко» и особенно его, как он сам их называл, сентиментальным повестям.

Древнегреческий философ Платон, демонстрируя своим ученикам, как ведет себя человек под влиянием тех или иных жизненных обстоятельств, брал марионетку и дергал то за одну, то за другую нить, и она принимала неестественные позы, становилась уродливой, жалкой, смешной, деформировалась, превращалась в груду нелепо сочетающихся частей и конечностей. Зощенковские персонажи подобны этой марионетке, а быстро изменяющиеся обстоятельства (законы, порядки, общественные отношения и др.), к которым они не могут привыкнуть и приспособиться, подобны нитям, делающим их беззащитными или глупыми, жалкими или безобразными, ничтожными или спесивыми. Все это создает коми- ческий эффект, а в сочетании с просторечными словами, жаргонизмами, словесными каламбурами и ляпсусами, специфическими зощенковскими словечками и выражениями («за что боролись?», «аристократка мне и не баба вовсе, а гладкое место», «мы за дырками не приставлены», «что пардон, то пардон» и др.) вызывает, в зависимости от их концентрации, улыбку или смех, которые и должны, по замыслу писателя, помочь человеку понять, что «хорошо, что плохо, а что «посредственно». Что же это за обстоятельства («нити»), которые так безжалостны к тем, кто не играл какой-либо значительной «роли в сложном механизме наших дней»?

В «Бане» - это порядки в городском коммунальном хозяйстве, основанные на пренебрежительном отношении к простому человеку, который может позволить себе ходить только в «обыкновенную » баню, где за вход берут «гривенник». В такой бане «дают два номерка. Один за белье, другой за пальто с шапкой. А голому человеку, куда номерки девать?». Вот и приходится посетителю привязывать «к ногам по номерку, чтобы не враз потерять». И неудобно посетителю, и выглядит он смешно и глупо, но что остается делать… - «не ехать же в Америку». В рассказах «Нервные люди», «Кризис» и «Беспокойный старичок» - это экономическая отсталость, парализовавшая гражданское строительство. И как результат - «не то, что драка, а целый бой» в коммунальной квартире, во время которого инвалиду Гаврилову «последнюю башку чуть не оттяпали» («Нервные люди»), бегство главы молодой семьи, которому «житье в барской ванне», снимаемой за тридцать рублей в опять-таки коммунальной квартире, показалось сущим адом, и, наконец, невозможность найти место для гроба с усопшим все из-за той же жилищной неустроенности («Беспокойный старичок»). Персонажам Зощенко остается только подбадривать себя надеждой: «Лет, может, через двадцать, а то и меньше, у каждого гражданина, небось, по цельной комнате будет. А ежели население шибко не увеличится и, например, всем аборты разрешат - то и по две. А то и по три на рыло. С ванной» («Кризис»).

В миниатюре «Качество продукции» - это процветающая в производстве халтура и нехватка товаров первой необходимости, вынуждающие людей бросаться на «заграничную продукцию». В рассказах «Медик» и «История болезни» - это низкий уровень медицинского обслуживания. Что остается делать больному, как не обращаться к знахарю, если ему угрожает встреча с врачом, который «операцию погаными руками произвел», «с носа очки обронил в кишки и найти не может» («Медик»)? Да и не лучше ли «хворать дома», чем лечиться в больнице, в которой в пункте приема и регистрации больных на стене висит плакат «Выдача трупов от 3-х до 4-х», а мыться предлагают в ванне со старухой («История болезни »)? И какие могут быть возражения со стороны больного, когда у медсестры таки «веские» аргументы: «Да это тут одна больная старуха сидит. Вы на нее не обращайте внимания. У нее высокая температура, и она ни на что не реагирует. Так что вы раздевайтесь без смущения».

Персонажи Зощенко, как послушные марионетки, безропотно подчиняются обстоятельствам. А если вдруг появится кто-либо «на редкость задиристый», наподобие старика-крестьянина из рассказа «Огни большого города», прибывшего неизвестно из какого колхоза, в лаптях, с мешком за спиной и палкой, который пытается протестовать и защищать свое человеческое достоинство, то у властей складывается мнение, что он «не то чтобы контрреволюционер », но отличается «исключительной отсталостью в политическом смысле», и к нему необходимо применить административные меры. Предположим, «сообщить по месту жительства». Хорошо, что хоть не отправить в места не столь отдаленные, как это было в сталинские годы.

Будучи оптимистом по натуре, Зощенко надеялся, что его рассказы сделают людей лучше, а те, в свою очередь, - общественные отношения. Оборвутся «нити», делающие человека похожим на бесправную, жалкую, духовно убогую «марионетку». «Братцы, главные трудности позади, - восклицает персонаж из рассказа «Страдания молодого Вертера». - Скоро мы заживем, как фонбароны». Должна остаться только одна центральная нить, управляющая поведением человека, - «золотая нить разума и закона», как говорил философ Платон. Тогда человек не будет послушной куклой, а будет гармоничной личностью. В рассказе «Огни большого города », имеющего элементы сентиментальной утопии, Зощенко устами одного из персонажей провозглашает свою формулу нравственной панацеи: «Я всегда отстаивал ту точку зрения, что уважение к лич- ности, похвала и почтение приносят исключительные результаты. И многие характеры от этого раскрываются, буквально как розы на рассвете». Духовное обновление человека и общества писатель связывал с приобщением людей к культуре.

Зощенко, человеку интеллигентному, получившему прекрасное воспитание, было больно наблюдать проявление невежества, грубости и духовной пустоты. Не случайно события в рассказах, посвященных этой теме, часто происходят в театре. Вспомним его рассказы «Аристократка», «Прелести культуры» и др. Театр служит символом духовной культуры, которой так не хватало в обществе и без которой, считал писатель, невозможно совершенствование общества.

Полностью восстановлено, наконец, доброе имя писателя. Произведения сатирика вызывают огромный интерес у современных читателей. Зощенковский смех актуален и сегодня.

Вряд ли найдется человек, не читавший ни одного произведения Михаила Зощенко. В 20-30 годах он активно сотрудничал в сатирических журналах («Бегемот», «Смехач», «Пушка», «Ревизор» и другие»). И уже тогда за ним утвердилась репутация прославленного сатирика. Под пером Зощенко все печальные стороны жизни вместо ожидаемой грусти или страха вызывает смех. Сам автор утверждал, что в его рассказах «нет ни капли выдумки. Здесь все - голая правда».

Тем не менее, несмотря на громкий успех у читателей, творчество этого писателя оказалось несовместимым с установками соцреализма. Печально известные постановления ЦК ВКП(б) конца сороковых годов наряду с другими писателями, журналистами, композиторами обвиняли Зощенко в безыдейности и пропаганде мещанской буржуазной идеологии.

Письмо Михаила Михайловича Сталину («Я никогда не был антисоветским человеком… Я никогда не был литературным пройдохой или низким человеком») осталось без ответа. В 1946-ом его исключили из Союза писателей, и в течение последующих десяти лет не выходило ни одной его книги.

Доброе имя Зощенко восстановлено лишь во время хрущевской «оттепели».

Чем же можно объяснить небывалую славу этого сатирика?

Начать следует с того, что огромное влияние на его творчество оказала сама биография писателя. Он успел очень много. Командир батальона, начальник почты и телеграфа, пограничник, полковый адъютант, агент угрозыска, инструктор по кролиководству и куроводству, сапожник, помощник бухгалтера. И это еще не полный перечень того, кем был и что делал этот человек, прежде чем сесть за писательский стол.

Он видел множество людей, которым выпало жить в эпоху великих социальных и политических перемен. Он разговаривал с ними на их языке, они были его учителями.

Зощенко был совестливым и чутким человеком, его мучила боль за других, и писатель считал себя призванным служить «бедному» (как он позже его называет) человеку. Этот «бедный» человек олицетворяет собой целый человеческий пласт тогдашней России.

«Бедного» человека писатель сделал не только объектом, но, что гораздо важнее, субъектом повествования. Героем рассказов Зощенко стал самый обыкновенный обыватель, представитель городских низов, не приобщенный к высотам отечественной культуры, но при этом вынесенный ходом истории на передний план жизни, вдруг ставший из ничего всем. Зощенко стал практически выразителем строя чувств, жизненных принципов и умонастроений этой социальной среды. Это ее речь звучала со страниц Зощенковских рассказов.

Эти граждане новой революционной России довольно быстро овладели революционной фразеологией, но так и не сумели преодолеть инерцию прежних привычек и представлений. Именно они «маленькие люди», составляющие большинство населения страны, с энтузиазмом относились к поставленной перед ними задачей разрушения плохого старого, но не умеющие приступить к строительство хорошего нового либо понимающие это строительство в первую голову как удовлетворение собственных ущемленных до революции потребностей, - именно эти ничем особым не выделяющиеся люди и стали предметом преимущественного внимания Зощенко.

Интерес к этому новому для литературы типу героя обусловил, в свою очередь, поиск соответствующей манеры письма, легко доступной, более того, «родной» читателю. По слогам читая эти рассказы, начинающий читатель совершенно уверен, что автор - свой.

И место, где разворачиваются события, так знакомы и привычны (баня, трамвай, кухня коммуналки, почта, больница). И сама история (драка в коммунальной квартире из-за «ежика» («Нервные люди»), банные проблемы с бумажными номерками («Баня»), которые голому человеку деть «прямо сказать - некуда», треснутый на поминках стакан в одноименном рассказе и чай, который «шваброй пахнет») тоже близка аудитории.

Отсюда - усиленное внимание к сказу, ставшему вскоре непременным признаком индивидуального стиля художника.

«Я никогда не писал, как поют птицы в лесу, - вспоминал Зощенко. - Я прошел через формальную выучку. Новые задачи и новый читатель заставил меня обратиться к новым формам. Не от эстетических потребностей я взял те формы, с которыми вы меня видите. Новое содержание диктовало мне именно такую форму, в которой мне наивыгодно было бы подать содержание». Практически все критики, писавшие о Зощенко, отмечали его сказочную манеру, мастерски воспроизведении языка современной улицы». Вот что писал сам Зощенко в 1929 году: «Обычно думают, что я искажаю «прекрасный русский язык», что я ради смеха беру слова не в том значении, какое им отпущено жизнью, что я нарочито пишу ломанным языком для того, чтобы посмешить почтеннейшую публику. Это верно. Я почти ничего не искажаю. Я пишу на том языке, на котором сейчас говорит и думает улица. Я сделал это не ради курьезов и не для того, чтобы точнее копировать нашу жизнь. Я сделал это для того, чтобы заполнить хотя бы временно тот разрыв, который произошел между литературой и улицей.

Рассказы Зощенко выдержаны в духе языка и характера того героя, от имени которого ведется повествование. Такой прием помогает естественно проникнуть во внутренний мир героя, показать суть его натуры.

Для того, чтобы представить центрального героя рассказов Зощенко во весь рост, необходимо составить его портрет из тех подчас мелких и почти никогда не подчеркиваемых специально черточек и штрихов, которые рассеяны по отдельным рассказам. При сопоставлении их обнаруживаются связи между, казалось бы, далекими произведениями. Большая тема Зощенко со своим собственным сквозным персонажем раскрывается не в каком-нибудь одном произведении, а во всем творчестве сатирика, как бы по частям.

Вот как излагается, например, история о том, как несправедливо пострадал знакомый рассказчик Николай Иванович (рассказ «Прискорбный случай»).

Взял он однажды билет в кино. Правда, был при этом немного выпивши. Но ведь надо же понимать дело было в субботу, после полудни. Сидит Николай Иванович в первом ряду и спокойно смотрит кино. «Только, может, посмотрел он одну надпись, вдруг в Ригу поехал. Потому очень тепло в зале, публика дышит, и темнота на психику благоприятно действует.

Поехал в Ригу наш Николай Иванович, все чинно - благородно - никого не трогает, экран руками не хватает, лампочек не выкручивает, а сидит себе и тихонько в Ригу едет…»

Также «благородно» ведет себя герой и далее. Даже с кассиршей, которая отказывается вернуть ему деньги за недосмотренный фильм, он отменно вежлив. «Другой бы на месте Николая Ивановича за волосья бы выволок кассиршу из кассы и вернул бы свои пречистые. А Николай Иванович человек, тихий и культурный, только может, раз и пихнул кассиршу».

А в результате отвели Николая Ивановича в милицию да еще три рубля штрафу взяли.

У героя зощенковских рассказов вполне определенные и твердые взгляды на жизнь. Уверенный в непогрешимости собственных воззрений и поступков, он, попадая впросак, каждый раз недоумевает и удивляется. Но при этом никогда не позволяет себе открыто негодовать и возмущаться: для этого он слишком пассивен. Вот почему Зощенко отказался от прямого противопоставления взглядам героя своих собственных взглядов и избрал гораздо более сложный и трудный путь разоблачения рассказчика опосредованно, самим способом его изображения. Показательно то внимание, которое он постоянно уделял оттачиванию «техники» письма: в условиях каждодневной журнальной и газетной работы, когда приходилось писать по нескольку рассказов и фельетонов в неделю и когда темы большинства из них определялись редакционным заданием, роль ее возрастала особенно заметно.

Вот почему анализ художественного своеобразия творчества Зощенко будет неполным без разговора об основных особенностях этой «техники» об отдельных приемах достижения комического эффекта и художественных функциях этих приемов непосредственно в тексте произведений. Разумеется задача заключается вовсе не в том, чтобы показать, что Зощенко, подобно многим другим писателям, работавшим в области сатиры, пользовался приемом неожиданного разрешения сюжетной ситуации, и приемом «обыгрывания» детали, и многочисленными способами достижения чисто языкового, подчас «лингвистического» комизма… Все эти приемы, как впрочем и множество других, были известны задолго до Зощенко.

Особенности их применения Зощенко прежде всего в том, что приемы комического вообще он превратил в приемы комического внутри своей собственной системы, в данном случае сказа.

Сказ по самой своей природе двойственен. Сказ - 1) Способ повествования, ориентированный на воспроизведение живой, устной речи, имитация импровизационного рассказа, рождающегося на глазах у читателя. Сказ - всегда «чужая» речь, повествовательная маска, за которой нужно увидеть лицо автора. Сюжет у Зощенко также несет двойную нагрузку. С точки зрения автора он важен прежде всего как средство раскрытия характеров. С точки же зрения рассказчика - сам по себе, кА к действительно имевший место случай из жизни. Именно так излагается и эпизод посещения театра в обществе «аристократки», и история с треснувшим стаканом, и случай с недосмотренным кинофильмом. Точка зрения автора запрятана внутри сказа. В то же время точка зрения рассказчика сознательно «выпячена». Вот почему в плане внешнего, «первичного» их восприятия события изображаются каждый раз как вполне конкретная история, участником или свидетелем которой был герой и за достоверность которой, также как и за правдивость освященна, он готов поручиться.

При всей своей конкретности, рассказ героя почти всегда выступает как частная иллюстрация на общую тему.

«Что-то, граждане, воров нынче много развелось. Кругом прут без разбора. Человека сейчас прямо не найти, у которого ничего не сперли.

У меня вот тоже недавно чемоданчик унесли, не доезжая Жмеринки…» так начинается рассказ «Воры». «Да что ж это, граждане, происходит на семейном фронте? Мужьям-то ведь форменная труда выходит. Особенно тем, у которых, знаете, жена передовыми вопросами занята.

Давеча, знаете, какая скучная история. Прихожу домой. Вхожу в квартиру. Стучусь, например, в собственную дверь - не открывают…» - это начало рассказа «Муж». Нетрудно заметить, что налицо общая закономерность. Рассказу о том, как обокрали героя, предшествуют рассуждения о воровстве вообще. История о муже, не знающем, что предпринять перед закрытой дверью, предваряется рассуждениями о положении на «семейном фронте» вообще. Единичный факт этот рассказчик каждый раз пытается возвести в ранг широко распространенных и притом с его точки зрения, совершенно нормальных явлений; этим он сразу же стремится настроить слушателя (читателя) на вполне определенное восприятие факта. Но тщетность подобных попыток очевидна по мере знакомства непосредственно с самими событиями. У слушателя возникает ощущение несоответствия, несоизмеримости предваряющих рассказ общих рассуждений и частного случая и, как следствие этого, - вполне определенное, негативное отношение к претензиям рассказчика на непогрешимость суждений.

При чтении зощенковских рассказов бросается в глаза, что рассказчик будь это «средний человек» («Чудный отдых») «беспартийный мещанин» («Муж»). По большей части совершенно серьезен. Но зато невольно утрированы, смещены контуры событий, пропущенных через его сознание.

Так ирония, устанавливая дистанцию между автором и рассказчиком, разрушает иллюзию идентичности их взглядов. При этом ирония сюжетная каждый раз дополняется иронией языковой.

В воспоминаниях о Зощенко К.Чуковский писал о языке персонажей зощенковских рассказов: «Алогизм, косноязычие, неуклюжесть, бессилие этого мещанского жаргона сказывается также, по наблюдениям Зощенко, в идиотских повторах одного и того же словечка, завязшего в убогих умах. Нужно, например, зощенковскому мещанину поведать читателям, что одна женщина ехала в город Новороссийск, он ведет свое повествование так «… и едет, между прочим, в этом вагоне среди других такая вообще (!) бабешечка. Такая молодая женщина с ребенком.

У нее ребенок на руках. Вот она с ним и едет. Она едет с ним в Новороссийск…»

Слово Новороссийск повторяется пять раз, а слово едет (едут) - девять раз, и рассказчик никак не может развязаться со своей бедной мыслишкой, надолго застрявшей у него в голове. Если Чуковский, приведя зощенковскую цитату, обращает внимание на косноязычие рассказчика, то Станислав Рассадин считает, что за этим косноязычием просматривается система. Зощенко вовсе не занят стенографической записью поездного словоговорения. Назыбливо, до одурения повторяющаяся фраза о Новороссийске нужна герою-рассказчику затем, зачем нужен шест идущему через незнакомое болото по узенькой гати. И орудует рассказчик этой опорой точно также, как орудуют шестом, - отталкивается от него. Продвигается вперед толчками.

Зощенковский персонаж не способен сразу, цельно передать свое ощущение. Нетвердая мысль его не топчется на месте, нет, но пробирается вперед с великим трудом и неуверенностью, останавливаясь для поправок, уточнений и отступлений».

Еще одной удивительной особенностью обладают все произведения Зощенко: по ним можно изучать историю нашей страны. Тонко чувствуя время, писатель сумел зафиксировать не просто проблемы, волнующие современников, но и сам дух эпохи.

Этим, пожалуй, объясняется сложность перевода его рассказов на другие языки. Читатель-иностранец настолько не готов к восприятию описанного Зощенко быта, что часто оценивает его как жанр некой социальной фантастики. В самом деле, как объяснить незнакомому с российскими реалиями человеку суть, скажем, рассказа «История болезни». Только соотечественник, не понаслышке знающий об этим проблемах, в состоянии понять, как в приемном покое может висеть вывеска «Выдача трупов от 3-х до 4-х».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Следуя за жизнью, за действительностью в выборе героев и тематике своих произведений, отойдя от своего дворянского, офицерского прошлого и от литературного продолжения этого прошлого в собственных сочинениях, Зощенко целенаправленно пошел по пути народного писателя. В то же время, наблюдая за новоявленной в общественной жизни массой людей, он не стал идеализировать этот народ, а воздал ему должное своей сатирой. Однако он не мог встать в позу автора - ментора, изображающего и осуждающего людей со стороны, не мог оказаться в барской позиции над народом, каким бы тот ни представал перед его глазами. Так проявился истинный демократизм Зощенко. И так возникла потребность изобрести собственную, небывалую еще в литературе форму сатиры. Талант и человеческая доброта Зощенко блестяще выразились в этом литературном открытии, где он как бы отождествил себя, автора, с этими осмеиваемыми им людьми. И вот теперь-то, не отделяя себя от этого народа, он и получил самое полное право осмеивать его, подвергать своей беспощадной сатире.

Подобный подход к обличению действительности не нов. Вот выдержка из полувековой давности блестящей статьи известного кинорежиссера Г.Козинцева «Народное искусство Чарли Чаплина» «… только один персонаж «Короля Лира» видит сквозь мнимое спокойствие государства зреющую чуму. Этот персонаж - шут.

То, что видят короли, полководцы, государственные деятели о том, что видит. Он единственный человек, который может говорить правду. Он имеет право говорить, потому что он говорит правду шуткой. На нем костюм шута!

Надев этот «костюм», эту маску комического персонажа на себя, Зощенко смог сказать о той «чуме», которую глубоко видел и чувствовал вокруг. Не его вина, что он не был услышан и понят. Глаза общества застилал тогда кумачовый цвет знамен, флагов, лозунгов, а уши забивала бравурная медь оркестров…

Воистину: нет пророка в своем отечестве. Но широко распространившееся поверхностное понимание его творчества дало возможность на протяжении двух десятилетий открытой, гласной жизни и зощенковским рассказам, и внешне благополучного бытия ему самому.

Этого нельзя сказать о произведениях М. Булгакова и его судьбе как писателя.

М.А.Булгаков выделяется среди писателей, незаслуженно забытых, «запрещенных». Однако время, которое, казалось, прежде работало против Булгакова, обрекая его на забвение, как будто повернулось к нему лицом, обозначив бурный рост литературного признания.

Интерес к творчеству Булгакова в наше время намного выше, чем в предыдущие годы. Чем же можно объяснить такое явление. Наверное тем, что миру формализма, бездушной демократии, корысти, безнравственных дельцов и карьеристов противостоит у Булгакова мир вечных ценностей: историческая правда, творческий поиск, совесть. Когда в 1925 г. была опубликована повесть Булгакова «Роковые яйца», уже не первая сатирическая вещь писателя, один из критиков заметил: «Булгаков хочет стать сатириком нашей эпохи».

Теперь, пожалуй, уже никто не будет отрицать, что Булгаков стал сатириком нашей эпохи. Да еще и самым выдающимся. И это при всем том, что он вовсе не хотел им стать. Сделала его сатириком сама эпоха. По природе своего дарования он был лириком. Все, что он написал, прошло через его сердце. Каждый созданный им образ несет в себе его любовь или ненависть, восхищение или горечь, нежность или сожаление. Когда читаешь книги Булгакова, неизбежно заражаешься этими его чувствами. Сатирой он только «огрызается» на все то недоброе, что рождалось и множилось на его глазах, от чего ему не однажды приходилось отбиваться самому и что грозило тяжелыми бедами народу и стране. Ему отвратительны были бюрократические формы управления людьми и жизнью общества в целом, а бюрократизм пускал все более глубокие корни во всех сферах общественного бытия.

Он не выносил насилия - ни над ним самим, ни на другими людьми. А оно-то со временем военного коммунизма применялось все шире и в первую очередь было направлено против кормильца страны - крестьянина - и против интеллигенции, которую он считал лучшей частью народа.

Он видел главную беду своей «отсталой страны» в бескультурье и невежестве, а то и другое, с уничтожением интеллигенции, несмотря на «культурную революцию» и ликвидацию неграмотности, не убывало, а, напротив, и проникало в государственный аппарат, и в те слои общества, которые по всем статьям должны были составлять его интеллектуальную среду.

И он бросался в бой на защиту того «разумного, доброго, вечного», что сеяли в свое время лучшие умы и души русской интеллигенции и что отбрасывалось и затаптывалось теперь во имя так называемых классовых интересов пролетариата.

Был для Булгакова в этих боях свой творческий интерес. Они разжигали его фантазию, острили перо. И даже то, что на тонкую шпагу его сатиры критика отвечала дубиной, не лишало его ни юмора, ни отваги. Но никогда не вступал он в такие схватки из чистого азарта, как это нередко случалось с сатириками и юмористами. Им неизменно руководила тревога и боль за то доброе и вечное, что терялось людьми и страной на пути, по которому шли они отнюдь не по своей воле. Потому-то на десятом году его творчества, в условиях расцветавшей сталинщины, произведения его были запрещены. Но по той же причине, когда через шесть десятков лет он был возвращен читателям, выяснилось, что произведения эти не только не устарели, но оказались злободневней многих и многих современных сочинений, написанных на самую что ни на есть злобу дня.

Творческий мир Булгакова фантастически богат, разнообразен, полон всякого рода неожиданностей. Ни один из его романов, ни одна повесть или пьеса не укладываются в привычные нам схемы.

Воспринимаются они и толкуются разными людьми по-разному. У каждого внимательного читателя свой Булгаков. Пусть всякий, кто войдет в мир Булгакова, возьмет хоть малую дольку его богатства. Они неисчерпаемы и теперь, слава Богу, открыты всем.

Нелегко выявить приметы нового, воплотить содержание жизни в запоминающихся художественных образах. А разве легче вскрыть негативные тенденции, показать не только то, что мы все еще по инерции именуем пережитками прошлого, но и недостатки собственного роста? Словом то, что получило образное название «нажитков».

В иерархии современных литературных родов и жанров, особенно если смотреть на них в исторической перспективе, сатирическим жанрам уготовано место где-то внизу. Им отводится роль подсовная, весьма скромная, близкая к постепенно исчезающей величине. А как же иначе? Наступит такое время, когда останутся только пережитки, а потом и их не будет. Что же делать сатирику? Вера сколь благородная, столь и наивная. При таком подходе нарушается закон единства и борьбы противоположностей, предается забвению диалектическое положение об отрицании отрицания. Ибо внутренние противоположности - свойство структуры всякого объекта или процесса.

Характер связи и взаимодействия между противоположностями по своему раскрываются искусством сатиры.

С надеждой на скорое отмирание сатиры, видимо, придется подождать. Сатира - органическое свойство всякого большого искусства, а оно бессмертно. Рост материального благополучия, как известно, не влечет за собой автоматического приращения нравственного достоинства. Иногда зависимость может быть обратной. Ведь есть испытание на бедность, а есть испытание на сытость. В наше время возникают конфликты, не менее острые, чем в 20-30 годы, когда борьба шла между классовыми противниками.

Нынче это не антагонистические противоречия, но интенсивность и острота их проявления ненамного меньше, особенно когда речь идет о борьбе высокой нравственности и интеллекта с бездуховностью, этических и эстетических ценностей с пошлостью, прикрытой уже не полированными шифоньерами, а ссылками на Кафку или сюрреализм.

Стал способом его саморазоблачения. Языковый комизм нес с собой не только стихию смеха - он вскрывал возникший кентавр сознания: это «издевательство над несвободной личностью» - кричат пассажиры.

Фразеология нового времени становится в их устах орудием наступления, она придает им силу, за счет ее они самоутверждаются - морально и материально («Я всегда симпатизировал центральным убеждениям,- говорит герой рассказа «Прелести культуры».- Даже вот когда в эпоху военного коммунизма нэп вводили, я не протестовал. Нэп так нэп. Вам видней»). Это самодовольное чувство причастности к событиям века и становится источником их воинственног,о отношения к другим людям. «Мало ли делов на свете у среднего человека!» - восклицает герой рассказа «Чудный отдых». Горделивое отношение к «делу» - от времени, от эпохи; но его реальное содержание соответствует масштабу мыслей и чувств «среднего человека»: «Сами понимаете: то маленько выпьешь, то гости припрутся, то ножку к дивану приклеить надо… Жена тоже вот иной раз начнет претензии выражать».

Форма зощенковского сказа была той же маской, что крошечные усики и тросточка в руках чаплинского героя. Но случайно ли, что при неоспоримом сходстве приемов комизма у двух художников нашего времени, поглощенных судьбой «маленького человека»,- Чаплина и Зощенко,- так разительно несхожи созданные ими типы? Зощенко удалось расщепить пассивную устойчивость нравственного комплекса бывшего «маленького человека» и раскрыть отрицательные стороны его сознания. Жалость и сострадание, которые сопутствовали когда-то открытию темы «маленького человека» Гоголем и которые так близки оказались таланту Чаплина, пройдя через сложное чувство симпатии и отвращения у Достоевского, поразившегося тому, как много есть в униженных и оскорбленных страшного, превратились в пережившего революцию Зощенко в обостренную чуткость к мнимой инертности героя, который теперь уже ни за что не согласился бы называться «маленьким человеком»: «средний » - так говорит он сам о себе и втайне вкладывает в эти слова горделивый смысл.

Так сатира Зощенко образовала особый, «отрицательный мир»,- с тем, как считал , чтобы он был «осмеян и оттолкнул бы от себя». Если бы Зощенко оставался только сатириком - ожидание перемен в человеке, который «должен с помощью сатиры воспитать в себе отвращение к уродливым и пошлым сторонам жизни», могло бы стать всепоглощающим. Но глубоко скрытый за сатирической маской морализм писателя обнаружил себя в настойчивом стремлении к реформации нравов.

«Сентиментальные повести », написанные Зощенко в 20-х - начале 30-х годов, не только вобрали в себя тот материал, который подвергался сатирическому осмеянию в рассказах писателя, но как бы сконцентрировали в себе его этическую программу, скрыв в многосложной своей фактуре и боль, и отчаяние, и надежды писателя. Однако его позитивная программа выступила в непривычной для русской литературы форме. Везде, где открыто объявляет о своем существовании, будь то вступление к «Сентиментальным повестям» или неожиданные, но точно рассчитанные эмоциональные прорывы автора сквозь строгие границы объективного повествования,- он говорит как-то извиняясь и оправдываясь.

Оговорки , самоуничижение, приниженная витиеватость, извиняющаяся интонация,- все это сосредоточено вокруг одного заявления писателя, заявления, которое он делает вызывающе - и в то же время сдержанно, настойчиво и убежденно: «Эта специально написана о маленьком человеке, об обывателе во всей его неприглядной красе».

Интонация подчеркивает ту принципиально осознанную невозможность мыслить высокими, философскими категориями, которые Зощенко отвергал как отвлеченные, абстрактные, чуждые «простому человеку» понятия. Но как бы ни снижал Зощенко о пользе человеческой жизни, как бы ни иронизировал он над завидной легкостью размышлений о «дальнейшей культуре» и « вселенной»,- нельзя было не заметить, что герои его «сентиментальных повестей» не чужды попыткам «проникнуть в сущность явлений» и понять - «для чего человек существует или существование его червяковое и бессмысленное». С редкой определенностью и в то же время с явной неохотой приоткрывает Зощенко в повести «Аполлон и Тамара» завесу над темой, которая будет мучить его на протяжении всей жизни: «Для чего существует человек? Есть ли в жизни у него назначение, и если нет, то не является ли бессмысленной?»

Как могло случиться , что писатель, так остро чувствовавший разрыв со старой жизнью и старой литературой, в эпоху революции сосредоточил свое внимание на теме гибели человеческого в человеке? Корней Чуковский, имея в виду прежде всего «сентиментальные повести», верно заметил, что «человек, потерявший человеческий облик», в конце двадцатых и в начале тридцатых годов «стал… буквально преследовать Зощенко и занял в его творчестве чуть ли не центральное место». Забежкин в раннем рассказе «Коза», который Зощенко всегда издавал вместе со своими «сентиментальными повестями», Борис Иванович Котофеев в «Страшной ночи», Аполлон в повести «Аполлон и Тамара», Иван Иванович Белокопытов в «Людях» - все они на наших глазах превращаются в опустошенных, одиноких, погубленных людей.