A Bunin lehce dýchá. Bunin Ivan Alekseevich - snadné dýchání

Na hřbitově nad čerstvou hliněnou mohylou stojí nový kříž z dubu, silný, těžký, hladký.

Duben, šedé dny; Pomníky hřbitova, prostorného, krajského, jsou ještě daleko vidět skrz holé stromy a studený vítr zvoní a zvoní porcelánový věnec u paty kříže.

V samotném kříži je zasazen poměrně velký vypouklý porcelánový medailon a v medailonu je fotografický portrét školačky s radostnýma, úžasně živýma očima.

Tohle je Olya Meshcherskaya.

Jako dívka v davu hnědých školních šatů nijak nevyčnívala: co by se o ní dalo říct, kromě toho, že patřila mezi hezké, bohaté a šťastné dívky, že byla schopná, ale hravá a velmi nedbal na pokyny, které jí ta noblesní dáma dala? Pak začala kvést a vyvíjet se mílovými kroky. Ve čtrnácti letech měla tenký pas A štíhlé nohy, její ňadra a všechny ty tvary se již jasně rýsovaly, jejichž kouzlo lidská slova ještě nikdy nevyjádřila: v patnácti už byla známá jako kráska. Jak pečlivě si některé její kamarádky česaly vlasy, jak byly čisté, jak opatrné byly na své zdrženlivé pohyby! A ničeho se nebála – dokonce ani ne inkoustové skvrny na prstech, žádný zrudlý obličej, žádné rozcuchané vlasy, žádné odhalené koleno při pádu při běhu. Bez jakýchkoliv starostí a námahy a jaksi neznatelně se k ní dostalo vše, co ji v posledních dvou letech tak odlišovalo od celého gymnázia - ladnost, elegance, šikovnost, jasná jiskra očí... Nikdo netančil. plesy jako ona, nikdo se na plesech nedvořil tak jako ona a z nějakého důvodu nikdo nebyl tak milován nižšími vrstvami jako ona. Nepostřehnutelně se z ní stala dívka a její středoškolská sláva nepostřehnutelně posílila a už se rozšířily fámy, že je přelétavá, nemůže žít bez obdivovatelů, že je do ní školák Shenshin šíleně zamilovaný, že ho prý také miluje, ale byla tak proměnlivá ve svém zacházení s ním, že se pokusil o sebevraždu...

Během poslední zimy se Olya Meshcherskaya úplně zbláznila do zábavy, jak říkali v tělocvičně. Zima byla zasněžená, slunečná, mrazivá, slunce brzy zapadalo za vysokým smrkovým lesem zasněžené zahrady tělocvičny, vždy krásné, zářivé, slibovalo mráz a slunce na zítřek, procházka ulicí Sobornaya, kluziště v městské zahradě , růžový večer, hudba a to ve všech směrech dav klouzající po kluzišti, ve kterém Olya Meshcherskaya působila nejbezstarostněji, nejšťastněji. A když se pak jednoho dne o velké přestávce řítila po sborovně jako vichřice od prvňáčků, kteří ji pronásledovali a blaženě pištěli, byla nečekaně zavolána k šéfovi. Přestala utíkat, jen jednou se zhluboka nadechla, rychlým a již známým ženským pohybem si narovnala vlasy, stáhla si rohy zástěry na ramena a se zářícíma očima vyběhla nahoru. Šéfka, mladě vypadající, ale šedovlasá, klidně seděla s pletením v rukou u svého stolu pod královským portrétem.

„Dobrý den, mademoiselle Meshcherskaya," řekla francouzsky, aniž by zvedla oči od pletení. „Bohužel to není poprvé, co jsem vás sem přinutila zavolat, abych si s vámi promluvila o vašem chování."

Po obědě jsme vyšli z jasně a žhavě osvětlené jídelny na palubu a zastavili se u zábradlí. Zavřela oči, položila si ruku na tvář dlaní směřující ven, zasmála se jednoduchým, okouzlujícím smíchem - na této malé ženě bylo všechno okouzlující - a řekla:

Myslím, že jsem opilý... Odkud jsi přišel? Před třemi hodinami jsem ani nevěděl, že existuješ. Ani nevím, kde jsi seděl. V Samaře? Ale stejně... Točí se mi hlava nebo se někam otáčíme?

Před námi byla tma a světla. Ze tmy šlehal do obličeje silný, měkký vítr a světla se hnala kamsi do strany: parník s volžskou parádou náhle opsal široký oblouk a vyběhl k malému molu.

Poručík ji vzal za ruku a zvedl ji ke rtům. Ruka, malá a silná, páchla opálením. A srdce se jí blaženě a strašně sevřelo při pomyšlení, jak silná a tmavá musí být pod těmito světlými plátěnými šaty po celém měsíci ležení pod jižním sluncem, na horkém mořském písku (říkala, že přichází z Anapy). Poručík zamumlal:

Pojďme...

Kde? - zeptala se překvapeně.

Na tomto molu.

Neřekl nic. Znovu si přiložila hřbet ruky na horkou tvář.

Šílenství...

Pojďme dolů," opakoval hloupě. "Prosím...

"Ach, dělej, jak chceš," řekla a otočila se.

Uprchlý parník narazil s tichým žuchnutím do slabě osvětleného doku a málem na sebe spadli. Konec provazu jim přeletěl nad hlavami, pak se řítil zpět a voda se hlučně vařila, lávka zarachotila... Poručík se vrhl pro své věci.

O minutu později prošli ospalou kanceláří, vyšli na písek hluboký jako náboj a tiše se posadili do zaprášeného taxíku. Mírné stoupání do kopce, mezi vzácnými křivými pouličními lampami, po silnici měkké v prachu, se zdálo nekonečné. Ale pak vstali, vyjeli a praskali po chodníku, bylo tam jakési náměstí, veřejná místa, věž, teplo a vůně nočního letního provinčního města... Taxikář zastavil poblíž osvětleného vchodu, za otevřené dveře, z nichž se strmě zvedalo staré dřevěné schodiště, starý, neoholený lokaj v růžové blůze a županu si s nelibostí vzal své věci a pošlapanými nohami vykročil vpřed. Vešli do velké, ale strašně dusné místnosti, přes den horko vyhřáté sluncem, s bílými zataženými závěsy na oknech a dvěma nedopálenými svíčkami na zrcadle – a jakmile vešli a lokaj zavřel dveře, poručík tak impulzivně se k ní vrhli a oba se tak zběsile dusili v polibku, že si na tento okamžik ještě mnoho let vzpomněli: ani jeden, ani druhý nic takového za celý svůj život nezažili.

V deset hodin ráno slunečno, horko, veselo, se zvoněním kostelů, s trhem na náměstí před hotelem, s vůní sena, dehtu a zase všeho složitého a páchnoucího, co voní Rusům. . krajské město, ona, tato malá bezejmenná žena, která nikdy neřekla své jméno a v žertu se nazývala krásnou cizinkou, odešla. Spali jsme málo, ale ráno, když vylezla zpoza zástěny u postele, za pět minut se umyla a oblékla, byla svěží jako v sedmnácti. Bylo jí trapné? Ne, velmi málo. Byla stále jednoduchá, veselá a - už rozumná.

Ne, ne, miláčku," odpověděla na jeho žádost, abychom šli dále společně, "ne, musíte zůstat do další lodi." Když půjdeme spolu, všechno se zkazí. To mi bude velmi nepříjemné. Dávám ti čestné slovo, že vůbec nejsem to, co si o mně myslíš. Nikdy se mi nic podobného, co se stalo, nestalo a už nikdy nestane. Zatmění mě definitivně zasáhlo... Nebo spíš jsme oba dostali něco jako úpal...

A poručík s ní nějak snadno souhlasil. V lehkém a šťastném duchu ji vzal na molo - právě včas před odletem růžového "Letadla", - políbil ji na palubě přede všemi a sotva stačil vyskočit na lávku, která už měla posunut zpět.

Stejně snadno, bezstarostně, se vrátil do hotelu. Něco se však změnilo. Pokoj bez ní vypadal tak nějak úplně jinak, než byl s ní. Byl jí stále plný – a prázdný. Bylo to zvláštní! Stále tu voněla její dobrá anglická kolínská, její nedopitý šálek stále stál na podnose, ale už tam nebyla... A poručíkovi se najednou sevřelo srdce takovou něhou, že si poručík pospíšil zapálit si cigaretu a šel zpět. a několikrát po místnosti.

Zvláštní dobrodružství! - řekl nahlas, smál se a cítil, že se mu do očí derou slzy. "Dávám ti čestné slovo, že vůbec nejsem takový, jaký si myslíš..." A už odešla...

Zástěna byla stažena, postel ještě nebyla ustlaná. A cítil, že už prostě nemá sílu se na tu postel dívat. Zakryl ho zástěnou, zavřel okna, aby neslyšel řeči trhu a vrzání kol, stáhl bílé bublající závěsy, posadil se na pohovku... Ano, to je konec tohoto „silničního dobrodružství“! Odešla - a teď už je daleko, pravděpodobně sedí v proskleném bílém salonu nebo na palubě a dívá se na obrovskou řeku lesknoucí se ve slunci, na připlouvající vory, na žluté mělčiny, na zářící vzdálenost vody a nebe , na celé této nezměrné povolžské rozloze... A odpouštět, a navždy, navždy... Protože kde se teď mohou potkat? "Nemohu," pomyslel si, "z ničeho nic nemohu přijít do tohoto města, kde je její manžel, kde je její tříletá holčička, obecně celá její rodina a celá její běžného života! A toto město mu připadalo jako nějaké zvláštní, rezervované město a myšlenka, že v něm bude žít svůj osamělý život, možná často na něj vzpomíná, vzpomíná na jejich příležitost, takové letmé setkání, a on nikdy nebude. vidět ji, tato myšlenka ho ohromila a ohromila. Ne, to nemůže být! Bylo by to příliš divoké, nepřirozené, nepravděpodobné! A cítil takovou bolest a takovou zbytečnost ze všech svých pozdější život bez ní, že ho přemohla hrůza a zoufalství.

"Co to k sakru! - pomyslel si, vstal, znovu začal chodit po místnosti a snažil se nedívat na postel za zástěnou - Co to mám se mnou? A co je na tom zvláštního a co se vlastně stalo? Ve skutečnosti to vypadá jako nějaký úpal! A co je nejdůležitější, jak teď můžu strávit celý den v tomhle vnitrozemí bez ní?"

Pořád si ji pamatoval celou, se všemi jejími nejmenšími rysy, pamatoval si vůni jejích opálených a plátěných šatů, její silné tělo, živý, jednoduchý a veselý zvuk jejího hlasu... Pocit rozkoší, které právě prožil se vším svým ženským kouzlem v něm byl stále neobvykle živý, ale teď hlavní byl stále ten druhý, zcela nový pocit - ten zvláštní, nepochopitelný pocit, který si v sobě nedokázal ani představit, počínaje včerejškem to, jak si myslel, jen legrační známost, a o které už jí nebylo možné říct Teď! "A co je nejdůležitější," pomyslel si, "nikdy to nebudeš moci říct!" A co dělat, jak prožít tento nekonečný den, s těmito vzpomínkami, s tímto neřešitelným trápením, v tomto Bohem zapomenutém městě nad velmi zářící Volhou, po které ji unášel tento růžový parník!

Potřeboval jsem se zachránit, něco udělat, rozptýlit se, někam jít. Odhodlaně si nasadil čepici, vzal stoh, rychle šel, cinkaje ostruhami, po prázdné chodbě, seběhl po strmých schodech ke vchodu... Ano, ale kam jít? U vchodu stál mladý taxikář v elegantním obleku a klidně kouřil cigaretu. Poručík se na něj zmateně a udiveně podíval: jak můžeš tak klidně sedět na bedně, kouřit a vůbec být prostý, nedbalý, lhostejný? "Jsem asi jediný, kdo je tak strašně nešťastný v celém tomhle městě," pomyslel si a zamířil k bazaru.

Trh už odcházel. Z nějakého důvodu procházel čerstvým hnojem mezi vozíky, mezi vozíky s okurkami, mezi novými mísami a hrnci, a ženy sedící na zemi se mezi sebou předháněly, aby ho zavolaly, vzaly hrnce do rukou a zaklepaly, zazvonili na ně prsty, čímž ukázali jejich dobré vlastnosti, muži ho omráčili, křičeli na něj: "Tady jsou okurky první třídy, vaše ctihodnosti!" Všechno to bylo tak hloupé a absurdní, že utekl z trhu. Šel do katedrály, kde se hlasitě, vesele a rozhodně zpívalo, s vědomím splněné povinnosti, pak dlouho kráčel a kroužil kolem malé, horké a zanedbané zahrady na útesu nad horou. nekonečná lehká ocelová rozloha řeky... Ramenní popruhy a knoflíky saka byly tak horké, že se jich nebylo možné dotknout. Vnitřek čepice měl mokrý od potu, obličej ho pálil... Po návratu do hotelu vešel s potěšením do velké a prázdné chladné jídelny v přízemí, s potěšením si sundal čepici a posadil se stůl u otevřeného okna, skrz které bylo teplo, ale všechno - byl tam závan vzduchu, objednal jsem si botvinya s ledem... Všechno bylo dobré, bylo nezměrné štěstí, ze všeho velká radost; i v tomto horku a ve všech vůních trhu, v celém tomto neznámém městě a v tomto starém okresním hotelu byla ta radost, a přitom srdce bylo prostě roztrhané na kusy. Při jídle vypil několik sklenic vodky lehce solené okurky s koprem a pocitem, že zítra bez váhání zemře, kdyby ji nějakým zázrakem mohl vrátit, strávit s ní další, tento den - strávit jen tehdy, teprve potom, abych jí řekl něco dokázat, přesvědčit, jak bolestně a nadšeně miluje ji... Proč dokazovat? Proč přesvědčovat? Nevěděl proč, ale bylo to potřebnější než život.

Moje nervy byly úplně pryč! - řekl a nalil si pátou sklenici vodky.

Odstrčil od sebe botu, požádal o černou kávu a začal kouřit a intenzivně přemýšlet: co má teď dělat, jak se té náhlé, nečekané lásky zbavit? Ale zbavit se toho – cítil to příliš živě – bylo nemožné. A najednou se zase rychle postavil, vzal čepici a jezdecký stoh a zeptal se, kde je pošta, spěšně se tam vydal s již připravenou frází telegramu v hlavě: „Od této chvíle je celý můj život navždy, dokud hrob, tvůj, ve tvé moci." Když však došel ke starému tlustostěnnému domu, kde byla pošta a telegraf, zděšeně se zastavil: znal město, kde žila, věděl, že má manžela a tříletou dceru, ale neznal její příjmení ani jméno! Ptal se jí na to několikrát včera u večeře a v hotelu a pokaždé se zasmála a řekla:

Proč potřebuješ vědět, kdo jsem, jak se jmenuji?

Na rohu u pošty stála fotografická vitrína. Díval se dlouho na velký portrét jakéhosi vojáka v tlustých náramenících, s vypoulenýma očima, nízkým čelem, s úžasně velkolepými kotletami a širokým hrudníkem, zcela vyzdobený řády... Jak divoké, děsivé je všechno každodenní, obyčejný, když je zasaženo srdce, - ano, byl ohromen, teď to pochopil, tím hrozným" úpal“, příliš mnoho lásky, příliš mnoho štěstí! Podíval se na novomanželský pár - mladého muže v dlouhém kabátě a bílé kravatě, s střihem na čepici, nataženého vpředu na paži dívky ve svatební gáze - obrátil oči k portrétu nějaké hezké a energická mladá dáma ve studentské čepici nakřivo... Pak, chřadnouc bolestnou závistí vůči všem těm neznámým, netrpícím lidem, se začal upřeně rozhlížet po ulici.

Kam jít? Co dělat?

Ulice byla úplně prázdná. Domy byly všechny stejné, bílé, dvoupatrové, kupecké domy, s velkými zahradami, a zdálo se, že v nich není ani duše; na chodníku ležel bílý hustý prach; a to všechno bylo oslepující, všechno bylo zalité žhavým, ohnivým a radostným, ale tady to vypadalo jako bezcílné slunce. V dálce se ulice zvedla, schoulila se a spočívala na bezmračné, šedavé obloze s odrazem. Bylo v tom cosi jižanského, připomínalo to Sevastopol, Kerč... Anapu. Tohle bylo obzvlášť nesnesitelné. A poručík se skloněnou hlavou, mžoural ze světla, upřeně se díval na své nohy, klopýtal, klopýtal, držel se ostruhy za ostruhou, kráčel zpět.

Vrátil se do hotelu tak zdrcen únavou, jako by si udělal obrovský trek někde v Turkestánu, na Sahaře. Sebral poslední síly a vstoupil do svého velkého a prázdného pokoje. Místnost už byla uklizená, bez jejích posledních stop - na nočním stolku ležela jen jedna sponka do vlasů, kterou zapomněla! Sundal si sako a podíval se na sebe do zrcadla: jeho tvář - obyčejný důstojnický obličej, šedý od opálení, s bělavým knírem, vybělený od slunce, a modravě bílýma očima, které se od opálení zdály ještě bělejší - teď měl vzrušený, bláznivý výraz a v té tenké bílé košili se stálým naškrobeným límečkem bylo cosi mladistvého a hluboce nešťastného. Lehl si na postel na záda a odložil zaprášené boty na smetiště. Okna byla otevřená, závěsy zatažené a lehký vánek je čas od času zafoukal dovnitř a vháněl do místnosti teplo vyhřívaných železných střech a celý tento světélkující a nyní zcela prázdný, tichý svět Volhy. Ležel s rukama pod zátylkem a upřeně se díval před sebe. Pak zatnul zuby, zavřel víčka, cítil, jak se mu zpod nich kutálejí slzy po tvářích, a nakonec usnul, a když znovu otevřel oči, večerní slunce se už za závěsy barvilo do červenožluta. Vítr utichl, v místnosti bylo dusno a sucho, jako v peci... A včerejší a dnešní ráno byly v paměti, jako by se staly před deseti lety.

Pomalu vstal, pomalu si umyl obličej, zvedl závěsy, zazvonil na zvonek a požádal o samovar a bankovku a dlouho pil čaj s citronem. Potom nařídil přivést taxikáře, vynést věci, a když se posadil do taxíku, na jeho červené, vybledlé sedadlo, dal lokajovi celých pět rublů.

A vypadá to, vaše ctihodnosti, že jsem to byl já, kdo vás v noci přivedl! - řekl řidič vesele a vzal otěže.

Když jsme sjeli k molu, Volha už byla modrá letní noc, a již bylo po řece rozptýleno mnoho pestrobarevných světel a světla visela na stěžních blížícího se parníku.

Dodáno okamžitě! - řekl taxikář vděčně.

Poručík mu dal pět rublů, vzal si lístek, došel k molu... Stejně jako včera se ozvalo tiché zaklepání na molo a mírná závrať z nestability pod nohama, pak letící konec, zvuk vroucí a tekoucí vody. vpřed pod koly trochu dozadu parník přitáhl... A dav lidí na této lodi, už všude osvětlený a vonící kuchyní, působil neobvykle přátelsky a dobře.

Temné letní svítání zmizelo daleko vpředu, ponuře, ospale a pestrobarevně se odráželo v řece, která na některých místech ještě zářila jako chvějící se vlnky v dálce pod ní, za tohoto svítání, a světla se vznášela a plula zpět, rozptýlena v řece. tma kolem.

Poručík seděl pod baldachýnem na palubě a cítil se o deset let starší.

Moskevský šedivý zimní den se stmíval, plyn v lucernách byl studeně zapálen, výlohy obchodů byly příjemně osvětleny - a večerní život Moskvy se rozhořel, osvobozen od denních záležitostí; Saně kabiny se řítily hustěji a rázněji, přeplněné, potápěčské tramvaje rachotily silněji - v šeru už bylo vidět, jak z drátů syčí zelené hvězdy, - nudní černí kolemjdoucí spěchali živěji po zasněžených chodnících... Každý večer mě v tuto hodinu hnal k protahovacímu klusáku je můj kočí - od Červené brány ke katedrále Krista Spasitele: bydlela naproti němu; každý večer jsem ji brával na večeři do Prahy, Ermitáže, Metropolu, po večeři do divadel, na koncerty a pak do Jaru ve Střelně... Jak by to všechno mělo skončit, nevěděl jsem a snažil se nemyslet, nemyslet: bylo to zbytečné – stejně jako s ní o tom mluvit: jednou provždy odložila rozhovory o naší budoucnosti; byla tajemná, pro mě nepochopitelná a náš vztah k ní byl zvláštní – stále jsme si nebyli příliš blízcí; a to vše mě donekonečna drželo v nevyřešeném napětí, v bolestném očekávání – a zároveň jsem měl neskutečnou radost z každé hodiny strávené v její blízkosti.

Z nějakého důvodu chodila na kurzy, navštěvovala je poměrně zřídka, ale navštěvovala je. Jednou jsem se zeptal: "Proč?" Pokrčila rameny: „Proč se na světě všechno dělá? Rozumíme něčemu ve svém jednání? Navíc mě zajímá historie...“ Žila sama – její ovdovělý otec, osvícený muž ze šlechtické kupecké rodiny, žil v důchodu v Tveru a něco sbíral, jako všichni takoví obchodníci. V domě naproti kostelu Spasitele si kvůli výhledu na Moskvu pronajala rohový byt v pátém patře, jen dva pokoje, ale prostorný a dobře zařízený. V prvním zabírala hodně místa široká turecká pohovka, bylo tam drahé piano, na kterém neustále cvičila pomalý, somnambulisticky krásný začátek „Sonáty měsíčního svitu“ - pouze jeden začátek - na klavír a na zrcadlo- sklo, v broušených vázách kvetly elegantní květiny - na mou objednávku jí každou sobotu doručovali čerstvé - a když jsem za ní v sobotu večer přišel, ležela na pohovce, nad kterou z nějakého důvodu visel portrét bosa Tolstoj mi pomalu natáhla ruku k polibku a nepřítomně řekla: „Děkuji za květiny...“ Přinesl jsem jí bonboniéry, nové knihy – Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeier, Przybyszewski – a dostal jsem to samé „děkuji “ a nataženou teplou ruku, někdy příkaz posadit se blízko pohovky, aniž bych si sundal kabát. "Není jasné proč," řekla zamyšleně a pohladila mě po bobřím límci, "ale zdá se, že nic nemůže být lepší než vůně zimního vzduchu, se kterým vstupujete do místnosti ze dvora..." Vypadalo to, že ne. nic nepotřebuji: žádné květiny, žádné knihy, žádné obědy, žádná divadla, žádné večeře mimo město, ačkoli stále měla květiny, které měla ráda a neměla ráda, vždy četla všechny knihy, které jsem jí přinesl, jedla celou bonboniéru za den, Při obědě a večeři snědla stejně jako já, milovala koláče s rybí polévkou burbot, růžového lískového tetřeva na smažené zakysané smetaně, občas řekla: „Nechápu, jak lidé celý život je to neomrzí, každý den obědvat a večeřet,“ ale ona sama obědvala a večeřela s moskevským chápáním věci. Její zjevnou slabinou byly jen dobré šaty, samet, hedvábí, drahá kožešina...

Oba jsme byli bohatí, zdraví, mladí a tak pohlední, že na nás lidé zírali v restauracích i na koncertech. Já, pocházející z provincie Penza, jsem byl v té době z nějakého důvodu pohledný s jižanskou žhavou kráskou, dokonce jsem byl „neslušně hezký“, jak jednou řekl jeden slavný herec, příšerně tlustý muž, velký žrout a chytrý muž. mě. "Ďábel ví, kdo jsi, nějaký Sicilan," řekl ospale; a moje postava byla jižanská, živá, vždy připravená na šťastný úsměv, pro dobrý vtip. A měla jakousi indickou, perskou krásu: tmavě jantarovou tvář, nádherné a poněkud zlověstné vlasy ve své husté černi, jemně zářící jako černá sobolí srst, obočí, oči černé jako sametový uhel; ústa, podmanivá sametově karmínovými rty, byla zastíněna tmavým chmýřím; na ven si nejčastěji oblékala granátové sametové šaty a stejné boty se zlatými přezkami (a chodila na kurzy jako skromná studentka, snídala za třicet kopejek ve vegetariánské jídelně na Arbatu); a jakkoli jsem inklinoval k upovídanosti, prosté veselosti, nejčastěji mlčela: pořád o něčem přemýšlela, zdálo se, že se do něčeho v duchu ponořuje: ležela na pohovce s knihou v rukou často ji skláněla a tázavě se dívala před sebe. Sám: Viděl jsem to, občas jsem ji přes den navštěvoval, protože každý měsíc tři čtyři dny vůbec nevycházela z domu, ležela a četla si, nutila mě sedět v křesle blízko pohovky a tiše si četl.

"Jsi strašně upovídaný a neklidný," řekla, "nech mě dočíst kapitolu...

Kdybych nebyl upovídaný a neklidný, možná bych tě nikdy nepoznal,“ odpověděl jsem a připomněl jí naši známost: jednoho prosincového dne, kdy jsem Umělecký klub k přednášce Andrei Bely, která to zpívala za běhu a tancování na pódiu, jsem se točil a smál se tak, že se nakonec rozesmála i ona, která náhodou seděla v křesle vedle mě a nejprve se na mě dívala trochu zmateně , a hned jsem se k ní vesele otočil.

"To je v pořádku," řekla, "ale ještě chvíli mlčte, něco si přečtěte, kouřte...

Nemůžu mlčet! Nedokážeš si představit plnou sílu mé lásky k tobě! Ty mě nemiluješ!

představuji. Co se týče mé lásky, ty moc dobře víš, že kromě mého otce a tebe nemám na světě nikoho. V každém případě jsi můj první a poslední. To ti nestačí? Ale dost o tom. Nemůžeme před vámi číst, pojďme pít čaj...

A vstal jsem, uvařil vodu v rychlovarné konvici na stole za pohovkou, vzal šálky a podšálky z ořechové hromady, která stála v rohu za stolem, a řekl, co mě napadlo:

Dočetli jste „Ohnivý anděl“?

Dokoukal jsem to. Je to tak pompézní, že se stydím to číst.

Byl příliš troufalý. A pak se mi vůbec nelíbí žlutovlasý Rus.

Nelíbí se ti všechno!

Ano hodně...

« Zvláštní láska! - Pomyslel jsem si, a zatímco se voda vařila, stál jsem a díval se z oken. Místnost voněla květinami a pro mě se spojila s jejich vůní; za jedním oknem ležel nízko v dálce obrovský obraz sněhově šedé Moskvy přes řeku; v druhé, nalevo, byla vidět část Kremlu, naopak jaksi příliš blízko se bíle tyčila příliš nová hmota Krista Spasitele, v jejíž zlaté kupoli se odrážely kavky věčně se vznášející kolem ní. namodralé skvrny... „Podivné město! - Říkal jsem si a přemýšlel o Ochotném rjadu, o Iverské, o svatém Bazilovi - o sv. Bazilovi a Spas-on-Boru, italských katedrálách - a o něčem kyrgyzském ve špičkách věží na kremelských zdech...“

Když jsem přicházel za soumraku, občas jsem ji našel na pohovce pouze v jednom hedvábném archaluku zdobeném sobolem - dědictvím po mé astrachaňské babičce, řekla - seděl jsem vedle ní v pološeru, aniž bych zapálil oheň, a políbil jsem jí ruce a nohy, úžasné ve své hladkosti těla... A ona se ničemu nebránila, ale vše v tichosti. Neustále jsem hledal její horké rty - dávala je, dýchala trhaně, ale vše v tichosti. Když cítila, že už se neovládám, odstrčila mě, posadila se a aniž by zvýšila hlas, požádala o rozsvícení a odešla do ložnice. Zapálil jsem si, sedl si na otočnou stoličku u piana a postupně se probral, prochladlý z horkého opojení. O čtvrt hodiny později vyšla z ložnice, oblečená, připravená odejít, klidná a jednoduchá, jako by se předtím nic nestalo:

Kam dnes? Třeba do Metropolu?

A zase jsme si celý večer povídali o něčem nesouvisejícím.

Brzy poté, co jsme se sblížili, mi řekla, když jsem začal mluvit o manželství:

Ne, nejsem způsobilá být manželkou. Nejsem dobrý, nejsem dobrý...

Tohle mě neodradilo. "Uvidíme odtud!" - Řekl jsem si v naději, že se její rozhodnutí časem změní a už nemluvil o svatbě. Naše neúplná intimita se mi někdy zdála nesnesitelná, ale i tady mi zbývalo, než naděje na čas? Jednoho dne, sedíc vedle ní v této večerní tmě a tichu, jsem se chytil za hlavu:

Ne, to je nad moje síly! A proč, proč mě i sebe musíš tak krutě mučit!

Zůstala zticha.

Ano, koneckonců to není láska, ne láska...

Rovnoměrně odpověděla ze tmy:

Možná. Kdo ví, co je láska?

Já, já vím! - zvolal jsem: "A budu čekat, až budeš vědět, co je láska a štěstí!"

Štěstí, štěstí... "Naše štěstí, příteli, je jako voda v deliriu: když ji zatáhneš, je nafouknutá, ale když ji vytáhneš, není nic."

co je to?

To řekl Platon Karataev Pierrovi.

Mávl jsem rukou.

Oh, Bůh s ní, s tímhle východní moudrost!

A zase celý večer mluvil jen o cizích lidech – o nová výroba Umělecké divadlo, o Andreevově novém příběhu... Opět mi stačilo, že jsem s ní nejprve těsně seděl v létajících a kutálejících se saních, držel ji v hladké srsti kožichu, pak jsem s ní vstoupil do přeplněné haly restaurace na pochod z „Aidy“ “, jím a piju vedle ní, slyším její pomalý hlas, dívám se na rty, které jsem před hodinou líbal – ano, líbal jsem, říkal jsem si a díval se na ně nadšenou vděčnost, za temné chmýří nad nimi, za granátový samet šatů, na svahu jejích ramen a oválu jejích ňader, ucítila trochu kořeněnou vůni svých vlasů a myslela si: „Moskva, Astrachaň, Persie, Indie!" V restauracích za městem, ke konci večeře, když byl tabákový kouř všude kolem hlučnější, mě, také kouřící a opilá, někdy vzala do samostatné kanceláře, požádala mě, abych zavolal cikány, a ti tam záměrně hlučně vcházeli. , drze: před sborem, s kytarou na modré stuze přes rameno, starý cikán v kozáckém kabátě s copánkem, s šedou tlamou utopence, s hlavou holou jako litinová koule. , za ním cikánská zpěvačka s nízkým čelem pod dehtovými rány... Poslouchala písničky s liknavým, divným úsměvem... Ve tři čtyři hodiny ráno jsem ji vzal domů, u vchodu, zavírání mé oči šťastně, líbaje mokrou srst jejího límce a v jakémsi extatickém zoufalství letěly k Rudé bráně. A zítra a pozítří bude všechno při starém, pomyslel jsem si – stále stejná muka a stále stejné štěstí... No pořád štěstí, velké štěstí!

Tak uběhl leden a únor, Maslenica přišla a odešla.

V Neděle odpuštění nařídila, abych k ní přišel v pět hodin večer. Přišel jsem a ona mě potkala již oblečeného, v krátkém astrachánském kožichu, astrachánském klobouku a černých plstěných botách.

Všechno černé! - Řekl jsem a vstoupil jsem jako vždy radostně.

Její oči byly radostné a tiché.

Jak to víš? Ripidi, trikiriyas!

To ty mě neznáš.

Nevěděl jsem, že jsi tak věřící.

To není religiozita. Nevím co... Ale já třeba často chodím ráno nebo večer, když mě netaháte do restaurací, do kremelských katedrál a ani o tom nemáte podezření... Takže: jáhni – ano co! Peresvet a Oslyabya! A na dvou sborech jsou dva sbory, také všichni Peresvětové: vysocí, mohutní, v dlouhých černých kaftanech, zpívají, volají na sebe - nejprve jeden sbor, pak druhý - a to vše jednohlasně a ne podle not, ale podle na „háky“. A vnitřek hrobu byl lemován lesklými smrkovými větvemi a venku byl mrazivý, slunečný, oslepující sníh... Ne, tomu nerozumíte! Pojďme...

Večer byl klidný, slunečný, s námrazou na stromech; na krvavých cihlových zdech kláštera mlčky štěbetaly kavky, které vypadaly jako jeptišky, a zvonkohra každou chvíli jemně a smutně hrála ve zvonici. Tiše vrzající sněhem jsme vstoupili do brány, šli po zasněžených cestách hřbitovem - slunce právě zapadlo, bylo ještě docela světlo, větve v mrazu se úžasně rýsovaly na zlatém smaltu západu slunce jako šedé korálů a záhadně kolem nás zářily klidnými, smutnými světly neuhasitelnými lampami rozptýlenými po hrobech. Následoval jsem ji a s dojetím jsem se díval na její malou stopu, na hvězdy, které ve sněhu zanechaly její nové černé boty – najednou se otočila a cítila to:

Je pravda, jak mě miluješ! - řekla a v tichém zmatení zavrtěla hlavou.

Stáli jsme poblíž hrobů Ertela a Čechova. Držela ruce ve spuštěném rukávníku a dlouze se dívala na pomník Čechovova hrobu, pak pokrčila rameny:

Jaká ošklivá směs ruského listového stylu a uměleckého divadla!

Začalo se stmívat a mrznout, pomalu jsme vycházeli z brány, u které můj Fjodor poslušně seděl na bedně.

"Ještě trochu pojedeme," řekla, "pak si dáme poslední palačinky k Jegorovovi... Ale nebude to moc, Fedore, ne?"

Někde na Ordynce je dům, kde bydlel Gribojedov. Pojďme ho hledat...

A z nějakého důvodu jsme šli do Ordynky, jeli jsme dlouho po uličkách v zahradách, byli v Gribojedovském pruhu; ale kdo by nám mohl říct, ve kterém domě Griboedov bydlel - neprocházela tu žádná duše a kdo z nich by mohl potřebovat Gribojedova? Už se dávno setmělo, námrazou osvětlená okna za stromy růžověla...

Je zde také Marfo-Mariinský klášter,“ řekla.

Smál jsem se:

Zpátky do kláštera?

Ne, to jsem jen já...

V přízemí Jegorovovy krčmy v Ochotném rjadu bylo plno huňatých, hustě oblečených taxikářů, kteří krájeli stohy palačinek, přelitých máslem a zakysanou smetanou, bylo tam páro jako v lázních. V horních místnostech, také velmi teplých, s nízkými stropy, starozákonní kupci smývali ohnivé palačinky s obilným kaviárem s mraženým šampaňským. Vešli jsme do druhé místnosti, kde v rohu před černou tabulí ikony Matky Boží Tří rukou hořela lampa, posadili jsme se k dlouhému stolu na černé kožené pohovce. Chmýří na jejím horním rtu bylo ojíněné, jantarové tváře lehce zrůžověly, temnota ráje úplně splynula s zornicí, - nemohl jsem odtrhnout své nadšené oči z její tváře. A řekla a vzala si kapesník z voňavého nátělníku:

Pokuta! Dole jsou divocí muži a tady jsou palačinky se šampaňským a Matka Boží tří rukou. Tři ruce! Koneckonců, tohle je Indie!

Jste gentleman, nemůžete pochopit celou tuto Moskvu tak, jako já.

Můžu, můžu! - Odpověděl jsem. "A objednejme oběd!"

Jak to myslíš "silný"?

To znamená silný. Jak to, že nevíš? "Gyurgiho řeč..."

Ano, princi Jurij Dolgorukij. "Gyurgův projev ke Svyatoslavovi, princi Severského: "Přijď ke mně, bratře, do Moskvy" a objednal silnou večeři."

Jak dobře. A nyní jen pozůstatky této Rusy v některých severních klášterech. Ano, dokonce i v církevních hymnech. Nedávno jsem byl v Klášteře početí - nedovedete si představit, jak úžasně se tam zpívá stichera! A v Chudovoy je to ještě lepší. já minulý rok Pořád jsem tam chodil na Strastnaju. Ach, jak to bylo dobré! Všude jsou louže, vzduch je už měkký, má duše je jaksi něžná, smutná a pořád je tu ten pocit vlasti, její starobylosti... Všechny dveře v katedrále jsou otevřené, celý den obyčejní lidé přijď a odejdi, celý den bohoslužba... Ach, já odejdu, jdu někam do kláštera, do nějakého velmi vzdáleného, ve Vologdě, Vjatce!

Chtěl jsem říct, že pak taky někoho opustím nebo někoho zabiju, aby mě odvezli na Sachalin, zapálil jsem si cigaretu, ztracený vzrušením, ale přiblížil se strážce podlahy v bílých kalhotách a bílé košili, přepásaný karmínovým škrtidlem. a s úctou připomněl:

Promiňte, pane, kouření zde není povoleno...

A okamžitě, se zvláštní poslušností, rychle začal:

Co byste si dali s palačinkami? Domácí bylinkářka? Kaviár, losos? Naše sherry je výjimečně dobré pro uši, ale pro navazhku...

A k sherry,“ dodala a potěšila mě svou milou upovídaností, která ji neopustila celý večer. A já už nepřítomně poslouchal, co řekla dál. A promluvila s tichým světlem v očích:

Miluji ruské kroniky, miluji ruské legendy natolik, že si stále znovu čtu to, co se mi obzvlášť líbí, dokud to neznám nazpaměť. „V ruské zemi bylo město jménem Murom a vládl v něm vznešený princ jménem Pavel. A ďábel představil své ženě létajícího hada na smilstvo. A tento had se jí zjevil v lidské přirozenosti, nesmírně krásný...“

V žertu jsem udělal děsivé oči:

Oh, jaká hrůza!

Takto ji Bůh zkoušel. „Když přišel čas její požehnané smrti, tento princ a princezna prosili Boha, aby před nimi jednoho dne spočinul. A souhlasili, že budou pohřbeni v jediné rakvi. A nařídili vytesat dvě hrobová lůžka do jediného kamene. A také si zároveň oblékli řeholní roucho...“

A moje roztržitost opět ustoupila překvapení a dokonce úzkosti: co je s ní dnes?

A tak večer, když jsem si ji vzal domů v úplně jiný čas než obvykle, v jedenáct hodin, ona, loučíc se se mnou u vchodu, mě najednou zadržela, když už jsem nastupoval do saní:

Počkejte. Přijďte za mnou zítra večer nejdříve v deset. Zítra je „zelňačka“ v Divadle umění.

Tak? - Zeptal jsem se: "Chceš jít na tuhle "zelí"?

Ale vy jste řekl, že neznáte nic vulgárnějšího než tyto „zelí“!

A teď nevím. A přesto chci jít.

V duchu jsem zavrtěl hlavou – všechny výstřednosti, moskevské výstřednosti! - a vesele odpověděl:

Dobře!

Následujícího dne v deset hodin večer, když jsem vyjel výtahem k jejím dveřím, otevřel jsem dveře svým klíčem a hned jsem nevstoupil z tmavé chodby: za ní bylo nezvykle světlo, všechno bylo osvětleno - lustry, svícny po stranách zrcadla a vysoká lampa pod světelným stínidlem za hlavou pohovky a klavír zazněl začátek „Moonlight Sonata“ – stále stoupající, znějící čím dále, tím liknavější, lákavější , v náměsíčně-blaženém smutku. Zabouchla jsem dveře do chodby – zvuky ustaly a ozvalo se šustění šatů. Vstoupil jsem - stála rovně a poněkud teatrálně poblíž klavíru v černých sametových šatech, díky nimž vypadala hubenější, zářila svou elegancí, slavnostní čelenkou jejích uhlově černých vlasů, tmavým jantarem jejích obnažených paží, ramen, něžný, úplný začátek jejích ňader, jiskra diamantových náušnic na lehce napudrovaných tvářích, uhlově sametové oči a sametově fialové rty; Na spáncích měla černé lesklé copánky stočené do půlkroužků směrem k očím a dodávaly jí vzhled orientální krásky z oblíbeného tisku.

Teď, kdybych byla zpěvačkou a zpívala na pódiu,“ řekla a podívala se na svou zmatenou tvář, „odpověděla bych na potlesk přátelským úsměvem a lehkými úklonami doprava a doleva, nahoru a ke stánkům. neznatelně, ale opatrně bych nohou odstrčil vlak, abych na něj nešlápl...

Na „zelničce“ hodně kouřila a neustále upíjela šampaňské, upřeně se dívala na herce s živými výkřiky a refrény znázorňujícími cosi jako pařížského, na velkého Stanislavského s bílými vlasy a černým obočím a hustě nasazeného Moskvina v pince -nez na svém korýtkovitém obličeji - oba s rozmyslem S vážností a pílí, klesajíce dozadu, předvedli za smíchu publika zoufalý kankán. Kačalov k nám přišel se sklenkou v ruce, bledý od chmelu, s těžkým potem na čele, na kterém mu visela chomáč jeho běloruských vlasů, pozvedl sklenici a díval se na ni s předstíranou chmurnou chamtivostí a řekl tiše hlas herce:

Car Maiden, královno Shamakhan, vaše zdraví!

A pomalu se usmála a zacinkala s ním skleničkami. Vzal ji za ruku, v opilosti k ní padl a málem spadl z nohou. Podařilo se mu to a zatnul zuby a podíval se na mě:

Co je to za fešáka? Nesnáším to.

Pak varhany sípaly, pískaly a hřměly, sudové varhany přeskočily a dupaly svou polkou – a malý Sulerzhitsky, vždy ve spěchu a se smíchem, přiletěl k nám, klouzal, ohýbal se, předstíral galantnost Gostinyho Dvora a spěšně zamumlal:

Dovolte mi pozvat Tranblanc ke stolu...

A ona s úsměvem vstala a obratně, s krátkým dupnutím nohou, jiskřivými náušnicemi, černotou a odhalenými rameny a pažemi, procházela s ním mezi stoly, následovaly obdivné pohledy a potlesk, zatímco on zvedl jeho hlava křičela jako koza:

Pojďme, pojďme rychle
Polka tančí s tebou!

Ve tři hodiny ráno vstala a zavřela oči. Když jsme se oblékli, podívala se na můj bobří klobouk, pohladila bobří límec a odešla k východu a řekla buď žertem, nebo vážně:

Samozřejmě je krásný. Kačalov řekl pravdu... "Had je v lidské přirozenosti, nesmírně krásný..."

Cestou mlčela a skláněla hlavu před jasnou měsíční sněhovou bouří, která k ní letěla. Celý měsíc se potápěl v oblacích nad Kremlem – „jakási zářící lebka,“ řekla. Hodiny na Spasské věži odbily třetí a ona také řekla:

Jaký starodávný zvuk - něco cínu a litiny. A stejně, se stejným zvukem, odbily tři hodiny ráno v patnáctém století.

A ve Florencii byla úplně stejná bitva, připomnělo mi to Moskvu...

Když Fjodor obléhal vchod, bez života nařídila:

Ať jde...

Ohromená, - nikdy jí nedovolila jít k ní v noci, - řekl jsem zmateně:

Fedore, vrátím se pěšky...

A tiše jsme se natáhli do výtahu, vstoupili do nočního tepla a ticha bytu s kladivy cvakajícími v topeních. Sundal jsem jí kožich, kluzký od sněhu, ona mi hodila z vlasů na ruce mokrý péřový šátek a rychle odešla, šustící hedvábnou spodničkou, do ložnice. Svlékl jsem se, vešel do první místnosti a se srdcem klesajícím jako nad propastí jsem se posadil na tureckou pohovku. Za otevřenými dveřmi osvětlené ložnice byly slyšet její kroky, jak si, přidržující se na jehlách, přetáhla šaty přes hlavu... Vstal jsem a šel ke dveřím: ona, na sobě jen labutí pantofle, stála s zády ke mně, před toaletním stolkem, česaje želvím hřebenem černé nitky dlouhých vlasů visící podél jejího obličeje.

"Pořád říkal, že si o něm moc nemyslím," řekla, hodila hřeben na sklo zrcadla, přehodila si vlasy přes záda a otočila se ke mně: "Ne, myslela jsem...

Za svítání jsem ucítil její pohyb. Otevřel jsem oči a ona na mě zírala. Vstal jsem z tepla postele a jejího těla, naklonila se ke mně a tiše a vyrovnaně řekla:

Dnes večer odjíždím do Tveru. Jak dlouho, to ví jen Bůh...

A přitiskla svou tvář k mé - cítil jsem, jak její mokrá řasa zamrkala.

Vše napíšu, jakmile dorazím. Napíšu vše o budoucnosti. Promiň, teď mě nech, jsem velmi unavený...

A lehla si na polštář.

Pečlivě jsem se oblékl, nesměle jsem ji políbil do vlasů a po špičkách vyšel na schody, které se již rozzářily bledým světlem. Šel jsem pěšky mladým lepkavým sněhem - už nebyla sněhová vánice, všude byl klid a už bylo vidět daleko po ulicích, byl cítit sníh a z pekáren. Došel jsem do Iverské, jejíž vnitřek žhavě hořel a svítil celými ohníčky svíček, stál jsem v davu stařenek a žebráků na ušlapaném sněhu na kolenou, sundal si klobouk... Někdo se mě dotkl ramene - Podíval jsem se: jakási nešťastná stará žena se na mě dívala a trhla sebou žalostnými slzami:

Ach, nezabíjej se, nezabíjej se takhle! Hřích, hřích!

Dopis, který jsem dostal po dvou týdnech, byl krátký - láskyplná, ale pevná žádost, abych na ni už déle nečekal, nepokoušel se ji hledat, abych viděl: "Do Moskvy se nevrátím, půjdu na poslušnost." zatím se tedy možná rozhodnu složit mnišské sliby.. Dej mi Bůh sílu, abych mi neodpovídal - je zbytečné prodlužovat a zvětšovat naše muka...“

Splnil jsem její žádost. A na dlouhou dobu zmizel v těch nejšpinavějších krčmách, stal se z něj alkoholik, který se všemožně propadal stále víc a víc. Pak se začal po troškách vzpamatovávat - lhostejně, beznadějně... Od toho čistého pondělí uplynuly skoro dva roky...

Ve čtrnáctém roce pod Nový rok Byl to stejný tichý, slunečný večer jako ten nezapomenutelný. Vyšel jsem z domu, vzal si taxík a jel do Kremlu. Tam vešel do prázdné archandělské katedrály, dlouho stál, aniž by se modlil, v jejím šeru, díval se na slabé třpytění starého zlatého ikonostasu a náhrobků moskevských králů - stál, jako by na něco čekal, v tom zvláštní ticho prázdného kostela, když se do ní bojíš vdechnout. Když vyšel z katedrály, nařídil taxikáři, aby jel do Ordynky, jel v tempu, jako tehdy, tmavými uličkami v zahradách s osvětlenými okny pod nimi, jel po Griboedovsky Lane - a stále plakal a plakal...

Na Ordynce jsem zastavil taxík u vrat kláštera Marfo-Mariinský: na nádvoří stály černé kočáry, byly vidět otevřené dveře malého osvětleného kostela a zpěv dívčího sboru se linul smutně a něžně. dveře. Z nějakého důvodu jsem tam rozhodně chtěl jít. Domovník u brány mi zablokoval cestu a zeptal se tiše, prosebně:

Nemůžete, pane, nemůžete!

Jak nemůžeš? Nemůžeš chodit do kostela?

Můžete, pane, samozřejmě můžete, jen vás proboha prosím, nechoďte tam hned teď velkovévodkyně Elzavet Fedrovna a velkovévoda Mitriy Palych...

Podal jsem mu rubl – smutně si povzdechl a nechal to projít. Ale jakmile jsem vstoupil na nádvoří, z kostela se za nimi objevily ikony a prapory, nesené v náručí, celé v bílém, dlouhém, tenkém obličeji, v bílém lemování se zlatým křížem našitým na čele. , vysoká, kráčející pomalu, vážně se sklopenýma očima, s velkou svíčkou v ruce, velkokněžna; a za ní se táhla stejná bílá řada zpěváků se světly svíček na tvářích, jeptišky nebo sestry - nevím, kdo to byl nebo kam šli. Z nějakého důvodu jsem si je velmi pečlivě prohlížel. A pak jedna z těch, co šli uprostřed, náhle zvedla hlavu, zakrytou bílým šátkem, rukou zakryla svíčku a upřela pohled na tmavé oči do tmy, jako by přímo na mě... Co mohla ve tmě vidět, jak mohla cítit mou přítomnost? Otočil jsem se a potichu vyšel z brány.

Bunin Ivan Alekseevič

Snadný dech

Ivan Bunin

Snadný dech

Na hřbitově nad čerstvou hliněnou mohylou je nový kříž z dubu, silný, těžký, hladký.

Duben, šedé dny; Pomníky hřbitova, prostorného, krajského, jsou ještě daleko vidět skrz holé stromy a studený vítr zvoní a zvoní porcelánový věnec u paty kříže.

V samotném kříži je zasazen poměrně velký, vypouklý porcelánový medailon a v medailonu je fotografický portrét školačky s radostnýma, úžasně živýma očima.

Tohle je Olya Meshcherskaya.

Jako dívka v davu hnědých školních šatů nijak nevyčnívala: co by se o ní dalo říct, kromě toho, že patřila mezi hezké, bohaté a šťastné dívky, že byla schopná, ale hravá a velmi nedbal na pokyny, které jí ta noblesní dáma dala? Pak začala kvést a vyvíjet se mílovými kroky. Ve čtrnácti letech, s hubeným pasem a štíhlýma nohama, se již jasně rýsovala její ňadra a všechny ty podoby, jejichž kouzlo ještě nikdy nebylo vyjádřeno lidskými slovy; v patnácti už byla považována za krásku. Jak pečlivě si některé její kamarádky česaly vlasy, jak byly čisté, jak opatrné byly na své zdrženlivé pohyby! Ale ničeho se nebála – ani inkoustových skvrn na prstech, ani zrudlého obličeje, ani rozcuchaných vlasů, ani kolena, které se při pádu při běhu obnažilo. Bez jakýchkoliv starostí a námahy a jaksi neznatelně se k ní dostalo vše, co ji v posledních dvou letech tak odlišovalo od celého gymnázia - ladnost, elegance, šikovnost, jasná jiskra v očích... Nikdo netančil jako že na plesech, jako Olya Meshcherskaya, nikdo neběhal na bruslích jako ona, o nikoho se na plesech nestaralo tolik jako o ni a z nějakého důvodu nikdo nebyl v juniorských třídách tak milován jako ona. Nepostřehnutelně se z ní stala dívka a její středoškolská sláva nepostřehnutelně posílila a už se rozšířily fámy, že je přelétavá, nemůže žít bez obdivovatelů, že je do ní školák Shenshin šíleně zamilovaný, že ho prý také miluje, ale byla tak proměnlivá ve svém zacházení s ním, že se pokusil o sebevraždu.

"Poslouchám, madame," odpověděla Meshcherskaya, přistoupila ke stolu, dívala se na ni jasně a živě, ale bez výrazu ve tváři, a posadila se tak snadno a půvabně, jak to jen ona dokázala.

Nebudeš mě dobře poslouchat, já jsem o tom bohužel přesvědčená,“ řekla šéfová, zatáhla za nit a roztočila kuličku na lakované podlaze, na kterou se Meščerskaja zvědavě podívala, zvedla oči. "Nebudu se opakovat, nebudu to říkat obšírně," řekla.

Meshcherskaya si opravdu oblíbila tuto neobvykle čistou a velkou kancelář, ve které se tak dobře dýchalo mrazivé dny teplo lesklých holandských šatů a svěžest konvalinek na stole. Podívala se na mladého krále, vyobrazeného v plné výšce uprostřed jakési zářivé síně, na rovnoměrné rozloučení v mléčných, úhledně načesaných vlasech šéfa a vyčkávajícím mlčela.

"Už nejsi holka," řekl šéf významně a začal být tajně podrážděný.

Ano, madame,“ odpověděla jednoduše, téměř vesele, Meshcherskaya.

Ale taky ne žena - stále"Za prvé, co je tohle za účes?" Tohle je dámský účes!

"Není to moje chyba, madam, že mám dobré vlasy," odpověděla Meshcherskaya a oběma rukama se lehce dotkla své krásně zdobené hlavy.

Oh, to je ono, není to tvoje chyba! - řekl šéf. "Není to tvoje chyba za tvůj účes, není to tvoje chyba za tyhle drahé hřebeny, není tvoje chyba, že ničíš rodiče za boty, které stojí dvacet rublů!" Ale, opakuji vám, úplně ztrácíte ze zřetele, že jste stále jen středoškolák...

A pak ji Meshcherskaya, aniž by ztratila svou jednoduchost a klid, náhle zdvořile přerušila:

Promiňte, madame, mýlíte se: Jsem žena. A víte, kdo za to může? Tátův přítel a soused a tvůj bratr Alexej Michajlovič Maljutin. Stalo se to loni v létě ve vesnici...

A měsíc po tomto rozhovoru ji kozácký důstojník, ošklivého a plebejského vzhledu, který neměl absolutně nic společného s kruhem, do kterého patřila Olya Meshcherskaya, zastřelil na nástupišti stanice mezi velkým davem lidí, kteří právě dorazili vlak. A neuvěřitelné přiznání Olyi Meshcherskaya, které šéfa ohromilo, bylo zcela potvrzeno: důstojník řekl soudnímu vyšetřovateli, že ho Meshcherskaya nalákala, byla mu nablízku, přísahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v den vraždy, doprovázela ho do Novočerkaska, najednou mu řekla, že ji nikdy nenapadlo ho milovat, že všechny ty řeči o manželství byly jen jejím výsměchem, a dala mu přečíst tu stránku deníku, kde se mluvilo o Maljutinovi.

"Proběhl jsem tyto řádky a přímo tam, na nástupišti, kde procházela a čekal, až dočtu, jsem na ni střílel," řekl důstojník. "Tento deník, tady je, podívejte se, co v něm bylo napsáno." desátého července loňského roku." V deníku bylo napsáno: "Nyní jsou dvě hodiny ráno. Tvrdě jsem usnul, ale hned jsem se probudil... Dnes jsem se stal ženou! Táta, máma a Tolya odešli do města, já zůstal sám. Byl jsem tak šťastný, že jsem sám! Ráno jsem šel po zahradě, na poli, byl v lese, zdálo se mi, že jsem sám na celém světě, a myslel jsem, že je to jako dobrý jako nikdy v životě. Obědval jsem sám, pak jsem celou hodinu hrál, poslouchal hudbu, měl jsem pocit, že budu žít nekonečně dlouho a budu šťastný jako kdokoliv jiný. Pak jsem usnul v tátově pracovně a ve čtyři hodina Káťa mě vzbudila a řekla, že dorazil Alexej Michajlovič. Měl jsem z něj velkou radost, rád jsem ho přijal a obsadil. Přijel v několika svých Vjatkách, velmi krásných a stáli u verandě celou dobu, zůstal, protože pršelo, a chtěl, aby to do večera vyschlo. Litoval, že nenašel tátu, byl velmi živý a choval se ke mně jako gentleman, hodně vtipkoval, že byl do mě zamilovaný už dlouho. Když jsme se před čajem procházeli po zahradě, bylo opět krásné počasí, celou mokrou zahradu svítilo slunce, i když se úplně ochladilo, a vedl mě za paži a řekl, že je Faust s Margaritou. Je mu padesát šest let, ale stále je velmi hezký a vždy dobře oblečený - jediné, co se mi nelíbilo, že přijel v perutýnu - voní anglickou kolínskou, a oči má velmi mladé, černé, a jeho vousy jsou elegantně rozděleny na dvě dlouhé části a zcela stříbrné U čaje jsme se posadili na prosklenou verandu, cítil jsem se, jako by mi nebylo dobře, a lehl jsem si na otoman, a on kouřil, pak se přesunul ke mně, začal znovu říkat nějaké zdvořilosti, pak si prohlédl a políbil mi ruku. Zakryla jsem si obličej hedvábným šátkem a on mě přes šátek několikrát políbil na rty... Nechápu, jak se to mohlo stát, jsem blázen, nikdy jsem si nemyslel, že jsem takový! Teď mám jen jednu cestu ven... Cítím k němu takový odpor, že to nemůžu překonat!...“

„Moje duše je zahalena do půlnoční temnoty...“ →

Na hřbitově nad čerstvou hliněnou mohylou je nový kříž z dubu, silný, těžký, hladký.

Duben, šedé dny; Pomníky hřbitova, prostorného, krajského, jsou ještě daleko vidět skrz holé stromy a studený vítr zvoní a zvoní porcelánový věnec u paty kříže.

V samotném kříži je zasazen poměrně velký vypouklý porcelánový medailon a v medailonu je fotografický portrét školačky s radostnýma, úžasně živýma očima.

Tohle je Olya Meshcherskaya.

Jako dívka v davu hnědých školních šatů nijak nevyčnívala: co by se o ní dalo říct, kromě toho, že patřila mezi hezké, bohaté a šťastné dívky, že byla schopná, ale hravá a velmi nedbal na pokyny, které jí ta noblesní dáma dala? Pak začala kvést a vyvíjet se mílovými kroky. Ve čtrnácti letech, s hubeným pasem a štíhlýma nohama, se již jasně rýsovala její ňadra a všechny ty podoby, jejichž kouzlo ještě nikdy nebylo vyjádřeno lidskými slovy; v patnácti už byla považována za krásku. Jak pečlivě si některé její kamarádky česaly vlasy, jak byly čisté, jak opatrné byly na své zdrženlivé pohyby! Ale ničeho se nebála – ani inkoustových skvrn na prstech, ani zrudlého obličeje, ani rozcuchaných vlasů, ani kolena, které se při pádu při běhu obnažilo. Bez jakýchkoliv starostí a námahy a jaksi neznatelně se k ní dostalo vše, co ji v posledních dvou letech odlišovalo od celého gymnázia - ladnost, elegance, šikovnost, jasná jiskra očí... Nikdo netančil na plesech jako Olya Meshcherskaya, nikdo neběhal na bruslích jako ona, nikdo se na plesech nedvořil tolik jako ona a z nějakého důvodu nikdo nebyl tak milován juniorskými třídami jako ona. Nepostřehnutelně se z ní stala dívka a její středoškolská sláva nepostřehnutelně posílila a už se rozšířily fámy, že je přelétavá, nemůže žít bez obdivovatelů, že je do ní školák Shenshin šíleně zamilovaný, že ho prý také miluje, ale byla tak proměnlivá ve svém zacházení s ním, že se pokusil o sebevraždu.

"Dobrý den, mademoiselle Meshcherskaya," řekla francouzsky, aniž by zvedla oči od pletení. "Bohužel to není poprvé, co jsem byl nucen tě sem zavolat, abych si s tebou promluvil o tvém chování."

"Poslouchám, madame," odpověděla Meshcherskaya, přistoupila ke stolu, dívala se na ni jasně a živě, ale bez výrazu ve tváři, a posadila se tak snadno a půvabně, jak to jen ona dokázala.

Nebudete mě dobře poslouchat, bohužel jsem o tom přesvědčena,“ řekla šéfová, zatáhla za nit a roztočila kuličku na lakované podlaze, na kterou se Meščerskaja zvědavě podívala, zvedla oči. "Nebudu se opakovat, nebudu mluvit dlouze," řekla. Meshcherskaya si velmi oblíbila tuto nezvykle čistou a velkou kancelář, která v mrazivých dnech tak dobře dýchala teplem lesklých holandských šatů a svěžestí konvalinek na stole. Podívala se na mladého krále, vyobrazeného v plné výšce uprostřed jakési zářivé síně, na rovnoměrné rozloučení v mléčných, úhledně načesaných vlasech šéfa a vyčkávajícím mlčela.

"Už nejsi holka," řekl šéf významně a začal být tajně podrážděný.

Ano, madame,“ odpověděla jednoduše, téměř vesele, Meshcherskaya.

Ale ani to není žena,“ řekl šéf ještě významněji a její matný obličej lehce zrudl. - Za prvé, co je to za účes? Tohle je dámský účes!

Není to moje chyba, madame, že mám dobré vlasy,“ odpověděla Meshcherskaya a oběma rukama se lehce dotkla své krásně zdobené hlavy.

Oh, to je ono, není to tvoje chyba! - řekl šéf. - Není to tvoje chyba za tvůj účes, není to tvoje chyba za tyhle drahé hřebeny, není tvoje chyba, že ničíš své rodiče kvůli botám, které stojí dvacet rublů! Ale, opakuji vám, úplně ztrácíte ze zřetele, že jste stále jen středoškolák...

A pak ji Meshcherskaya, aniž by ztratila svou jednoduchost a klid, náhle zdvořile přerušila:

Promiňte, madame, mýlíte se: Jsem žena. A víte, kdo za to může? Tátův přítel a soused a tvůj bratr Alexej Michajlovič Maljutin. Stalo se to loni v létě ve vesnici...

A měsíc po tomto rozhovoru ji kozácký důstojník, ošklivého a plebejského vzhledu, který neměl absolutně nic společného s kruhem, do kterého patřila Olya Meshcherskaya, zastřelil na nástupišti stanice mezi velkým davem lidí, kteří právě dorazili vlak. A neuvěřitelné přiznání Olyi Meshcherskaya, které šéfa ohromilo, bylo zcela potvrzeno: důstojník řekl soudnímu vyšetřovateli, že ho Meshcherskaya nalákala, byla mu nablízku, přísahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v den vražda, doprovázela ho do Novočerkaska, najednou mu řekla, že ji nikdy nenapadlo ho milovat, že všechny ty řeči o manželství byly jen jejím výsměchem, a dala mu, aby si přečetl tu stránku deníku, kde se mluvilo o Maljutinovi.

"Proběhl jsem těmito řádky a přímo tam, na plošině, kde se procházela a čekal, až dočtu, jsem na ni střílel," řekl důstojník. - Tento deník, tady je, podívejte se, co se v něm psalo loni desátého července. Deník napsal následující: „Jsou dvě hodiny ráno. Usnula jsem tvrdě, ale hned jsem se probudila... Dnes se ze mě stala žena! Táta, máma a Tolya odešli do města, já zůstal sám. Byla jsem tak šťastná, že jsem sama! Ráno jsem šel po zahradě, na poli, byl v lese, zdálo se mi, že jsem na celém světě sám, a myslel jsem tak dobře jako nikdy v životě. Obědval jsem sám, pak jsem celou hodinu hrál, poslouchal hudbu a měl jsem pocit, že budu žít nekonečně a být šťastný jako kdokoliv jiný. Pak jsem usnul v tátově kanceláři a ve čtyři hodiny mě Káťa vzbudila a řekla, že dorazil Alexej Michajlovič. Měla jsem z něj velkou radost, bylo mi potěšením ho přijmout a zaměstnat ho. Přijel v páru svých Vjatek, velmi krásných, a celou dobu stály na verandě; zůstal, protože pršelo a chtěl, aby to do večera uschlo. Litoval, že nenašel tátu, byl velmi živý a choval se ke mně jako gentleman, hodně vtipkoval, že je do mě už dlouho zamilovaný. Když jsme se před čajem procházeli po zahradě, bylo opět krásné počasí, slunce prosvítilo celou mokrou zahradu, i když se úplně ochladilo, vedl mě za paži a řekl, že je Faust s Margaritou. Je mu padesát šest let, ale stále je velmi hezký a vždy dobře oblečený - jediné, co se mi nelíbilo, že přijel v perutýnu - voní anglickou kolínskou, a oči má velmi mladé, černé, a jeho vousy jsou elegantně rozděleny na dvě dlouhé části a zcela stříbrné. U čaje jsme se posadili na prosklenou verandu, cítil jsem se, jako by mi nebylo dobře, a lehl jsem si na otoman, a on kouřil, pak se přesunul ke mně, začal znovu říkat nějaké zdvořilosti, pak si prohlédl a políbil mi ruku. Zakryla jsem si obličej hedvábným šátkem a on mě přes šátek několikrát políbil na rty... Nechápu, jak se to mohlo stát, jsem blázen, nikdy jsem si nemyslel, že jsem takový! Teď mám jen jednu cestu ven... Cítím k němu takový odpor, že to nemůžu překonat!...“

Během těchto dubnových dnů se město vyčistilo, oschlo, jeho kameny zbělely a dalo se po nich snadno a příjemně chodit. Každou neděli po mši chodí po Cathedral Street vedoucí k východu z města malá žena ve smutku, v černých rukavicích a ebenovém deštníku. Křižuje špinavé náměstí po dálnici, kde je mnoho zakouřených kováren a fouká čerstvý polní vzduch; dále, mezi klášterem a hradištěm, zamračený svah nebe zbělá a jarní pole zešedne, a když se pak prodíráte mezi loužemi pod zdí kláštera a zahnete doleva, uvidíte, co se objeví být velkou nízkou zahradou, obehnanou bílým plotem, nad jejíž branou je napsáno Usnutí Matky Boží. Malá žena dělá znamení kříže a chodí po hlavní aleji. Když došla na lavičku naproti dubovému kříži, sedí ve větru a v jarním mrazu hodinu nebo dvě, dokud jí nohy v lehkých botách a ruka v úzkém kůzlátku úplně nezchladnou. Když poslouchá jarní ptáčky sladce zpívající i v mrazech, poslouchá zvuk větru v porcelánovém věnci, občas si myslí, že by dala půl života, jen kdyby před očima neměl tento mrtvý věnec. Tento věnec, tato mohyla, dubový kříž! Je možné, že pod ním je ten, jehož oči tak nesmrtelně září z tohoto vypouklého porcelánového medailonu na kříži, a jak můžeme s tímto čistým pohledem spojit to hrozné, co je nyní spojeno se jménem Olya Meshcherskaya? „Ale v hloubi duše je ta malá žena šťastná, jako všichni lidé oddaní nějakému vášnivému snu.

Tato žena je cool dáma Olya Meshcherskaya, dívka středního věku, která dlouho žila v jakési fikci, která jí nahrazuje skutečný život. Zpočátku byl takovým vynálezem její bratr, chudý a bezvýznamný praporčík - spojila s ním celou svou duši, s jeho budoucností, která se jí z nějakého důvodu zdála skvělá. Když byl zabit poblíž Mukden, přesvědčila sama sebe, že je ideologická pracovnice. Smrt Olya Meshcherskaya ji uchvátila nový sen. Nyní je Olya Meshcherskaya předmětem jejích vytrvalých myšlenek a pocitů. Každé prázdniny chodí k jejímu hrobu, celé hodiny nespouští oči z dubového kříže, vzpomíná na bledou tvář Olyi Meshcherskaya v rakvi, mezi květinami - a na to, co kdysi zaslechla: jednoho dne, o velké přestávce, procházka přes zahradu tělocvičny Olya Meshcherskaya rychle řekla své milované přítelkyni, baculaté, vysoké Subbotině:

Jsem v jedné z tátových knih - má hodně starých vtipné knihy, - Četl jsem, jakou krásu by žena měla mít... Tam, rozumíte, je toho tolik řečeno, že si nemůžete všechno pamatovat: no jasně, černé oči vroucí pryskyřicí - proboha, to je ono říká: vaří se s pryskyřicí! - řasy černé jako noc, jemný ruměnec, hubená postava, delší než obyčejná paže - víte, delší než obvykle! - malá noha, s mírou velká prsa, správně zaoblené lýtko, skořápková kolena, šikmá ramena - málem jsem se toho naučil hodně nazpaměť, je to všechno tak pravdivé! - ale co je nejdůležitější, víte co? - Snadný dech! Ale mám to, - poslouchej, jak vzdychám, - opravdu ano, že?

Nyní se tento lehký dech opět rozptýlil ve světě, v tomto zatažená obloha v tomto studeném jarním větru.

Tato práce je in

Snadný dech

„Letní večer, kočí trojka, nekonečná opuštěná dálnice...“ Buninovu prozaickou hudbu nelze zaměnit s žádnou jinou, žijí v ní barvy, zvuky, vůně... Bunin nepsal romány. Ryze ruský žánr novely či novely, který se dočkal celosvětového uznání, ale dovedl k dokonalosti.

Tato kniha obsahuje nejslavnější romány a povídky spisovatele: „ Antonov jablka", "Vesnice", "Sukhodol", "Snadné dýchání".

Ivan Bunin Snadné dýchání

Na hřbitově nad čerstvou hliněnou mohylou je nový kříž z dubu, silný, těžký, hladký.

Duben, šedé dny; Pomníky hřbitova, prostorného, krajského, jsou ještě daleko vidět skrz holé stromy a studený vítr zvoní a zvoní porcelánový věnec u paty kříže.

V samotném kříži je zasazen poměrně velký vypouklý porcelánový medailon a v medailonu je fotografický portrét školačky s radostnýma, úžasně živýma očima.

Tohle je Olya Meshcherskaya.

Jako dívka v davu hnědých školních šatů nijak nevyčnívala: co by se o ní dalo říct, kromě toho, že patřila mezi hezké, bohaté a šťastné dívky, že byla schopná, ale hravá a velmi nedbal na pokyny, které jí ta noblesní dáma dala? Pak začala kvést a vyvíjet se mílovými kroky. Ve čtrnácti letech, s hubeným pasem a štíhlýma nohama, se již jasně rýsovala její ňadra a všechny ty podoby, jejichž kouzlo ještě nikdy nebylo vyjádřeno lidskými slovy; v patnácti už byla považována za krásku. Jak pečlivě si některé její kamarádky česaly vlasy, jak byly čisté, jak opatrné byly na své zdrženlivé pohyby! Ale ničeho se nebála – ani inkoustových skvrn na prstech, ani zrudlého obličeje, ani rozcuchaných vlasů, ani kolena, které se při pádu při běhu obnažilo. Bez jakýchkoliv starostí a námahy a jaksi neznatelně se k ní dostalo vše, co ji v posledních dvou letech odlišovalo od celého gymnázia - ladnost, elegance, šikovnost, jasná jiskra očí... Nikdo netančil na plesech jako Olya Meshcherskaya, nikdo neběhal na bruslích jako ona, nikdo se na plesech nedvořil tolik jako ona a z nějakého důvodu nikdo nebyl tak milován juniorskými třídami jako ona. Nepostřehnutelně se z ní stala dívka a její středoškolská sláva nepostřehnutelně posílila a už se rozšířily fámy, že je přelétavá, nemůže žít bez obdivovatelů, že je do ní školák Shenshin šíleně zamilovaný, že ho prý také miluje, ale byla tak proměnlivá ve svém zacházení s ním, že se pokusil o sebevraždu...

"Poslouchám, madame," odpověděla Meshcherskaya, přistoupila ke stolu, dívala se na ni jasně a živě, ale bez výrazu ve tváři, a posadila se tak snadno a půvabně, jak to jen ona dokázala.

"Nebudeš mě dobře poslouchat, bohužel jsem o tom přesvědčen," řekl šéf, zatáhla za nit a roztočila kuličku na lakované podlaze, na kterou se Meščerskaja zvědavě podívala, zvedla oči. "Nebudu se opakovat, nebudu mluvit dlouze," řekla.

Meshcherskaya si velmi oblíbila tuto nezvykle čistou a velkou kancelář, která v mrazivých dnech tak dobře dýchala teplem lesklých holandských šatů a svěžestí konvalinek na stole. Podívala se na mladého krále, vyobrazeného v plné výšce uprostřed jakési zářivé síně, na rovnoměrné rozloučení v mléčných, úhledně načesaných vlasech šéfa a vyčkávajícím mlčela.

"Už nejsi holka," řekl šéf významně a začal být tajně podrážděný.

"Ano, madame," odpověděla Meshcherskaya jednoduše, téměř vesele.

"Ale ani žena," řekl šéf ještě významněji a její matný obličej lehce zrudl. – Za prvé, co je to za účes? Tohle je dámský účes!

"Není to moje chyba, madam, že mám dobré vlasy," odpověděla Meshcherskaya a oběma rukama se lehce dotkla své krásně zdobené hlavy.

- Oh, to je ono, není to tvoje chyba! - řekl šéf. - Není to tvoje chyba za tvůj účes, není to tvoje chyba za tyhle drahé hřebeny, není tvoje chyba, že ničíš své rodiče kvůli botám, které stojí dvacet rublů! Ale, opakuji vám, úplně ztrácíte ze zřetele, že jste stále jen středoškolák...

A pak ji Meshcherskaya, aniž by ztratila svou jednoduchost a klid, náhle zdvořile přerušila:

- Promiňte, madame, mýlíte se: jsem žena. A víte, kdo za to může? Tátův přítel a soused a tvůj bratr Alexej Michajlovič Maljutin. Stalo se to loni v létě ve vesnici...

A měsíc po tomto rozhovoru ji kozácký důstojník, ošklivého a plebejského vzhledu, který neměl absolutně nic společného s kruhem, do kterého patřila Olya Meshcherskaya, zastřelil na nástupišti stanice mezi velkým davem lidí, kteří právě dorazili vlak. A neuvěřitelné přiznání Olyi Meshcherskaya, které šéfa ohromilo, bylo zcela potvrzeno: důstojník řekl soudnímu vyšetřovateli, že ho Meshcherskaya nalákala, byla mu nablízku, přísahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v den vražda, doprovázela ho do Novočerkaska, najednou mu řekla, že ji nikdy nenapadlo ho milovat, že všechny ty řeči o manželství byly jen jejím výsměchem, a dala mu, aby si přečetl tu stránku deníku, kde se mluvilo o Maljutinovi.

"Proběhl jsem těmito řádky a přímo tam, na plošině, kde se procházela a čekal, až dočtu, jsem na ni střílel," řekl důstojník. - Tento deník je tady, podívejte se, co se v něm psalo loni desátého července.

Deník napsal následující:

„Jsou dvě hodiny ráno. Usnula jsem tvrdě, ale hned jsem se probudila... Dnes se ze mě stala žena! Táta, máma a Tolya odešli do města, já zůstal sám. Byla jsem tak šťastná, že jsem sama! Ráno jsem šel po zahradě, na poli, byl jsem v lese, zdálo se mi, že jsem na celém světě sám, a myslel jsem tak dobře, jako jsem kdy v životě myslel. Obědval jsem sám, pak jsem celou hodinu hrál, poslouchal hudbu a měl jsem pocit, že budu žít nekonečně a být šťastný jako kdokoliv jiný. Pak jsem usnul v tátově kanceláři a ve čtyři hodiny mě Káťa vzbudila a řekla, že dorazil Alexej Michajlovič. Měla jsem z něj velkou radost, bylo mi potěšením ho přijmout a zaměstnat ho. Přijel v páru svých Vjatek, velmi krásných, a celou dobu stály na verandě; zůstal, protože pršelo a chtěl, aby to do večera uschlo. Litoval, že nenašel tátu, byl velmi živý a choval se ke mně jako gentleman, hodně vtipkoval, že je do mě už dlouho zamilovaný. Když jsme se před čajem procházeli po zahradě, bylo opět krásné počasí, slunce prosvítilo celou mokrou zahradu, i když se úplně ochladilo, vedl mě za paži a řekl, že je Faust s Margaritou. Je mu padesát šest let, ale stále je velmi hezký a vždy dobře oblečený - jediné, co se mi nelíbilo, že přijel v perutýnu - voní anglickou kolínskou, a oči má velmi mladé, černé, a jeho vousy jsou elegantně rozděleny na dvě dlouhé části a zcela stříbrné. U čaje jsme se posadili na prosklenou verandu, cítil jsem se, jako by mi nebylo dobře, a lehl jsem si na otoman, a on kouřil, pak se přesunul ke mně, začal znovu říkat nějaké zdvořilosti, pak si prohlédl a políbil mi ruku. Zakryla jsem si obličej hedvábným šátkem a on mě přes šátek několikrát políbil na rty... Nechápu, jak se to mohlo stát, jsem blázen, nikdy jsem si nemyslel, že jsem takový! Teď mám jen jednu cestu ven... Cítím k němu takový odpor, že to nemůžu překonat!...“

Během těchto dubnových dnů se město vyčistilo, oschlo, jeho kameny zbělely a dalo se po nich snadno a příjemně chodit. Každou neděli po mši chodí po Cathedral Street vedoucí k východu z města malá žena ve smutku, v černých rukavicích a ebenovém deštníku. Křižuje špinavé náměstí po dálnici, kde je mnoho zakouřených kováren a fouká čerstvý polní vzduch; dále, mezi klášterem a hradištěm, zamračený svah nebe zbělá a jarní pole zešedne, a když se pak prodíráte mezi loužemi pod zdí kláštera a zahnete doleva, uvidíte, co se objeví být velkou nízkou zahradou, obehnanou bílým plotem, nad jejíž branou je napsáno Usnutí Matky Boží. Malá žena dělá znamení kříže a chodí po hlavní aleji. Když došla na lavičku naproti dubovému kříži, sedí ve větru a v jarním mrazu hodinu nebo dvě, dokud jí nohy v lehkých botách a ruka v úzkém kůzlátku úplně nezchladnou. Když poslouchá jarní ptáčky sladce zpívající i v mrazech, poslouchá zvuk větru v porcelánovém věnci, občas si myslí, že by dala půl života, jen kdyby před očima neměl tento mrtvý věnec. Tento věnec, tato mohyla, dubový kříž! Je možné, že pod ním je ten, jehož oči tak nesmrtelně září z tohoto vypouklého porcelánového medailonu na kříži, a jak můžeme s tímto čistým pohledem spojit to hrozné, co je nyní spojeno se jménem Olya Meshcherskaya? Ale hluboko uvnitř je malá žena šťastná, jako všichni lidé oddaní nějakému vášnivému snu.

Tato žena je cool dáma Olya Meshcherskaya, dívka středního věku, která dlouho žila v jakési fikci, která jí nahrazuje skutečný život. Zpočátku byl takovým vynálezem její bratr, chudý a bezvýznamný praporčík - spojila s ním celou svou duši, s jeho budoucností, která se jí z nějakého důvodu zdála skvělá. Když byl zabit poblíž Mukden, přesvědčila sama sebe, že je ideologická pracovnice. Smrt Olya Meshcherskaya ji uchvátila novým snem. Nyní je Olya Meshcherskaya předmětem jejích vytrvalých myšlenek a pocitů. Chodí k jejímu hrobu každé prázdniny, celé hodiny nespustí oči z dubového kříže, vzpomíná na bledou tvář Olyi Meshcherskaya v rakvi, mezi květinami - a co jednou zaslechla: jednoho dne o velké přestávce procházela zahrada tělocvičny, Olya Meshcherskaya rychle řekla své milované přítelkyni, baculaté, vysoké Subbotině:

„Četl jsem v jedné z tátových knih – má spoustu starých, vtipných knih – jakou krásu by měla mít žena... Víte, existuje tolik přísloví, že si nemůžete všechno pamatovat: no , samozřejmě, černé oči vroucí pryskyřicí – proboha.“ , jak je psáno: vroucí pryskyřicí! - řasy černé jako noc, jemný ruměnec, hubená postava, delší než obyčejná paže - víte, delší než obvykle! - malé nohy, přiměřeně velká prsa, správně zakulacená lýtka, skořápková kolena, šikmá ramena - málem jsem se hodně naučil nazpaměť, je to všechno tak pravdivé! – ale co je nejdůležitější, víte co? Snadný dech! Ale já to mám," poslouchej, jak vzdychám, "Opravdu to mám, ne?"

Nyní se tento lehký dech opět rozptýlil ve světě, na této zatažené obloze, v tomto studeném jarním větru.

Bunin napsal příběh „Easy Breathing“ v roce 1916. Autor se v díle dotýká témat lásky a smrti charakteristických pro literaturu tohoto období. Navzdory tomu, že příběh není psán po kapitolách, je vyprávění roztříštěné a skládá se z několika částí uspořádaných v nechronologickém pořadí.

Hlavní postavy

Olya Meshcherskaya – mladá školačka, byla zabita kozáckým důstojníkem, protože řekla, že ho nemiluje.

Ředitelka gymnázia

Jiné postavy

kozácký důstojník- zastřelil Olyu kvůli nešťastné lásce, „ošklivého a plebejského vzhledu“.

Skvělá dáma Olya Meshcherskaya

"Na hřbitově, nad čerstvým hliněným valem, je nový dubový kříž." Do kříže je zasazen vypouklý porcelánový medailon s fotografickým portrétem školačky Olya Meshcherskaya „s radostnýma, úžasně živýma očima“.

Jako dívka Olya mezi ostatními školáky nevyčnívala, byla „schopná, ale hravá a velmi nedbalá na pokyny“ paní třídy. Ale pak se dívka začala vyvíjet, „kvést“. Ve věku 14 let, "s tenkým pasem a štíhlýma nohama, její ňadra a křivky byly již dobře definované." "V patnácti už byla považována za krásku." Na rozdíl od svých prvotřídních přítelkyň se Olya „nebála – žádné inkoustové skvrny na prstech, žádný zrudlý obličej, žádné rozcuchané vlasy“. Bez jakékoli námahy k ní přišla „ladnost, elegance, obratnost a jasná jiskra jejích očí“.

Olya nejlépe tančila na míčích, bruslila, na plesech se o ni nejvíce hlídali a nejvíce ji milovaly juniorské třídy. "Nepozorovaně se stala dívkou," a dokonce se objevily pověsti o její lehkomyslnosti.

"Olya Meshcherskaya se během loňské zimy úplně zbláznila do zábavy, jak říkali v tělocvičně." Jednoho dne o velké přestávce šéf dívku zavolal a pokáral ji. Žena poznamenala, že Olya už není dívka, ale ještě ne žena, takže by neměla nosit „ženský účes“, drahé hřebeny a boty. "Aniž by ztratila jednoduchost a klid," odpověděla Meshcherskaya, že se madame spletla: byla už ženou a za to mohl otcovův přítel a soused, šéfův bratr Alexej Michajlovič Malyutin - "to se stalo loni v létě ve vesnici." .“

"A měsíc po tomto rozhovoru," zastřelil kozácký důstojník Olyu "na nástupišti stanice mezi velkým davem lidí." A Olyovo přiznání, které šéfa ohromilo, bylo potvrzeno. "Důstojník řekl soudnímu vyšetřovateli, že ho Meshcherskaya nalákala, byla mu nablízku, přísahala, že bude jeho manželkou," a na stanici řekla, že ho nemiluje a "dala mu, aby si přečetl tu stránku deníku, která hovořila o Maljutin."

„Desátého července loňského roku,“ napsala Olya do svého deníku: „Všichni odešli do města, já zůstala sama.<…>Přišel Alexej Michajlovič.<…>Zůstal, protože pršelo.<…>Litoval, že nenašel tátu, byl velmi živý a choval se ke mně jako gentleman, hodně vtipkoval, že je do mě už dlouho zamilovaný.<…>Je mu padesát šest let, ale stále je velmi pohledný a vždy dobře oblečený.<…>U čaje jsme se posadili na prosklenou verandu, kouřil, pak se přesunul ke mně, začal znovu říkat nějaké zdvořilosti, pak si prohlédl a políbil mi ruku. Zakryla jsem si obličej hedvábným šátkem a on mě přes šátek několikrát políbil na rty... Nechápu, jak se to mohlo stát, jsem blázen, nikdy jsem si nemyslel, že jsem takový! Teď mám jen jednu cestu ven... Cítím k němu takový odpor, že to nemůžu překonat!...“

Každou neděli, po mši, přichází malá žena ve smutku k hrobu Olyi Meshcherskaya - chladné dámy. Olya se stala předmětem „jejích vytrvalých myšlenek a pocitů“. Žena sedící u hrobu vzpomíná na bledou tvář dívky v rakvi a na rozhovor, který náhodou zaslechla: Meshcherskaya řekla své přítelkyni o tom, co četla v knize svého otce, že údajně hlavní věcí u ženy je „lehké dýchání“ a že ona, Olya, to má.

"Nyní se tento lehký dech opět rozptýlil do světa, do této zatažené oblohy, do tohoto studeného jarního větru."

Závěr

V příběhu Bunin staví do kontrastu hlavní postavu Olyu Meshcherskaya s vedoucím gymnázia - jako zosobnění pravidel, sociální normy, a cool lady - jako zosobnění snů, které nahrazují realitu. Zcela jiný ženský obraz představuje Olya Meshcherskaya - dívka, která si vyzkoušela roli dospělé dámy, svůdkyně, která se nebojí pravidel ani nadměrného snění.

Příběhový test

Otestujte si své zapamatování souhrn test:

Hodnocení převyprávění

průměrné hodnocení: 4. Celková obdržená hodnocení: 458.