Marianniny rozmary. Hra „Rozmary Marianne. Komedie a lyrický začátek v dramaturgii Musseta

ALFRED DE MUSSE

DIVADLO

Osud divadla Alfreda de Musseta byl neobvyklý. Dnes jsou některé jeho hry považovány za mistrovská díla francouzského divadla. Moderní režiséři rádi obnoví svou produkci. Herci a herečky soutěží o role v těchto hrách. Kritici srovnávají Mussetovy komedie s komediemi Marivaux, Aristophanes a Shakespeare. A věříme, že mají pravdu.

Jeho současníci vyjadřovali o autorovi zcela odlišné soudy. I Sainte-Beuve, muž spíše vytříbeného vkusu, zvláště když nebyl zaslepen vášní, napsal o hře „Nesázejte na to“ slovy: „Je v ní docela dost pěkných pasáží, ale zarazil mě chaos ve hře a nedostatek zdravého rozumu. Její obrazy jsou skutečně vypůjčené z nějakého velmi podivného světa; jakou cenu má strýc, který neustále čte kázání, bručoun, který se nakonec opije; nebo mladý muž, spíše fešák a drzý muž než přívětivý a vtipný mladík; nebo velmi rozpustilá dívka, skutečná kloboučnice z Rue Vivien, která je nám vydávána za Clarissu... A to vše je extrémně povrchní, frivolní, nekonzistentní. Všechny jsou převzaty z fiktivního světa nebo si je vymyslel autor, když byl opilý během veselého večírku... Alfred de Musset je rozmarem unavené a volnomyšlenkářské doby.“

Překvapivě nespravedlivá tvrdost, ale docela vysvětlitelná motivy, které nemají s literaturou nic společného. Musset nejprve okouzlil, ale pak začal Sainte-Beuvea a jeho přátele dráždit. Jak Proust, tak Alfred de Musset byli později zklamáni jeho příliš šťastným dětstvím a mládím. Pocházel ze zcela prosperující a osvícené rodiny, byl hezký, vyznačoval se vytříbenými způsoby, byl blízkým přítelem vévody z Orleansu a měl takový poetický dar, že dokázal napsat tak krásnou báseň jako „Mardosh“ nebo „Namuna“ během pár dnů. Jak mohli jeho žlučoví bratři v klidu léčit takového miláčka osudu? Když je první žák ve třídě také dobrý jako cherubín, nelze se příliš divit, že vzbuzuje černou závist. Alfrédu de Mussetovi by snad mohl být odpuštěn jeho talent a šarm, kdyby uctíval bohy, kteří byli v té době módní. Kdyby nastoupil na jakoukoli literární školu, měl by jistotu podpory určité skupiny spisovatelů. To byla doba, kdy se klasici a romantici navzájem impozantně zpochybňovali, kdy Victor Hugo vedl rebely, ale rebely velmi blízké mocnostem; byla to doba, kdy Sainte-Beuve kraloval kritice časopisů. Musset, který debutoval romantickým dílem „Španělské a italské příběhy“, se mohl klidně stát vlajkonošem této slavné armády. Ale tady je problém: cítil se současně jako klasik a romantik. Jako všichni mladí spisovatelé té doby četl s potěšením Shakespeara a Byrona, ale také obdivoval La Fontaina, Moliera a Voltaira:

Ano, bojoval jsem ve dvou znepřátelených táborech, rozdával rány a stal se známým světu. Můj buben je rozbitý - sedím na něm bez síly, A na mém stole Racine, krčící se vedle Shakespeara, spí vedle Boileaua, který jim odpustil *.

Musset, jak sám přiznal, trpěl nemocí století, ale sám se tomu dokázal zasmát. V dramatické básni „Ústa a pohár“ napodobil Byrona, tvůrce Childe Harolda nebo Manfreda, a jeho básně „Mardosh“ a „Namuna“ evokují spíše Byrona, tvůrce Dona Juana. Není pochyb o tom, že sám Byron by nemilosrdně odsoudil a krutě zesměšnil postoj ke světu, kterému se říkalo „byronismus“. Následovník Byrona, Musset Byronized, vytvořil báseň „Rolla“ a Shakespeareanized, vytvořil hru „Lorenzaccio“, ale odvážil se také napsat „Dopisy Dupuisovi a Cotone“, které lze nazvat „Dopisy provinciálovi“ romantismus. Jedním slovem, Musset byl partyzán a partyzáni byli vždy vystaveni většímu nebezpečí než vojáci pravidelné armády. Éra Musseta, pompézní a pompézní éra, spisovateli vyčítala jeho ironii. "Úžasný talent, ale jen pro parodie," řekl o něm kritik z romantického tábora Sainte-Beuve s pohrdavou arogancí; a Anselo, akademik a zastánce klasicismu, poznamenali: „Chudák Alfred je okouzlující mladý muž a okouzlující socialita, ale mezi námi nikdy nevěděl a nikdy se nenaučí skládat hodnotnou poezii.“

Nejzábavnější na tomto příběhu je, že Sainte-Beuveovy básně dnes čte jen málo lidí a Anselovy básně jsou zcela zapomenuty, zatímco my a naše děti známe celé Mussetovy básně nazpaměť. Čas je nejupřímnější kritik.

Než přejdeme k Mussetovým komediím, řekněme si upřímně: měl mnohem hlubší talent, než se v jeho době běžně věřilo a čemu se věří nyní. Byl možná nejintelektuálnějším mezi básníky první poloviny 19. století. Victor Hugo a Alfred de Vigny byli samozřejmě také velmi vzdělaní lidé s úžasnou kreativní myslí. Ale ani jedno, ani druhé se nevyznačuje jasností mysli, kterou je Musset obdařen. Oba se často ocitli v zajetí vlastní virtuozity. Musset držel svou virtuozitu na uzdě. Byl bystřejší než Victor Hugo. Z důvodů již probraných se však nezdálo, že by měl velikost Huga. Celý život hrál roli rozmazleného dítěte, které chce, aby ho všichni kolem a hlavně ženy litovali. Respekt tímto způsobem nezískáte. Byl považován za ješitného a do jisté míry byl. Ale marnivost často skrývá vroucí povahu, v Mussetovi sloužila marnivost jako maska ​​pro ohnivé a upřímné vášně. Tyto vášně vyjádřil v básních, které se nikdy nestaly módní, nicméně móda není vždy správná. Avšak i ti, kteří nyní Mussetovu poezii odsuzují pro nedbalost její formy, uznávají dokonalou krásu jeho komedií.

MUSSE-PLAYWPRIGHT

Člověk se může stát romanopiscem nebo historikem, ale narodí se dramatik. Je v tom něco z hercovy dovednosti v chápání zákonitostí jeviště, ve smyslu pro rytmus, ve schopnosti složit efektní linku – ve všech těch vlastnostech, které by měl mít ten, kdo píše pro divadlo. Největší z dramatických spisovatelů - Moliere, Shakespeare - byli sami herci. Alfred de Musset se v mládí často účastnil domácích představení. Jeho otec miloval veselou společnost a obývací pokoj jejich domu byl vždy plný mladých žen a básníků. Hrály se zde šarády. V té době byla v módě „dramatická přísloví“ – hry Carmontelle, Colet, Leclerc jsem měl ještě v čerstvé paměti.[4] Na zámcích Bon-Aventure a Cognier se Musset jako chlapec seznámil s společnost laskavých a vtipných lidí, které později přivedl do svých komedií. Citlivý a frivolní, jako páže, se od raného mládí učil hře lásky a náhody. Život se před ním objevil v hávu komedie, plné smyslnosti a melancholie.

Kdyby byly Mussetovy první divadelní pokusy úspěšné, možná by se z něj za pár let stal šikovný dramatik, člověk znalý tajů řemesla, který snadno zkomponuje dobře udělanou hru a zajímá ho více technika. dramatu než v jeho poezii. Mladý autor měl ale štěstí: vypískali ho. Jeho první hra „Benátská noc“ byla uvedena 1. prosince 1830 (kdy bylo spisovateli dvacet let) a diváci v divadle Odeon ji přijali velmi špatně. Herečka, která ztvárnila roli Loretty, měla na sobě bílé šaty, opírala se o čerstvě natřenou mříž a sukni měla pokrytou zelenými pruhy. To vyvolalo v sále výbuch smíchu. Hra se nezdařila. Autor se zapřísahal, že se s tímto „krutým zvěřincem“ už nikdy nebude zabývat.

Musset však divadlo vášnivě miloval, a proto pokračoval v psaní her, ale při jejich tvorbě se vůbec nestaral o jejich inscenaci na jevišti, nepřizpůsoboval se vkusu kritiků, požadavkům vrtošivé veřejnosti a nechci ani pomyslet na finanční potíže divadelních ředitelů. A výsledek byl okamžitý: autorova představivost zůstala zcela volná. V té době už divadlo vůbec nebylo jako v době Shakespeara, kdy dramatické umění dělalo ještě jen první krůčky a vytvářelo si zákony. Ve Francii klasická tradice potlačovala jakoukoli nezávislost; z této tradice bylo možné uniknout pouze romantickou vzpourou, ale romantismus si vytvořil vlastní vzory. Musset, který vytvořil své vlastní divadlo, ale ne pro divadlo, zůstal stranou. Svá první dramatická díla – „Ústa a pohár“ a „O čem sní dívky“ – publikoval ve sbírce „Výkon v křesle“; Jeho další hry byly publikovány v časopise Revue des deux mondes, který Buloz nedávno založil, a poté zařazeny do dvou svazků Komedie a Přísloví.

Počínaje rokem 1847 se na divadelní scénu začaly prosazovat Mussetovy hry, které byly podle mínění lidí v divadle neinscenovatelné, o čemž se jim podařilo přesvědčit i samotného autora. Postupně všichni vstoupili do repertoáru a už ho neopustili. První, která byla uvedena v divadle Comédie Française, byla Caprice. Často se vyprávělo, jak madame Allanová, v té době slavná herečka, během svého turné v Petrohradu viděla okouzlující komedii se třemi postavami, požádala o francouzský překlad a byla překvapena, když se dozvěděla, že původní text komedie patří Mussetovi . Tato anekdota se zdá nepravděpodobná. Madame Allanová znala Musseta a samozřejmě četla jeho Caprice. Ale jedna věc je pravda: toto mistrovské dílo skutečně přivezla z Ruska, ztracené na stránkách nějaké sbírky. Úspěch hry předčil všechna její očekávání.

„Tato malá hra,“ napsal Théophile Gautier, „je ve skutečnosti velkou literární událostí. Mnoho velmi dlouhých her, jejichž podoba je vytrubována půl roku dopředu, nestojí ani za řádku této komedie... Od dob Marivauxe, jehož talent byl založen na jiskřivém vtipu, nic tak jemného, ​​tak elegantního a tak veselý. To, že Alfred de Musset napsal komedii plnou vtipu, humoru a poezie, není překvapivé; něco úplně jiného lze nazvat nečekaným (zejména proto, že mluvíme o dramatickém přísloví, které ani nebylo určeno pro divadlo) - mimořádná zručnost, dovedné intriky, vynikající znalost zákonů jeviště; Přesně tyto výhody jsou patrné v komedii „Caprice“. Všechno je v něm tak dovedně připravené, sladěné, utkané a vše je v rovnováze doslova na ostří jehly.“

Gautier poznamenává, že nejen intelektuální elita, ale i široká veřejnost přivítá tuto komedii s radostí a že stačí vylepit plakáty po městě, aby byla zajištěna plná sbírka, mluví Gautier s rozhořčením o klamu francouzských divadelníků, ve kterém zůstali tak dlouho: „Představení Komedie „Caprice“, která se hraje mezi čajovým stolkem a klavírem a jemuž by jako kulisa mohla dobře posloužit obyčejné plátno, nám potvrdilo to, co jsme již věděli, ale bylo zpochybněna divadelními věštci: od této chvíle je všem jasné, že publikum je velmi subtilní, velmi inteligentní a ke všemu novému se chová velmi přátelsky a všechny ústupky požadované jejím jménem jsou zcela zbytečné. Divadelní režiséři a herci jsou jedinou překážkou nového. Jsou to oni, kdo lpí na všem zchátralém, tvrdošíjně dodržují rutinu, dodržují zastaralé techniky; Jsou to oni, kdo zbožňuje vše ploché a banální a mají neodolatelnou averzi ke všemu vzácnému, světlému a nečekanému." A na závěr Gautier prohlašuje, že právě tato pedantská záliba ve „slušném“ divadle, které je ve skutečnosti až příliš slušné, připravila francouzskou scénu o dva rozené dramatiky a zároveň neobyčejně nadané - Mérimée a Musseta. Potomstvo uznalo správnost dobrého člověka Thea ve vztahu k těmto jeho současníkům.

V roce 1848 byla také uvedena hra „Netřeba sázet“; Stalo se tak v předvečer červnové revoluce. A přesto, přestože se veřejnost zabývala vážnějšími věcmi, hra měla úspěch a byla v srpnu obnovena. „Jaká radost pro člověka, který je navždy odsouzen sledovat vaudeville a melodrama,“ napsal tentýž Gautier, „konečně sledovat hru, ve které mluví lidskou řečí, čistou francouzštinou a cítí, že jste jednou provždy vysvobozeni. z hrozného a plochého žargonu, který se dnes všude používá. Jakou čistotou, živostí a rychlostí se tato fráze vyznačuje! Jaký vtip jiskří dialog. Jaká poťouchlost a zároveň jaká něžnost!... Nyní, když veřejnost přijala toto dramatické přísloví určené pouze ke čtení, ukázalo se, jak nespravedlivý je předsudek, s nímž divadelní režiséři zacházejí s jakýmkoliv uměleckým dílem nesloženým podle recepty pánských „dramatických modelů“ “, na jevišti měly být uvedeny skutečně poetické hry Alfreda de Musseta, aniž by se změnilo jediné slovo: „Fantasio“, „Andrea del Sarto“, „Rozmary Marianne“, „Ne vtip s láskou“, „O čem sní“ mladé dívky“ a zejména „Lorenzaccio“ – skutečné mistrovské dílo, připomínající hloubku analýzy Shakespearova díla.“

O několik dní později Austenová na jevišti Historického divadla inscenovala „Svícen“, „další perlu ze vzácné rakve, která zůstala tak dlouho otevřená, aniž by někoho napadlo ptát se na její obsah“. Produkci této hry obnovilo v roce 1850 Divadlo republiky (jak se divadlo Comedie Française dočasně jmenovalo) a na deset let divadlo obnovilo svůj repertoár díky dramaturgii Musseta. Jistý ministr považoval tuto hru za nemorální, protože Jacqueline a její milenec nacházejí štěstí na úkor manželské věrnosti. Musset složil nový konec: milenci se smutně rozešli. Ctnost byla zachráněna, umění trpělo. Nyní jsme se vrátili k rozumnější - a morálnější - upřímnosti.

Méně úspěchu měly „Bettina“, „Barberina“, „Carmozina“, „Luizon“, a to právem. Hra „Láska není vtip“ byla na jevišti uvedena až po Mussetově smrti, v roce 1861; bylo přijato dobře, ale tehdejší i současní diváci zažívali jistý pocit nespokojenosti: generuje ho jednak nejednoznačná a nekonzistentní postava Camilly, která nezůstává zcela věrná na lásku nebo náboženství a na druhé straně na smrt Rosetty. Hra Fantasio byla poprvé uvedena v roce 1866, nebyla příliš úspěšná, což je pochopitelné. Veřejnosti se nelíbí, když je první milenec převlečený za ošklivého a bezcitného šaška. Dramaturgie Musseta a Marivaux má zkrátka společný osud: jen jejich mistrovská díla se pevně etablovala na divadelních prknech. Současníci občas chybují, ale čas soudí spravedlivě. 189

POVAHA DIVADLA MUSE

Jak můžeme vysvětlit, že svobodná představivost zachránila Mussetovo divadlo před zapomněním, zatímco Scribeovy mazané intriky nás k smrti nudily? Proč se nám Mussetovy hry odehrávající se v pohádkových královstvích a imaginárních zemích zdají mnohem pravdivější než mnohá historická dramata? Protože divadlo není voláno, nemůže a nemělo by prostě kopírovat život. Veřejnost přichází do divadla nejen proto, aby z jeviště viděla nepřikrášlenou realitu. Pevný závěs na proscéniu rámuje hru jako rám rámuje obraz. Žádný opravdový milovník malby nepožaduje, aby portrét byl pouze kopií přírody, žádný opravdový přítel divadla nepožaduje, aby představení pouze kopírovalo realitu. Právě proto, že umění má své zákonitosti a ty se nepochybně výrazně liší od zákonů přírody, umožňují nám umělecká díla svobodně uvažovat o povaze vášní.

Divadlo při svém vzniku bylo slavnostní událostí. Ukazoval život bohů nebo hrdinů. Jazyk herců byl vznešenější a eufoničtější než v běžném životě. Bylo by zavádějící si myslet, že moderní publikum má jiné požadavky. A dnes, když divák přijde do divadla, očekává slavnostní představení. Už jen to, že sedí v sále přeplněném lidmi, v něm vyvolává silnější pocity, než na jaké je zvyklý. A to vysvětluje zvláštní povahu divadelního dialogu. Kteří spisovatelé jsou nejlepšími dramatiky? Ti bezkřídlí opisovači, kteří očekávají, že jim projde bezduché napodobování přírody a smysluplné pauzy? Ne. Nejznámějšími dramatiky byli básníci. Úspěch Aristofana v jeho době, úspěch Claudela v našich dnech, úspěch Musseta po celé století se vysvětluje skutečnou poezií jejich dialogu.

V Mussetovi, stejně jako v Aristofanovi, do děje zasahuje sbor, který lyrickým tónem oznamuje zjevení Mistra Bridena a Lady Plyšové: „Na svém napěněném oslu, prudce se třesoucí, Lady Plyšová šplhá do kopce; její ženich, vyčerpaný, bije nebohé zvíře, jak jen může, a ono zavrtí hlavou, přičemž v zubech drží lopuch... Dobrý den, Lady Plyšová; vypadáš jako horečka spolu s větrem, od kterého žloutnou listy“ **. Mluví vesničané tímto jazykem v reálném životě? Jistě, že ne. Ale, jak nenápadně poznamenal filozof Alain: „Herec potřebuje zvláštní recitativ a při hledání přirozeného tónu by v žádném případě neměl napodobovat každodenní řeč: neexistuje pro něj žádná hrozivější past.“ Musset, stejně jako Giraudoux, našel svůj vlastní recitativ a jeho divadlo bylo neobvykle pečlivě „napsáno“. To do jisté míry vysvětluje úspěch a životnost jeho her.

Na druhou stranu, a možná proto, že Musset své hry komponoval, aniž by se staral o to, zda budou inscenovány v divadle, dodržoval jako Shakespeare dělení na scény, bez ohledu na jednotu času a místa, kterou poslušně následovali a klasicisté, a dokonce i romantiky, alespoň v rámci jednoho jednání. Časté přestávky v akci umocňují dojem denního snění. Dialogy, které nečekaně končí, poskytují potravu pro představivost, stejně jako zohavená socha provokuje k zamyšlení. „Shakespeare se nestará o symetrii svých her, neusiluje o mazané intriky,“ poznamenává tentýž Alain. „Jeho výtvory jako by byly poskládané z útržků: sem trčí noha, támhle pěst, tady je vidět otevřené oko, a pak najednou přijde slovo, které není ničím připravené a které nic nenásleduje. Ale všechno dohromady je skutečný život."

Dodržování zákonů formy, pokud jde o styl, a určité zmatení kompozice - to je možná tajemství největší poezie.

PŘÍBĚHY A POSTAVY

Pro Musseta je jen jedna zápletka, jediné téma – láska. Ale to se snad dá říct o mnoha jiných dramatikech. Jen s tím rozdílem, že pro jiné, například Moliera, je milostný vztah jen rámcem akce a v rámci něj autor vytváří satiru morálky. A v divadle Musset je láska vším. Stejně jako v Marivauxových komediích se milenci v Mussetových komediích nepotýkají s vnějšími překážkami, jako je tvrdohlavost otce, rodinný spor; hlavní překážkou štěstí je jejich vlastní nerozvážnost. Ale pouze střety v Marivauxových hrách lze přirovnat k „šermu rapírem“; jsou to „všechny tyto triky, opatrné přístupy, dovedně umístěné léčky, které uchvacují rafinované mysli svou grácií“; jedním slovem, při hraní Marivauxových her je sami herci neberou příliš vážně, zatímco pro Musseta je láska vážný, často smutný pocit; láska je podmanivá nemoc způsobená krásou a někdy i čistotou milované bytosti a zcela se zmocňuje člověka.

Svůdná Jacqueline podvede svého starého manžela martinetem; Ve snaze odvrátit podezření projeví o skromného úředníka předstíraný zájem. Tento mladý muž, Fortunio, je však šíleně zamilovaný do Jacqueline a téměř zemře, když se dozví, že je jen zástěnou jejího milostného vztahu s jiným. Toto je obsah hry „Svícen“. Perdican miluje svou sestřenici Camillu, ale ta z pýchy a zbožnosti jeho lásce uteče; otrávený Perdican obrací svou pozornost k půvabné, i když chudé dívce Rosettě. A pak se Camilla vrací do Perdicanu, ale Rosetta nedokáže přežít zradu Perdicana, který si hrál s jejím srdcem – to je obsah hry „S láskou není žert“. Zasněný a něžný Celio, zamilovaný do Marianny, svěří ochranu svých zájmů svému příteli Ottaviovi, juirovi, skeptikovi a hýřivci. Mezitím se Marianne zamiluje do samotného Ottavia: "Žena je jako tvůj stín: chceš ji dohnat, ona ti uteče, ty sám jí chceš utéct, ona tě dohoní." To je obsah hry „Rozmary Marianne“. Excentrická princezna je připravena vzít si blázna ze státních důvodů. Mladý školák se převléká za šaška a zájmy lásky mají přednost před zájmy státu. To je obsahem hry Fantasio.

Tyto příběhy jsou propojeny živou nití, ale co s tím? Jsou přeci jen důvodem. Musset ve svém divadle v podstatě zobrazuje pouze pocity, ze kterých jsou utkány jeho básně a vlastně celý život. Faktem je, že to byl zároveň frivolní a sentimentální muž, Pařížan, který by lásku rád bral jako vtip, a Francouz, který to vzal vážně. V mládí dvakrát zažil návaly žárlivosti. Poprvé se tak stalo na úsvitu jeho mládí, kdy ho mladá kráska donutila hrát roli Fortunia. A podruhé se to stalo, když ho George Sand, kterého Musset vášnivě miloval, opustil kvůli „hloupému Pagellovi“ - její zrada vážně zranila Mussetovo srdce a zatemnila celý jeho následující život.

Téměř všichni zamilovaní mladí lidé, kteří hrají v Mussetových hrách, jsou do jisté míry „portréty samotného autora“. Při vytváření obrazů Ottavia a Celia se zdá, že se Musset rozdělil na dva. Napsal Georgi Sandovi: „Pravděpodobně si pamatuješ – jednou jsi mi to řekl – že se tě někdo zeptal, jestli Ottavio nebo Celio byly založeny na mně, a ty jsi odpověděl: „Myslím, že obojí.“ Mojí osudovou chybou, Georgesi, bylo, že jsem ti odhalil pouze jednu ze svých hypostáz." Všichni spisovatelovi přátelé říkali, že ve Fantasiových lyrických monolozích poznali ty monology jiskřící inteligencí a poezií, které pronášel lehce opilý Musset, když se cítil zamilovaný a šťastný. Musset se ztvárnil v obrazech Valentina a Perdicana a podle spisovatelova bratra Paula de Musseta je hrabě z komedie „Dveře musí být otevřené nebo zavřené“ „portrétem samotného Alfreda“.

Naopak zamilované ženy, které hrají v Mussetových hrách, jsou jiné než ty, které v životě miloval nejvíc. Musset, který poznal nestálost a dokonce se setkal se zhýralostí, bohužel hledá čistotu. Dívčí naivita ho uchvacuje a hluboce vzrušuje:

Útočiště nevinnosti, kde se skrývá zápal a něha, Milostné sny, naivní blábolení, smích A nesmělá kouzla, která každého zraní k smrti (Faust se chvěl u dveří Margarity), Panenská čistota - kde to všechno teď je?

Mladé dívky, které potkáváme v jeho hrách, jako Camilla, Cecile, Carmozina, jsou z jeho výtvorů nejživější. Rád zobrazuje, jak se žena v dívce sotva probudí. "V jejích názorech je něco mimořádně svěžího a něžného, ​​čeho si ona sama není vědoma." Cecile je možná naivní, nebo se to spíše zdá, ale kolik obratnosti a mazanosti se v tomto prosťáčkovi objeví, jakmile se zamiluje, as jakou lehkostí si podmaní mládence, který se považoval za unaveného muže. Camilla je komplexnější image, nicméně je také úžasná. Chtěla se vzdát lásky, protože ženy v klášteře, kde byla vychována, jí vyprávěly o podvodech a podvodech mužů. Když se Perdican, kterého odstrčila, zamiluje do Rosetty, Camilla se proti své vůli zamiluje do samotného Perdicana. „Žena je jako tvůj stín...“ Neboť toto je Mussetova doktrína, jako Racine v Andromache, jako Proustovo ve Swannově lásce, a dá se to formulovat takto: příliš otevřeně vyjádřená láska málokdy způsobí reciprocitu. "Pokud mě nemiluješ, miluji tě..." Toto je starý a smutný příběh.

Pokud jde o ostatní herce z Mussetovy družiny - absurdní a shovívavé vdovy, nevrlé, ale dobromyslné strýce, nenasytné a výstřední opaty, přehnaně ctnostné, ale milující guvernantky, vzal je současně z Carmontelleových "Přísloví" i ze vzpomínek svých mládí. Sainte-Beuve Mussetovi vyčítal monotónnost těchto vedlejších postav a to, že je spisovatel hledal v jakémsi fiktivním světě. Ale ve skutečnosti nejsou o nic monotónnější a fiktivnější než Moliérovi paničky, jeho prostopášní lokajové, jeho markýzi, jeho pedanti a doktoři. Opat ze hry „Netřeba sázet“ se vyznačuje tuctem linií, ale je život sám. A herci tomu velmi dobře rozumí. Divadlo takové nadsázky vyžaduje, protože divák řádky vnímá sluchem, na rozdíl od čtenáře se k textu nemůže vrátit. Jedna slavná herečka mi jednou řekla: „Veřejnost nejčastěji neposlouchá, když poslouchá, neslyší, a když slyší, nerozumí.“ Toto je umělcův pesimistický a poněkud afektovaný názor průměrného diváka. Na tomto vtipném vtipu je ale něco pravdy: aby vyvolal v publiku vzrušení nebo smích, je někdy i ten nejjemnější dramatický herec nucen uchýlit se k laciným efektům.

ZDROJE DRAMATURGIE MUSSE

Musset a Giraudoux mají jedno společné: oba jsou velmi vzdělaní lidé, oba celý život hodně četli a lyrické tirády Shakespeara nebo Aristofana jim zní jako známé hudební fráze. Již během svého učení dosáhl Musset skvělých úspěchů v oblasti krásné literatury a na soutěži získal čestnou cenu; Na rozdíl od Giraudouxe Musset nestudoval na Ecole Normale, ale byl vychován nejen na klasických textech řeckých, latinských a francouzských spisovatelů, ale také na knihách velkých anglických a německých autorů. Pronikl do tajemství Shakespeara; on, jak jsme již řekli, byl jediným Francouzem, který Byronovi v té době skutečně rozuměl.

Literární zdroje Mussetovy dramaturgie jsou tedy velmi rozmanité. Za mnohé vděčí Shakespearovi, něco dluží i Goethovi (idylické rysy ve hře „Láska není vtip“ připomínají „Utrpení mladého Werthera“), něco dluží také Jean-Paul Richterovi (zejména , neobvyklá, často groteskní a cynická přirovnání). Italové ho vždy přitahovali. Nejenže četl díla Danteho, Alfieriho, Machiavelliho, studoval také kroniky Varcy, když psal Lorenzaccia a hledal materiály pro své scény ve Florencii. Boccacciovy povídky, stejně jako Bandellovy povídky, mu posloužily jako zdroj zápletek. Mezi francouzskými dramatiky - o tom se dozvídáme ze známé Mussetovy básně - byl jeho idolem Moliere. Musset nepochybně studoval – a to velmi podrobně – Molierovy literární postupy: spisovatelova genialita se samozřejmě neomezuje jen na jeho techniku, ale projevuje se v ní. Musset se při tvorbě svých dramatických přísloví obrátil i ke skromnějším zdrojům – ke Carmontelle a Theodoru Leclercovi, které mnohonásobně předčil.

Ale hlavním zdrojem inspirace pro Musseta byl jeho vlastní život a pocity. Všeobecná víra, že biografii umělce by se neměla přikládat žádná důležitost, je prostě směšná. Samozřejmě, každé mistrovské dílo je krásné samo o sobě, krásné se zdá i těm, kteří o historii jeho vzniku nic nevědí. Ale také platí, že každé dílo je jakýmsi splynutím myšlení a cítění; Tento vliv událostí na mysl umělce a odezva jeho talentu na zobrazené události je úžasný fenomén, který nás nesmírně zajímá, a my sami se připravíme o možnost věnovat se fascinujícímu studiu, pokud začneme zanedbávat okolnosti, často ty nejbezvýznamnější, které sloužily jako bezprostřední příčina vzniku hry nebo románu. Ostatně takové bádání – dá se přirovnat ke hře v zákulisí divadelní hry nebo románu na okraji románu – je často krásné samo o sobě.

Musset, více než kdokoli jiný, poskytuje materiál pro takový výzkum. Jeho láska k George Sandové, duchovní obohacení, které mu přineslo přátelství s touto vynikající ženou, která tolik četla a ráda četla, schopnost brát svou práci vážně, čemuž ho naučila v těch, bohužel, příliš krátkých obdobích, kdy podrobil se jejímu vlivu; konečně a především utrpení a muka lásky kvůli bolestivému rozchodu s ní – to vše dalo mnoha hrám Alfreda de Musseta hluboký a upřímný zvuk. Než poznal George Sanda, byl to okouzlující mladý muž a po jejich rozchodu se z něj stal muž, který utrpěl životní tragédii. Pokud se postava Camilly ze hry „Láska není vtip“ vyznačuje takovou složitostí, je to proto, že George Sand byl komplexní člověk. Sand a Musset se oddávali stejně nebezpečné hře jako Perdican a Camille. Toto napsala George Sand svému milenci: „Vidíte, to, co děláme, se dá nazvat hrou, ale v sázce jsou naše srdce a naše životy, a proto tato hra není vůbec tak zábavná, jak by se mohlo zdát. “

Tato slova připomínají jednu z Perdicanových poznámek, a to není překvapivé: epistolární styl George Sandové a styl jejího deníku jsou jako dva hrášky v lusku podobné Mussetovu stylu v jeho hrách. To bylo tak nepopiratelné, že mu to někdy umožnilo vzít řádky z dopisů George Sandové a beze změny je zařadit do své komedie: „Často jsem trpěl, byl jsem více než jednou oklamán, ale miloval jsem. A žil jsem, já a ne umělá bytost vytvořená mou fantazií a mou nudou“ ***. Odkud pochází tato úžasná věta? Je to úryvek z dopisu George Sandové Mussetovi; tato fráze se změnila v jednu z Perdicanových poznámek. Udělal spisovatel správně, když vzal dopis od své milované a proměnil jej v jeden z prvků uměleckého díla? Udělal tady chybu? Podle mého názoru tím naopak vyjádřil nejvyšší poctu a splynul s ní v nesmrtelnost (bohužel, pomíjivá!), kterou lidé korunují génia.

Hra „Láska není vtip“ byla napsána v létě roku 1834, kdy se Musset, opuštěný Georgesem Sandem, pokusil vyléčit ze svých duchovních zranění. Pokud jde o „Lorenzaccio“, děj této hry mu zcela navrhl spisovatel: v roce 1831 sestavil George Sand historickou kroniku podle vzoru těch, které v těch letech vytvořil Mérimée. Nazvala to „spiknutí z roku 1537“. Musset hojně využíval osnovy tohoto díla, vypůjčoval si z něj celé scény, hotové repliky, ale nutno přiznat, že text George Sanda byl spíše plochý, zatímco Mussetova hra je výtvor výtečný, a to o to více úžasné, protože autorovi bylo tehdy dvacet, tři roky.

Když Paul de Musset mluvil o hře „Rozmary Marianne“, poznamenal: „Každý, kdo znal Alfreda de Musseta, pochopil, do jaké míry byl autor jako oba hrdinové – Ottavio a Celio.“ V každodenním životě byl Musset Ottavio - vždy se usmíval, bavil se a vtipkoval. Jakmile se ale zamiloval, proměnil se v Chelia. „Fantasio“ je také hra, jejíž hrdina je opsán od autora, totéž lze říci o Fortuniovi, hrdinovi hry „Svícen“. Paul de Musset tvrdí, že tato hra vypráví o nešťastné epizodě, která se stala jeho bratrovi, když mu bylo osmnáct let. Mladý Alfred byl zamilovaný do velmi vtipné, posměšné a velmi koketní ženy. Slovy se k němu chovala jako k milenci, ale ve skutečnosti se k němu chovala jako k dítěti, a to ho znepokojilo. Trvalo však dlouho, než si uvědomil, že je nucen hrát roli známé postavy z „The Candlestick“. Ta dáma měla svůj vlastní Clavarosh, ale neměla Jacquelinino srdce. Alfred přestal chodit do jejího domu, ale neprojevil ani pohrdání, ani hněv. A zde je to, co Paul de Musset říká o hře „Není třeba sázet“: „Alfred se pohyboval současně ve dvou příliš veselých společnostech; jednoho krásného dne se náhle vzpamatoval a rozhodl se, že už má svého roztěkaného života dost... Oblékl si župan, posadil se do křesla a v duchu si předčítal neméně přísné mravy, než jaké mohl mít otec nebo strýc. Hotovo. Tento tichý dialog později posloužil jako prototyp pro scénu mezi Valentinem a strýcem Van Buckem.

Paul de Musset nelze považovat za absolutně spolehlivého svědka; domníváme se však, že díla Alfreda de Musseta úzce souvisí s jeho životem, protože to platí o každém spisovateli. Faktem ale je, že skutečnou příhodu ze života, kterou sám spisovatel prožil nebo pozoroval, nelze zcela přenést do dramatu. Tato epizoda postrádá to, co byste mohli nazvat styl. Naštěstí měl Musset – na rozdíl od převládajícího mínění mezi divadelníky – přirozeně talent dramatika a smysl pro divadelní styl. Jeviště přece vyžaduje linie, které zasáhnou cíl, takové zakončení každé akce, kdy herci mohou právem odejít, takové zakončení každého dějství, kdy musí jistě padnout opona, kdy musí zaznít potlesk a musí být překonáno publikum s takovým pocitem uspokojení, který se může vyřešit tichým vzrušením nebo divokou rozkoší. Musset to všechno instinktivně pochopil.

KOMEDIE A LYRICKÉ ZAČÁTKY V DRAMATURGIÍ MUSY

Musset, stejně jako Moliere, dosahuje komického efektu tím, že se uchýlí k opakování a hyperbole. Znovu si přečtěte čtvrtou scénu z druhého dějství hry „Láska není vtip“ (opakované opakování slov: „mezi myší hrách“) nebo první scénu z druhého jednání hry „Není třeba sázet. “ Věnujte pozornost také symetrii, která charakterizuje scénu z prvního jednání mezi Van Buchem a Valentinem v téže komedii: „Můj drahý synovci, přeji ti hodně zdraví. "Můj drahý strýčku, tvůj pokorný služebník." Tento začátek připomíná dialog od Molièra, ale dialog pokračuje, jak je pro Musseta typické, ve zcela jedinečném tónu. Zdánlivá nekonzistentnost a nesoudržnost jsou kouzlem Mussetova stylu a velké, dobře vybroušené a plynule plynoucí tirády, jako jsou ty od Perdicana a Camille, působí obzvláště silným dojmem, protože jasně vystupují na pozadí zbytku textu, jako by byly naznačeny tečkovanou čarou. Podobný efekt uměl dosáhnout jen Shakespeare, který střídal lyričnost a humor.

Jedním z nejjasnějších důkazů Mussetova přirozeného smyslu pro divadelní styl je rychlost jeho linií. Pokud chcete, zde je několik příkladů.

Ve hře "Fantasio":

Jsi přinejmenším ošklivý; to je nepopiratelné. - O nic nespornější než to, že jsi krásná.

Ve hře "Caprice":

Nemyslíte si, že šaty, stejně jako talisman, chrání před neštěstím? - Toto je bariéra, která jim blokuje cestu. - Nebo obal, který je zakrývá.

Ve hře "Lorenzaccio":

Kněz musí přísahat latinsky. - Existuje také toskánské zneužívání, na které lze odpovědět.

Ve hře "Svícen":

Ticho a opatrnost. Rozloučení. Přítelkyně jsem já; důvěrníkem jsi ty; a peněženka leží u nohy židle.

Rád bych také poznamenal závěrečnou větu ve hře „Svícen“: „Ach, to je stará píseň!... Tak zpívejte, pane Clavarosi!“ Jak půvabně tato poznámka odráží slova Clavarose, který ve druhém dějství zvolal: „Ach, to je stará píseň! Tak zpívejte, pane Fortunio!"

Pokud jde o symetrickou výstavbu dialogu, vynikající příklad toho lze nalézt na začátku hry „Není třeba sázet“, další příklad lze snadno najít ve třetí scéně prvního dějství komedie „O čem dívky sní“ O." Taková symetrie je oblíbenou technikou Moliera, a pokud mluvíme o tragédii, pak Corneille; obecně je velmi charakteristický pro francouzskou řeč. V Shakespearovi to nenajdete. Mírně zmírňuje vážnost lyrických tirád. Ale Musset vděčí Shakespearovi za vášnivé emoce přerušovaných monologů: vzpomeňte si na projev madame de Léry ve hře „Caprice“... Tato vášnivá emoce dosahuje ve hře „Nemůžete myslet na všechno najednou“ až k nadsázce.

A to vše autor dělá zcela vědomě. V Mussetovi, jako v každém velkém umělci, koexistuje posedlost s technikou psaní. A technologie to zpravidla přebírá. Moc dobře ví, že odchýlením se od Scribeovy „přímky“ jde správným směrem. „Já naopak,“ přiznal Musset, „složením nějaké scény nebo poetické sloky mohu najednou všechno změnit, převrátit vlastní plán, postavit se svému milovanému hrdinovi a dovolit jeho protivníkovi, aby ho ve sporu porazil... slovo, chtěl jsem jet do Madridu, ale šel jsem do Konstantinopole." Musset, jako nikdo jiný, ví, jak si v klidu vybrat okamžik, kdy je třeba uvést „klíčovou scénu“, jak by se řeklo jeho terminologií. „Aby bylo možné správně naaranžovat důležitou scénu,“ napsal, „musí dobře znát éru, okolnosti a přesně určit okamžik, kdy je dostatečně vybuzen zájem a zvědavost diváka, a tudíž může být vývoj akce pozastaveno a musí být nahrazeno v plném rozsahu jejich plností je vášeň, čistý cit. Scény tohoto druhu, kdy autorovo myšlení takříkajíc opustí děj, aby se k němu brzy vrátilo, a jako by zapomnělo na intriky a vlastně na celou hru, noří se do elementu univerzální lidskosti – tyto druhy scén je extrémně obtížné vytvořit." Vynikajícím příkladem takové scény je slavný Hamletův monolog. Musset se dobře naučil lekce svého učitele.

Lze jen obdivovat, jak svou kreativitu dokázal živit dramatickými událostmi vlastního života. Občas se dokonce zdá, že svůj vlastní život podřídil úkolům své dramaturgie. Pro umělce je nekonečně těžké opustit chyby a záliby, které zdokonalují jeho talent. Je si vědom, že některé vjemy vyvolávají v jeho duši obzvláště silnou a čistou odezvu. Chateaubriand věděl, že musí „ukázat své zlomené srdce“. Bez ohledu na to, jakou bolest mohou ty či ony pocity básníkovi způsobit, bez ohledu na to, jak nebezpečné pro něj mohou být, nikdy se nebude chtít dobrovolně vyléčit z nemoci, která živí jeho génia. Mussetova poezie je bolestným splynutím lásky a hořkosti, naděje a šílenství. Básníkovi milenci v něm vždy objevovali jakoby dva různé lidi: jeden byl „měkký, jemný, nadšený, naivní, skromný, citlivý, vášnivý, se snadno zranitelnou duší“; druhý je „násilný, drsný, tyranský, podezíravý, citlivý“ a „zatížený břemenem hořkých vzpomínek, jak je typické pro muže, který byl v mládí hrábě“. Ottavio a Celio si v něm vycházeli až do samého konce.

MUSSE A MY

K Mussetově slávě přispěl úspěch Giraudouxova dramatu a oživení poetického divadla. Přesto se mnozí z těch, kdo uznávají vytříbené kouzlo komedie, k jeho básním a esejům staví spíše odmítavě. Tradice poezie zcela jiného druhu, u jejímž zrodu stojí Mallarmé, nám vštípily přísnější požadavky na harmonii veršů. Největší básník naší doby napsal: „Báseň se neskládá z pocitů, ale ze slov. Musset, který skládal básně přesně z pocitů a který jakoby z protestu preferoval chudý rým a jednoduchý verš, se ocitl na vedlejší koleji hlavní cesty francouzské poezie.

Ale to je jen mylná představa. Zatímco kritici a literární historikové zacházejí s Mussetem s největším pohrdáním, on si zachovává moc nad srdci čtenářů. Když si přečtete jeho básně, uvidíte, jak se oči těch, kdo naslouchají, rozzáří, a upřímné pocity vyjádřené v těchto básních vyvolávají v duších odezvu:

Toho večera jsem byl sám v divadelním sále... Přátelé, až umřu, zasaďte mi do hlavy vrbu... Není vám líto těch časů, kdy nebeská klenba visela nad zemí a dýchala celá zástup bohů?

Která francouzská mládež by nezná tyto verše? A neobjevili jsme mimořádnou podobnost mezi Mussetovými básněmi a těmi básněmi, které se objevily ve Francii během poslední války? Debussyho můžete milovat, ale Beethovenem pohrdat nemusíte. Můžete obdivovat Valerii, ale nemusíte přestat obdivovat Musseta.

Ne, Alfred de Musset není „rozmarem unavené a volnomyšlenkářské éry“, jak o něm mluvil Sainte-Beuve v jednom ze svých špatných dnů; Musset je věrný přítel lidí s jemnou duší, je to jeden z největších francouzských spisovatelů, a chcete-li, je to náš Shakespeare.

Poznámky

* V tomto článku poetické překlady patří Y. Lesyukovi

** Musset A. Fav. prod. M., „Goslitizdat“, 1952, s. 192-193.

*** Musset A. Fav. prod. M., „Goslitizdat“, 1952, s. 214.

Komentáře

ALFRED DE MUSSE. DIVADLO

Alfred de Musset (1810-1857) debutoval v literatuře básnickou sbírkou „Španělské a italské příběhy“ (1830) a rychle se stal jedním z vůdců mladé generace francouzských romantiků. Slavné byly jeho texty, komické parodické básně („Mardosh“ - 1830, „Namuna“ - 1832) a román „Confession of a Son of the Century“ (1836); nejdůležitější součástí jeho dědictví je drama ("Rozmary Marianne" - 1833, "Lorenzaccio" - 1834, "Žádný vtip s láskou" - ​​​​​​​​​​​​​​​​Svícen - 1835 atd. Musset, odvážněji než kterýkoli z romantiků, transformoval kánony dramatických žánrů, kombinoval tragické a komické, zdůrazňoval konvence divadelního představení. Jeho omluva za vášeň, „okamžitý pocit“ se snoubí s výsměchem v duchu romantické ironie.

1 Orleánský vévoda Ferdinand Philippe Ludvík Charles Henri (1810-1842) – syn ​​krále Ludvíka Filipa.

2 „Dopisy provinciálovi“ (1656-1657) – polemické dílo B. Pascala.

3 Anselo Arsen (1794-1854) - dramatik konzervativně-klasicistického hnutí.

4 „Dramatické přísloví“ - dramatický žánr, hra ilustrující přísloví; Carmontelle (Louis Carrogis, 1717-1806), Collet Charles (1709-1789), Leclerc Michel Theodore (1777-1851) - komici 18. stol.

5 Théophile Gautier (1811-1872) - romantický spisovatel, významný divadelní kritik.

6 To odkazuje na červnové povstání pařížských dělníků (1848).

7 Austen Jules Jean-Baptiste Hippolyte (1814-1879) - dramatik a ředitel řady divadel.

8 Písař Evžen (1791-1861) - dramatik, mistr zábavných komedií.

9 Claudel Paul (1868-1955) - básník a dramatik „katolického“ hnutí, jeden z klasiků francouzské literatury 20. století.

10 Hovoříme o milostném vztahu George Sandové s italským lékařem Pietrem Pagellem (1807-1898) v roce 1834. Podle jedné ze vzpomínek předala George Sand svému milenci vyznání lásky v nepopsané obálce a na otázku, komu byl tento dopis určen, napsala na obálku: „Ten hloupý Pagello“.

11 Ecole Normale - Ecole Normale Supérieure v Paříži, vzdělávací instituce, která školí učitele.

12 Jean-Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825) – německý spisovatel.

13 Vittorio Alfieri (1749-1803) – italský dramatik.

14 To odkazuje na dílo italského humanisty Benedetta Varchiho (1502-1565) „Historie Florencie“, poprvé publikované v roce 1721.

15 Bandello Matteo (1485-1561) – italský povídkář.

16 Týká se to Mériméeových her ze středověké historie „The Jacquerie“ a „The Carhaval Family“ (1828).

17 Mallarmé Stefan (Etienne Mallarmé, 1842-1898) - symbolistický básník, teoretik umění.

18 To se týká Paula Valeryho.

19 Claude Debussy (1862-1918) - skladatel; zakladatel hudebního impresionismu.

Mezi mou ctihodnou rodinou a partou chřestu je značný rozdíl...

Alfred de Musset, "Rozmary Marianne"

Mladší generace rodiny, které bylo v pětačtyřiceti letech dvacet let, byla spíše malebná a kosmopolitní rodina. Duch Franklin Street byl minulostí a po Margueritině smrti bylo dokonce těžké pochopit, jak tato neohrožená žena dokázala tolik let bránit svůj malý svět před větry a silami vnějšího světa.

V poiratonské větvi zanechal plantážník z Abidjanu, který zemřel při ztroskotání lodi, zcela nepárové syny. Nejstarší Charlot, jehož kůže se leskla těmi nejkrásnějšími sazemi, ale byla také neuvěřitelně ošklivá, zdědil otcovu aktivitu: stejného ducha zvědavosti, stejnou žízeň po životě, nové objevy a stejnou tendenci dělat dalekosáhlé plány. Charlot, hluboce oddaný své matce a zemi, kde se narodil, se nadšeně připravoval stát se certifikovaným agronomem. Jeho mladší bratr, mnohem světlejší pleti a mnohem půvabnější, miloval písně, tance, dlouhé odpolední spánky a vedl líný, veselý život, netrápil se žádnými starostmi, neprojevoval zvědavost na nic, šťastný, že zdědil toto krásné harmonické tělo. , zcela jeho spokojenost.

Charlot přišel do Paříže pokračovat ve studiu. Jeho poitevinská babička ne bez emocí viděla tohoto vnuka přijíždět z Afriky, jehož nepředstavitelnou podobu nemohla předvídat, podobně jako ďábel, a přesto syn jejího syna, kterého odvezlo moře. Charlot měl hluboký, tichý hlas, nevyslovoval „r“. Ale v tisíci řádcích byla cítit nejen vzpomínka, nejen vliv jeho otce - jeho živá přítomnost. To staré paní vehnalo slzy do očí. Velmi brzy si přestala všímat, že Charlot má černou pleť. Oba se smáli tomu samému: ona, obvykle si zakrývající ústa dlaní, on nekontrolovatelně, hlasitě zavracel hlavu, jiskřící bílými zuby a růžovými dásněmi. A přesto to byl stejný smích.

Na konci školního roku se Charlot něžně, ale rozhodně rozloučil s babičkou: otcova plantáž ho zoufale potřebovala. Stará paní Poiratonová začala být jaksi zvláštní a tichá. Osamělost ji těžce tížila. Nějakou dobu se jí zdálo, jako by byla pronásledována, obležena neviditelnými nepřáteli. Žila několik měsíců, zabarikádovala se a pak zemřela, aniž by pozvala lékaře.

Syn maďarského Žida zase zářil. Jeho matka ho přiměla, aby si změnil jméno – protože kdo dokázal vyslovit celý tento blok souhlásek najednou? Otec zmizel už dávno. Šeptem předávaná rodinná legenda vyprávěla, že Maďar přemožený nostalgií odjel do střední Evropy v zasněžené zimě, již vážně nemocný. Na útěku, jak se říkalo, před pronásledováním své milující ženy, řídil koně, od někoho si půjčil sáně a noci trávil ve slámě na opuštěných farmách v divočině. Strašný a úžasný příběh – zůstává neznámo, zda je v něm i částečka pravdy.

Ať už je to jakkoli, maďarský syn poté, co dostal rodné jméno své matky - jedno z těch superfrancouzských jmen, které měl Labiche tolik rád - usoudil, že skvrna exotiky z něj byla úplně smyta. Nadaný, pracovitý, znalý, vytrvalý mladík byl předurčen k oslnivé lékařské kariéře a už pomýšlel na sňatek s jednou ze svých krásných spolužaček – tak zářící zdravím, že ona se svým opáleným obličejem vždy vypadala, jako by se právě vrátila z dovolené. Dívka nezůstala lhostejná k pokrokům svého přítele. Přišel den, kdy začala mluvit o tom, že ho představí svému otci. Na ústup už bylo pozdě a student sebral veškerou odvahu k nevyhnutelnému kroku.

Setkání ho ohromilo. Ve skutečnosti se otec tmavé dívky ukázal jako notorický Afričan. Mladík skryl své překvapení. Byl nad předsudky. V duchu si vynadal za jemné emocionální rozpaky, které cítil, když viděl svého budoucího tchána. Ukázal se jako skutečně srdečný muž. Bohužel ani on sám nebyl oproštěn od prvoplánových představ a neubránil se zbytečným rozhovorům: „No, mladý muži! - plakal. „Vidím, že jste, stejně jako moje dcera, prokázal odvahu a nebál se vybrat si toto pole, kde se snaží všemožní míšenci a Židé, kteří obsadili všechna nejlepší místa. Doufám, že se vám podaří získat nad tímhle spratkem převahu a neustoupíte mu!..“ - a dále ve stejném duchu. Bylo toho příliš. Maďarův syn se stáhl a v duši se rozhodl, že do rodiny, která jeví takovou nesnášenlivost, nevstoupí. A docela rychle se uklonil. Mladá dívka, docela hubená, cítila, že je s něčím nespokojený, a šla vyprovodit toho, kdo se málem stal jejím snoubencem. "Běda," řekla s pláčem, "s mým otcem je to vždycky takhle: už jsi čtvrtý, na koho si troufne." Po těchto slovech student jen zrychlil krok.

O rok později se oženil. Podivným rozmarem osudu se zamiloval do Angličanky, blond a růžové, která neuměla ani slovo francouzsky. Měl to potěšení ji učit. Jejich děti prý vykazují velké nadání pro jazyky.

Kdo mohl tušit, že rodina bude tak roztěkaná na všechny strany? A že se tento kmen, sevřený ve svém provinčním mikrokosmu, rozšíří po světě s takovou nespoutaností a tak jasnou chutí pro jiné a odlišné?

Pocit ciziny a podivnosti, který prostoduchou Germaine zachvátil, když poprvé překročila práh domu na Franklin Street a rozhýbal celou rodinu, byl však jen nesmělou předzvěstí všeho, co se v budoucnu stalo. Točí se mi hlava, stojí za to si představit pokračování.

Co by si o tom všem myslela Marguerite? Jedna, dcera lékaře, manželka lékaře, matka početné rodiny, se všeho vzdá, aby se po hodně přes třicet připojila k souboru antilských tanečníků. Druhá se vzdává výuky řečtiny a latiny, aby se jako vášně věnovala umění loutkového divadla a předváděla avantgardní představení v pařížských kabaretech.

Na Charlottině pohřbu byl učiněn pokus shromáždit všechny členy rodiny, kteří mohli být nalezeni. Pokus je to, abych řekl pravdu, poněkud zdlouhavý, protože organizací pohřebního setkání nebyl nikdo konkrétně pověřen. Některé klíčové kousky skládačky proto na tomto setkání chyběly. Přítomní tvořili pestrou a pestrou společnost, ve které bloudily vzpomínky na Charlotte. Ale různé generace o ní měly naprosto neslučitelné představy: mladá dívka, zarytá stará panna, postarší dáma – každá generace pohřbila svou Charlottu.

Obrovský hřbitov na předměstí Paříže vypadal jako továrna na mrtvé. Při vstupu jim byl předán plánek s inkoustovým křížem označujícím místo pohřbu. Bez tohoto plánu nebylo možné hrob najít. Pastor vypadal nejupřímněji rozrušený, mnohem víc než kdokoli jiný; koneckonců to byl on, kdo ji znal nejlépe. Když rodina poslouchala jeho řeč, sklopila nos. Ponížená, obětovaná, selhávající v lásce, nešťastná Charlotte vůbec nebyla taková, jakou si ji její bratři, synovci a neteře mysleli. Každý si vyčítal, že ji zanedbává, dobře ji nezná a nejednou se nahlas směje její nenapravitelné naivitě.

Na okraji hrobu každý cítil jakousi trapnost. Nad nudnou plání zavířila lehká, milosrdná sněhová koule a s jistou grácií rozprášila bídu tohoto místa. Nikoho nenapadlo přinést alespoň jednu květinu pro Charlotte.

Rodina přistála v Port d'Italie. Skupina zahalená do zimních kabátů přešlapovala a přešlapovala z nohy na nohu jako hejno tučňáků.

Kdo bude rozhodovat o dalším postupu? Měli bychom se rozdělit tady, uprostřed ulice? Šli jsme do nedaleké kavárny, abychom to probrali. Všichni se na sebe zvědavě podívali. Staří lidé byli překvapeni, jak staří jejich vrstevníci. Mladí lidé se ztráceli ve jménech a rodinných legendách a mátli strýce, kteří vypadali úplně jinak, než si představovali.

To vše velmi připomínalo staré rodinné debaty v Poitiers, kdy se nemohli rozhodnout, kam jít - do parku Blossack nebo do města. Vždyť si odhlasovali společnou večeři. Ti nejpodnikatelnější běželi telefonovat, že mají zpoždění. Rodina se zahřívala. Tady, v teple, zbledly červené nosy a oči jiskřily nad sklenkou aperitivu.

Těžký stroj se vydal hledat vhodnou restauraci. "My," řekl někdo, "jsme nerozhodní, jako volavka z bajky." Starší mysleli na Marguerite. Nakonec se dav posadil do nějaké taverny.

V zadní místnosti hučela stará kamna. Svlékli se a kabáty hodili na chromé ramínko. Rodina se rázem ztenčila a omládla. Začali si sednout a zdvořile si navzájem dávali známky pozornosti. Nikdo nechtěl riskovat, že zaujme pozici, která by se mohla líbit někomu jinému. Navrhli změnu: "Chtěl bys sedět blíž ke sporáku?" "Chtěl bys sedět vedle svého bratrance?" Nakonec se všichni posadili. A cítili, že jsou unavení.

Číšník, nepříliš vycvičený, schůzku hrubě uspěchal. Nikdo si zatím nic nevybral. Mladí lidé byli rozhořčeni. Starší se omluvil. Všichni se soustředili na studium jídelníčku. A všichni si mysleli, že Charlotte leží sama na zemi, která by pravděpodobně řekla: „Obecně jím velmi málo,“ a spokojila by se s nějakým salátem.

Všechny pokrmy v páře vydávaly jednu vůni – žíravý zápach zatuchlého guláše, pevně a vtíravě vládnoucí nad stolem. Všimli jsme si jedné židle mezi bratry zesnulého, která zůstala neobsazena. Je jasné, že Charlotte by se takového setkání ráda zúčastnila. Ale jak se může shromáždit tolik lidí, když ne u příležitosti něčí smrti?

Charlotte, zvyklá žít sama, když musela přijmout dva hosty, se rozhoupala zeširoka, dokonce až moc. Na poslední chvíli před plánovaným obědem zase spěchala dolů, přemožená úzkostí, aby si ještě něco koupila. A chtěla, aby z rozhovoru nic neuniklo, položila vše na stůl najednou, předem, aby hosty ani na minutu neopustila. Byla tam paštika, klobása, sardinky, máslo, makrela s bílým vínem, čtyři nebo pět různých salátů, kuřecí maso, tři nebo čtyři zeleninová jídla, velký výběr sýrů, všechny druhy krémů, dorty, sušenky, sladkosti a spousta ovoce . Pak byla strašně smutná a naštvaná, protože skoro všechno zůstalo nedojedené. Bála se, že nabízený oběd není dost dobrý. Prosila, aby si hosté při odchodu vzali s sebou i to, co nesnědli. V okamžiku loučení se se slzami v očích rozčilovala a sbírala tašky a sklenice. Často se stávalo, že aby ji potěšili, odcházeli s plnýma rukama.

O tom přemýšlela rodina, když bez ní seděla u stolu věnovaného jí.

Na chlad venku se rychle zapomnělo. Stejně jako o páchnoucí vůni dušeného masa, protože když se do něj ponořil, byl jím každý sám nasycen. Všichni měli žízeň. Víno, ne jemné, ale silné, bylo povzbuzující. Zazněly sarkastické poznámky. Smáli se mému strýci, který konvertoval ke katolicismu a proslavil se svým opožděným pokrytectvím, poutěmi a účastí na náboženských procesích. Specialistka na antilský tanec vrhala na svou nenáviděnou tchyni ohnivé pohledy. Ale všechno je docela vlídné. V tomto shromáždění, drženém na niti, nebyl nikdo příliš prudký. Mezi nejmladšími vznikly vzájemné sympatie a začaly vlastní rozhovory. Byly vyjmuty adresáře a záznamníky. Vyměnili jsme si telefonní čísla. Domluvili si schůzky. Zkrátka si navzájem odpustili pokrevní příbuzenský vztah. Ani Charlotte, ani Marguerite by s těmito schůzkami a plány nesouhlasily.

Při odchodu byla rodina málem překvapená, že se ocitla v této pro každého neobvyklé odlehlé oblasti. Obloha byla stále plná sněhu a první noc pohřbené Charlotte začala padat.

Po vedru a hluku tohoto dlouhého oběda měli nejstarší najednou pocit, že jsou velmi unavení, a nejmladší, že jejich trpělivost je vyčerpaná. Rozešli jsme se bez většího váhání.

Někoho napadlo, že další společné jídlo, které budou mít Margueritiny děti, se pravděpodobně bude konat u příležitosti dalšího pohřbu. Přemýšleli – marně a letmo – o tom, kdo z nich tam bude chybět.

Musset se blíží psychologické studii nového typu osobnosti generované porevoluční realitou ve hrách „Rozmary Marianne“, „Fantasio“, „S láskou není žert“. Ve všech těchto hrách, bizarních dějem i prostředím, je skutečně moderní pouze portrét hrdiny – nečinný, rozleptaný úvahami, pochybnostmi, ironií, sobectvím. Musset tento obraz donekonečna variuje, noří se do hlubin svého psychologického života, je příliš komplikovaný, postrádá integritu, je neklidný a nestabilní. Všechny jeho postavy jsou úzkostné, ironické a podléhají rozmarům své rozmarné představivosti. Tito mladí muži, kteří zahodili všechny iluze, už nevěří ve vysoké lidské city. Skeptická nedůvěra je často vede ke zhýralosti. Hrdina „Marianniných rozmarů“ (1833), hazardní hráč a opilec Ottavio, má mnoho kladných vlastností. Je posvátně věrný přátelství, nesobecký a pohrdá podvodníky.

Je vtipný, výmluvný, cítí krásu a je přitahován radostí. Ale pod maskou bezstarostného požitkáře skrývá i těžkou melancholii zrozenou z nedostatku cíle, víry a ideálů. Musset opět svrhává lásku z piedestalu, na který ji romantici zvedli. Dokazuje, že láska postrádá tvůrčí sílu. Její vtípky jsou pro lidi destruktivní. Ottaviův přítel Celio se hluboce a vášnivě zamiloval do Marianny. Pro něj na světě neexistuje nic kromě jeho lásky. „Realita je jen duch,“ říká; je inspirován pouze fantazií a šílenstvím člověka. Takový pocit, který zcela pohlcuje lidskou duši, byl také produktem doby, jejíž synové byli odříznuti od všech veřejných záležitostí a odpovědnosti. Tito mladí muži, posedlí láskou nebo zhýralostí, nejsou ničím zaneprázdněni, nenesou žádnou odpovědnost. Vědomí, připoutané pouze ke kontemplaci vlastních zážitků, nevyhnutelně dochází k bolestnému zveličování sebemenších emocí, nálad a myšlenek. Pro člověka tohoto druhu je skvělý pocit destruktivní.

Ani rozdělená láska nemůže přinést štěstí nestabilnímu subjektu, který ztratil víru v sebe a v lidi. Musset to ukázal v „Confessions of a Son of the Century“. Neopětovaná láska zabije Mussetovy hrdiny. Celio umírá. Jeho velká láska nebyla schopna vyvolat odezvu v Mariannině duši. Marianna se ale zamilovala do Ottavia, který jí byl lhostejný. Její láska je také beznadějná – Ottavio neumí milovat. Od mládí, fascinován Shakespearem, se od něj Musset učí především schopnosti odhalit vnitřní svět hrdinů. Shakespeare je inspirován dialogy Ottavia a Marianny, které svým ostrým napětím, originalitou humoru, záměrnou složitostí obratů připomínají verbální souboje Birona a Rosalind („Ztracená práce lásky“), Benedicka a Beatrice („Mnoho povyku pro nic “), Olivia a Viola („Dvanáctá noc“). Mussetovým hrdinům ale chybí celistvost a duchovní síla hrdinů Shakespearových komedií. Zábavná intelektuální hra se pro ně téměř vždy změní v tragédii. Musset tvrdí, že to není triumf, ale zhroucení humanistických idejí. Mussetovi hodně daly předchozí zkušenosti z francouzského dramatu. Po Mérimée vnesl do francouzského dramatu vysoké mistrovství v individualizaci a charakterizaci řeči. Když Musset znovu vytvoří životně skutečné jevy, dosáhne realistického reliéfu obrazu. To je patrné zejména v případech, kdy Musset odhaluje ošklivé stránky moderní reality. V „The Whims of Marianne“ se objevuje satirické zobrazení obchodníka, zlého majitele, připraveného zabíjet ve jménu ochrany svých práv.

Satirické tóny jsou umocněny v komedii o dvou dějstvích „Fantasio“ (1834), jedné z nejbizarnějších Mussetových her s propracovaným dějem. Celý příběh o tom, jak měšťan Fantasio v kostýmu a masce právě zesnulého dvorního šaška zachrání mladou bavorskou princeznu před svatbou se směšným bláznem - princem z Mantovy, je téměř demonstrativní výzvou k životní věrohodnosti. Konvenční Mnichov neznámého století je zcela vhodným rámcem pro fantastické události této hry, v níž se tři postavy objevují v přestrojení a páchají činy odporující logice a zdravému rozumu a problémy války a míru jsou řešeny pomocí paruka stažená rybářským prutem z hlavy nešťastného ženicha.

(1 hlasů, průměr: 5,00 z 5)