Լեոնիդ Արոնզոն. Լեոնիդ Արոնզոնի բանաստեղծությունները

Պսկովի մայրուղի

Սպիտակ եկեղեցիներ իմ հայրենիքից վեր, որտեղ ես մենակ եմ.
Ինչ-որ տեղ մի գետ կա, որտեղ մելամաղձությունը ծածկել է մեղրը...

Սև թռչունները թիրախների պես վազում են իմ գլխավերեւում,
ձիերը լողում և լողում են՝ շրջանցելով գյուղերը։
Ահա մայրուղին։ Աշնանային ծխի սուր հոտը.
Տերեւներն ընկել են, մնացել են վերջին բները,
Պատռված հոկտեմբերը, և պուրակները շտապում են կողքով:
Ահա գետը, որտե՞ղ է մելամաղձությունը, ի՞նչ է մնացել նրանց հետևում։

Ես կապրեմ, կճչամ աշնան թռչունի պես,
ցածր պտտվելով՝ ես ամեն ինչ կվերցնեմ հավատքի վրա, բացի մահից,
մահվան մոտ, ինչպես մի տեղ գետի մոտ տերևների մոտ,
սիրո մոտ և մայրաքաղաքից ոչ այնքան հեռու։
Ահա ծառերը։ Գիշերը անտառում չե՞ն վախենում։
Երկար լուսարձակները վախեցնում են սյուները, իսկ ետևում
ճյուղերը թակում են ու ստվեր գցում պուրակների վրա։
Թաց ասֆալտը արտացոլվում է ձեր սիրելիի մաշկի վրա։

Ամեն ինչ մնում է։ Ուրեմն բարև, իմ ուշացում:
Չեմ գտնի, կկորցնեմ, բայց ինչ-որ բան կլինի.
Ինձ մոտ, և նույնիսկ դրանից հետո ինչ-որ մեկի համար մնաց
պատառոտված աշուն, ինչպես աշնանը տապալված թռչուն։
Սպիտակ եկեղեցիներն ու աղքատները մեր ժամանցն են։
Ամեն ինչ մնում է, մնում և, վիզը պարզած,
ձիերը լողում են և լողում, սուզվում խոտերի մեջ,
սև թռչունները թիրախների պես վազում են իմ գլխավերեւում:

***
Առավոտյան

Թեթև ու փոքր են բոլորը, ովքեր բարձրացել են բլրի գագաթը։
Որքա՜ն թեթև և փոքր է այն՝ պսակելով անտառային բլրի գագաթը։
Ո՞ւմ ալիքն է այնտեղ, ո՞ւմ հոգի՞ն է, թե՞ հենց աղոթքն է։
Անտառային բլրի գագաթը մեզ երեխա է դարձնում:

և բլրի գագաթը զարդարված է մերկ երեխայի կողմից:
Եթե ​​սա երեխա է, ո՞վ է նրան այդքան բարձրացրել։
Ավազի ցողունները ներկված են մանկական արյունով։

Դրախտի այս հիշողությունը պսակում է բլրի գագաթը:
Ոչ թե երեխա, այլ հրեշտակ է պսակում բլրի գագաթը,
Դա ոչ թե արյուն է խոտի վրա, այլ խոտի մեջ գերաճած կակաչ:
Ով էլ լինի՝ մանուկ թե հրեշտակ, այս բլուրների գերին է,
Լեռան գագաթը ստիպում է մեզ ծնկի գալ,
Բլրի գագաթին հանկարծ ծնկի իջնես։
Այնտեղ երեխա չէ, մանկական մարմնի մեջ պարփակված հոգի,
ոչ թե երեխա, այլ նշան, նշան, որ Տերը մոտ է:
Հեռավոր ծառերի տերևները նման են ցանցի մեջ գտնվող փոքրիկ ձկներին,
նայեք գագաթներին. յուրաքանչյուրի վրա երեխա է խաղում:
Ծաղիկներ հավաքելիս զանգահարեք՝ ահա փիփերթ: ահա կակաչը։
դա Աստծո հիշողությունն է, որը պսակում է բլրի գագաթը:

***
Արոնզոնի տեսլականը

Երկինքն ամայի է ու ցրտաշունչ։
Անմահների թիվը խորասուզվել է։
Բայց պահապան հրեշտակը դիմանում է ցրտին,
ոլորապտույտ ցածր աստղերի միջև:

Իսկ շքեղ մազերով սենյակում
կնոջս դեմքը սպիտակում է մահճակալի վրա,
կնոջ դեմքը և նրա աչքերը,
իսկ մարմնի վրա աճում են երկու հրաշալի դոշիկներ։

Ես համբուրում եմ դեմքը գլխի պսակին:
Այնքան ցուրտ է, որ չես կարող զսպել արցունքներդ։
Ես ավելի ու ավելի քիչ ընկերներ ունեմ ողջերի մեջ։
Մահացածների մեջ ավելի ու ավելի շատ ընկերներ.

Ձյունը լուսավորում է ձեր դեմքերի գեղեցկությունը,
տարածությունը լուսավորում է քո հոգին,
ու ամեն համբույրով հրաժեշտ եմ տալիս...
Իմ կրած մոմը վառվում է

դեպի բլրի գագաթը։ Ձյունոտ բլուր.
Նայում դեպի երկինք. Լուսինը դեռ դեղին էր
բլուրը բաժանելով մութ լանջի և սպիտակի:
Ձախ կողմով ձգվում էր անտառ։

Նոր ձյուն էր թափվում կարծր ընդերքի վրա։
Այստեղ-այնտեղ թրթուրները խոզուկներ էին պտտվում։
Անտարբերելի, մութ կողմում
կար նույն բորը։ Լուսինը կողքից փայլում էր։

Սոմնամբուլիստական ​​տարօրինակությունների օրինակ,
Վեր կացա՝ ստվերներ բարձրացնելով։
Վերևից ծնկի բերված,
Ես հեշտությամբ մոմ խրեցի փարթամ ձյան մեջ։

(հունվար) 1968 թ

Ռիտա

Լինի դա մելամաղձություն, թե ուրախություն, միեւնույն է.
Գեղեցիկ եղանակ ամբողջ շրջակայքում:
Դա լանդշաֆտ է, փողոց, պատուհան,
լինի մանկություն, տարվա հասունություն, -
իմ տունը դատարկ չէ, երբ դու այնտեղ ես
առնվազն մեկ ժամ էր, գոնե անցնող:
Ես օրհնում եմ ամբողջ բնությունը
իմ տուն մտնելու համար։

(սեպտեմբեր?) 1968 թ

***
Գիշերը կամուրջները մոտենում են միմյանց,
Իսկ լավագույն ոսկին խամրում է այգիներում ու եկեղեցիներում։
Բնապատկերների միջով դուք գնում եք քնելու, դա դուք եք
թիթեռի պես կպած իմ կյանքին:

***
Ամեն ինչի միջև լռություն է: Մեկը.
Մեկ լռություն, մեկ այլ, մեկ այլ:
Լռությամբ լի, յուրաքանչյուրը...
Բանաստեղծական ցանցի համար նյութ կա։

Իսկ խոսքը թել է։ Անցեք այն ասեղի միջով
և օգտագործեք բառի շարանը՝ պատուհան պատրաստելու համար.
լռությունն այժմ շրջանակված է,
դա սոնետի ցանցի բջիջն է։

Որքան մեծ է բջիջը, այնքան մեծ է
նրա մեջ խճճված հոգու չափը:
Ցանկացած առատ որս ավելի փոքր կլինի,

քան որսորդը, ով համարձակվում է համարձակվել
կապել այնպիսի հսկա ցանց,
որը կունենար մեկ բջիջ:

***
Երկու միանման սոնետներ

Իմ սեր, քնիր, սիրելիս,
բոլորը հագած ատլասե կաշվից:

Իմ սեր, քնիր իմ փոքրիկ սիրելի,
բոլորը հագած ատլասե կաշվից:
Ինձ թվում է, որ մենք ինչ-որ տեղ հանդիպեցինք.
Ես այնքան ծանոթ եմ քո խուլին և ներքնազգեստին:

Օ՜, որքան տեղին է: օհ, ինչպես եք սիրում այն: օհ, ինչպես է այն անցնում:
այս ամբողջ օրը, այս ամբողջ Բախը, այս ամբողջ մարմինը:
և այս օրը, և այս Բախը և ինքնաթիռը,
թռչել այնտեղ, թռչել այստեղ, թռչել ինչ-որ տեղ:

Եվ այս այգում, և այս Բախում և այս պահին
Քնի, իմ սեր, քնի առանց թաքցնելու.
և դեմքը և հետույքը, և հետույքը և աճուկը, և աճուկը և դեմքը -
թող ամեն ինչ քնի, թող ամեն ինչ քնի, իմ կենդանի!

Առանց մեկ իոտա կամ մեկ քայլ մոտենալու,
Տո՛ւր ինձ բոլոր այգիներում և գործերում։

***
Դատարկ սոնետ

Ո՞վ էր քեզ ինձանից ավելի ոգևորված:
Աստված օրհնի քեզ, Աստված օրհնի քեզ, Աստված օրհնի քեզ:
Կան այգիներ, կան այգիներ, կան գիշերը,
և դու այգիներում ես, և դու նույնպես կանգնած ես այգիներում:

Երանի, երանի իմ վիշտը ունենայի
ձեր մեջ այսպես սերմանել, ձեր մեջ այսպես սերմանել՝ առանց խանգարելու
քո հայացքը խոտի գիշերը, քո հայացքը նրա առվակի,
որ այդ տխրությունը, որ այդ խոտը դառնա մեր անկողինը։

Գիշերը թափանցել, այգի թափանցել, թափանցել քեզ,
բարձրացրեք ձեր աչքերը, բարձրացրեք ձեր աչքերը դեպի երկինք
համեմատիր գիշերը պարտեզում, այգին գիշերվա մեջ և պարտեզը,
որը լի է քո գիշերային ձայներով:

Ես գնում եմ նրանց մոտ: Աչքերով լի դեմք...
Որ կանգնես դրանց մեջ, այգիները կանգուն են։

***
Ավաղ, ես ապրում եմ: Մահացու մահացած.
Բառերը լցված էին լռությամբ.
Բնության նվեր գորգ
Օրիգինալը գլորեցի ռուլետի։

Այդ ամենից առաջ՝ գիշերը
Ես պառկած եմ այնտեղ և նայում եմ նրանց։
Glen Gould - ճակատագիրը իմ taper
նվագում է երաժշտական ​​նոտաներով.

Ահա վշտի մեջ մխիթարություն,
բայց դա էլ ավելի է վատացնում:
Մտքերը հոսում են առանց հանդիպման:

Օդային ծաղիկ, առանց արմատների,
Ահա իմ ընտիր թիթեռը։
Կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ։

1969 թվականի նոյեմբեր

***
Ամբողջ դեմքը՝ դեմք - դեմք,
փոշին դեմք է, խոսքերը՝ դեմք,
ամեն ինչ դեմք է. Նրան. Ստեղծող.
Միայն Ինքն է առանց դեմքի։

***
Շնորհակալություն ձյան համար
արևի համար քո ձյան վրա,
այն բանի համար, որ այս ամբողջ դարն ինձ է տրվել
Ես կարող եմ շնորհակալություն հայտնել ձեզ:

Իմ առջև ոչ թե թուփ է, այլ տաճար,
Քո թփի տաճարը ձյան մեջ,
և դրա մեջ՝ ընկնելով քո ոտքերի մոտ,
Ես չէի կարող ավելի երջանիկ լինել:

***
Չե՞ս գժվում քնքուշի համար,
ուղտի անխոնջությամբ
քայլեց ամբողջ ծովը ափի երկայնքով,
Ձեզ հետապնդում են գիշերային մտքերը:

Իսկ դուք հնարավոր չէ՞ առանց հագուստի գաք։
մի անզեն հրեշտակ իջավ
և ուտոպիստական ​​հույսով
արբեցնող ընկերության համար?

Արդյո՞ք դա իսկապես ծովի միտքն է
միայն քամի կար, միայն աղմուկ.
Ես տեսա՝ քո հրեշտակը չի թաքնվում

մտքի մեջ դանդաղ թռչում է
դեպի քո անապատը, քո բաժինը,
մռայլ քո ուրացությունից.

(1969 կամ 1970)

***
Դեռ առավոտը մշուշում է
քո շուրթերը երիտասարդ են:
Ձեր մարմինը սուրբ է Աստծո կողմից,
ինչպես այգիները և ինչպես նրանց պտուղները:

Ես կանգնած եմ քո դիմաց
ինչպես վերևում պառկած
այն լեռը, որտեղ կապույտը
երկար ժամանակ է պահանջվում կապույտ դառնալու համար:

Ինչն է ավելի ուրախ, քան այգին:
լինել պարտեզում? Իսկ առավոտյան - առավոտվա՞ն:
Եվ ինչ ուրախություն է դա
Շփոթեք օրն ու հավերժությունը:

***
Աստված իմ, որքան գեղեցիկ է ամեն ինչ:
Ամեն անգամ, ինչպես երբեք:
Գեղեցկության մեջ ընդմիջում չկա:
Ես երես թեքվեի, բայց որտե՞ղ։

Որովհետև դա գետ է,
քամին դողում է և զով:
Հետևում աշխարհ չկա.
ինչ էլ որ լինի՝ իմ առջև է։

(Գարուն? 1970)

***
Լուսաբացը քեզանից երկու քայլ հետ է մնում։
Դուք կանգնած եք գեղեցիկ այգու երկայնքով:
Նայում եմ, բայց գեղեցկություն չկա,
միայն հանգիստ և ուրախ մոտակայքում:

Միայն աշունն է իր ցանցը նետել,
հոգիներ է բռնում երկնային խորշի համար:
Աստված թող մեռնենք այս պահին
և, Աստված մի արասցե, ոչինչ չհիշելով:

***
Որքա՜ն լավ է լինել լքված վայրերում։
Մարդկանց կողմից լքված, բայց ոչ աստվածների կողմից:

Եվ անձրև է գալիս, և գեղեցկուհին թրջվում է
հինավուրց պուրակ՝ բարձրացված բլուրներով։

Մենք այստեղ մենակ ենք, մարդիկ մեզ հավասար չեն։
Ա՜խ, ի՜նչ օրհնություն է մշուշի մեջ խմելը։
Հիշեք ընկած տերևի ճանապարհը

Հիշեք ընկած տերևի ճանապարհը
և այն միտքը, որ մենք հետևում ենք մեզ:

Թե՞ մենք մեզ վարձատրե՞լ ենք։

Ո՞վ է մեզ պարգեւատրել, ընկեր, այսպիսի երազներով։
Թե՞ մենք մեզ վարձատրե՞լ ենք։
Այստեղ քեզ ոչ մի անիծյալ բան պետք չէ՝ ինքդ քեզ կրակելու համար.
ոչ հոգու բեռ, ոչ վառոդ ատրճանակի մեջ:

Ոչ թե հրացանը: Աստված գիտի
Այստեղ քեզ ոչինչ պետք չէ՝ քեզ կրակելու համար։

Լեոնիդ Արոնզոնծնված 24.03.1939թ. 1963 թվականին ավարտել է մանկավարժական ինստիտուտը, շուրջ հինգ տարի երեկոյան դպրոցներում դասավանդել ռուսաց լեզու և գրականություն։ 1966 թվականից գրել է գիտահանրամատչելի ֆիլմերի սցենարներ։

Բանաստեղծի կենդանության օրոք նրա բանաստեղծությունները գործնականում չեն տպագրվել (բացառությամբ մի քանիսի՝ գրված երեխաների համար)։ 1976-ից հետո հայտնվեցին արտասահմանյան հրատարակություններ։ 1979 թվականին Ելենա Շվարցը կազմել է Լ. Արոնզոնի ընտիր բանաստեղծությունների գիրքը, որը հիմք է հանդիսացել 1985 թվականին Երուսաղեմում լույս տեսած ժողովածուի համար։ 1990 թվականին Արոնզոնի առաջին գիրքը լույս է տեսել իր հայրենիքում, որը պատրաստել է Վլադիմիր Էրլեմը։ 1994 թվականին Սանկտ Պետերբուրգում ընդլայնված ձևով լույս տեսավ բանաստեղծի գիրքը, որը կազմեց Ելենա Շվարցը։

Պոետիկայի վերաբերյալ Արոնզոնի վաղ ստեղծագործությունները քիչ են տարբերվում վաթսունականների սկզբի այլ երիտասարդ հետաքրքիր բանաստեղծների բանաստեղծություններից, թեև դրանցում արդեն զգացվում է նրա արտասովոր տաղանդը։ Վաղ Արոնզոնը շատ ընդհանրություններ ունի վաղ Ջոզեֆ Բրոդսկու հետ: Սակայն 1964 թվականից սկսած բանաստեղծների ճանապարհները կտրուկ շեղվեցին։ Բրոդսկու պոեզիայի հիմնական թեման գոյության բարձր և ցածր հարթությունների, առարկաների ամբոխի և սառը, անտարբեր տարածության հակադրությունն է, որը պոեզիայի մակարդակում արտահայտվում է, օրինակ, անսովոր լայն բառապաշարի և հակադրության մեջ. կոշտ, «գրքային» շարահյուսություն, կանոնավոր չափածո. Արոնզոնի ուղին բոլորովին այլ է՝ աշխարհը նրա համար թանկ է իր վայրկենական, անբաժանելի միասնությամբ։ Եթե ​​Բրոդսկին մետաֆիզիկական պոետ է, ապա Արոնզոնը հեռատես բանաստեղծ է։

Քննադատ Վ.Կուլակովը (30) * իր հայրենիքում լույս տեսած Լ.Արոնզոնի գրքերի ակնարկում գրել է. ..», «Ուզում եմ շուտ մեռնել...», «Եթե երեկ մեռնեի, այսօր ուրախ և տխուր կլինեի...» Կամ այս բանաստեղծությունը 1968 թ.

Բայց մյուս կողմից, նկատում է քննադատը, «նրա պոեզիայի մյուս հուզական բևեռը նույնքան խելահեղ է, որքան մահվան մոլուցքը, շրջապատող աշխարհի գեղեցկության մոլուցքը, գոյության անընդհատ զգացվող և գրեթե անտանելի ֆիզիկապես անտանելի երանությունը, որից, ինչպես մահը, նույնպես փախչելու տեղ չկա»։

Մեր առջև բացարձակ գեղեցկության զգացում է, կյանքի համար մահացու կամ մահացու կյանք տվող: Լ. Արոնզոնում, ընդհանրապես, կյանքն ու մահը՝ այս հիմնարար հակադրությունները, հեռացվում և տարրալուծվում են գեղեցկության մեջ։ Եվ այս գեղեցկությունը Աստծուց է.

Բանաստեղծի այրին՝ Ռ. Մ. Պուրիշինսկայան, Լեոնիդ Արոնզոնի մասին շատ ճշգրիտ և պատկերավոր ասաց. «Նա եկել էր դրախտից, որը ինչ-որ տեղ մահվան մոտ էր»։

Դրախտը, Եդեմի պարտեզը բանաստեղծի հոգու և նրա բանաստեղծությունների աշխարհն է: Աշխարհը վերստեղծվել է ստեղծագործության մեջ։ Լ. Արոնզոն, Վ.Էրլը (45) (բանաստեղծ, քննադատ, գրականագետ, Լ. Արոնզոնի ընկեր) անվանում է աշխարհ-բնանկար։

Բանաստեղծի հոգու այս աշխարհը, ըստ Վ. Էրլեի, լուսավոր է և գունեղ, այն բնակեցված է լույսով, թռչող և շարժական արարածներով: Թիթեռի կերպարը շատ տարածված է։ Բանաստեղծը փայփայում է աշխարհը իր ակնթարթային, անբաժան միասնության մեջ։

Վ.Էրլն առանձնացնում է Լ.Արոնզոնի աշխարհ-լանդշաֆտի ամենաբնորոշ գիծը, և դա նրա կատարյալ լռությունն է, որը հեղինակը երբեմն ուզում է խախտել, այն այնքան լարված է։ Բայց սա պարզ լռություն չէ։ Բանաստեղծը նկարագրում է լռությունը, բայց ինչպիսի՞ լռություն...

Երբեմն այս «այլ» լռությունը՝ իր աշխարհագրական լանդշաֆտի լռությունը, բանաստեղծի կողմից սահմանվում է որպես լռություն, և լռություն, որը «ամեն ինչի միջև է և նյութ է բանաստեղծական ցանցի համար»։ Համաշխարհային լանդշաֆտում բառերը ձեռք բերեցին ամենաէականը՝ լռությունը՝ գունավորված ինտոնացիաներով։

«Աշխարհը որպես գեղեցկություն» Լեոնիդ Արոնզոնի ստեղծագործության գերիշխող հատկանիշն է։ Բայց գեղեցկությունը սահմանակից է մահվանը նրա բանաստեղծական աշխարհում.

Կարդացեք նաև այլ հոդվածներ «Երկրորդ մշակույթի պոեզիա» թեմայով:

42 տարի առանց Լեոնիդ Արոնզոնի

Միջոցառումների և հրապարակումների համառոտ ակնարկ

«Յոթանասունականներին կյանքից հեռացած Լեոնիդ Արոնզոնն այն ժամանակվա լենինգրադյան պոեզիայի ամենագրավիչ և աշխույժ կերպարն էր։ Նրա պոետիկան և ճակատագիրը ինտրիգ են անում և հիացնում բոլորին, ովքեր այդ ժամանակ դարձան անկախ մշակութային շարժման՝ ռուսական նոր հակամշակույթի ականատեսը կամ մասնակիցը։ Իհարկե. անհեթեթության և մաքուր քնարականության, ծաղրի ու պաթոսի անհավանական, պայթուցիկ խառնուրդ, կոպիտ, անպարկեշտության, կենսունակության և աշխարհից բուդդայական անջատվելու եզրին:

Նրա կարճ բանաստեղծությունների նուրբ գեղագիտության համեմատությամբ՝ 70-ական թթ. թվում էր, թե հնաոճ ծանր էր, չափազանց գետնին, չափազանց ռացիոնալ: Արոնզոնի բանաստեղծությունները գնացին «ընկած տերևի ճանապարհով»՝ թողնելով ականջի վրա աշնանային մի թույլ խշշոց՝ վերածվելով իմաստային թաքնված երաժշտության երգեհոնային ձայնի, որն անհասանելի է սովորական գիտակցությանը, բայց բացվելով որպես հոգեներգործուն պատկերացում, որպես տարածություն։ արդյունավետ կրկնություններ և անընդհատ վերադարձներ արդեն ասվածին, որպեսզի նորից ու նորից նշանակել մետաֆիզիկական գիտելիքների նոր մակարդակներ այն մասին, ինչը ժամանակակից փիլիսոփայության լեզվով կոչվում է Կեցության հարաբերություններ ոչնչի հետ»:

Վիկտոր Կրիվուլին. Լեոնիդ Արոնզոն - Բրոդսկու մրցակիցը / Որս մամոնտի համար (Սանկտ Պետերբուրգ, 1998)

«Արոնզոնը, ի տարբերություն Բրոդսկու, երկնային հիշողության բանաստեղծ է, նրա բանաստեղծության մեջ կա այն ներդաշնակությունը, որը հնագույն ժամանակներից հարգվել է պոեզիայի թագավորական ճանապարհով։ Բրոդսկու չափածո և մտքում չկա ոչ երկնային, ոչ մանկական, ոչ արքայական: Սա նրա, Արոնզոնի պաշտոնն է, և սա է նրա տաղանդի բնույթը»:

Հարցազրույց Օ.Ա. Սեդակովան՝ ի հիշատակ բանաստեղծուհի Ելենա Շվարցի (մայիսի 17, 1948 - մարտի 11, 2010)

«Նա կարդում էր իր բանաստեղծությունները այնպես, կարծես Տիեզերքը կանգնած էր այս ընթերցման առաջնագծում: Ասել, որ Արոնզոնի պոեզիայի ընթերցումը հիացական է, նշանակում է ոչինչ չասել: Նրա արտասանած յուրաքանչյուր բառ հարուստ է և ինքնաբավ, այն կարծես դրախտային միրգ լինի՝ լցված միջուկով, հյութերով, թարմությամբ և ուժով: Խոսքը ուրիշների կողքին սուղ չէ, նրանց միջև դադարներն արձագանքում են ու խորը, նրա բանաստեղծություններում ծնվում է աննախադեպ խիզախ ու առաձգական, ուրախ ու մեղեդային ներդաշնակություն»։

Արկադի Ռովներ.«Հիշելով քեզ» գրքից («Ոսկե հատված», Մոսկվա, 2010 թ.)

«Արոնզոնը նոր գաղափարական և գեղագիտական ​​ցատկահարթակ ստեղծեց ձևավորվող գրական շարժման համար: Անկախ մշակութային շարժման սոցիալական փախուստը ստացավ զարգացման այլ, դրական հետագիծ՝ զգայական օբյեկտիվությունից և էքսպրեսիոնիզմից մինչև իր հոգևոր և մշակութային առաքելության ստեղծումը»։

Բորիս Իվանով. Ինչ լավ է լքված վայրերում/Պետերբուրգյան պոեզիան դեմքերով. (ՉԹՕ. Մոսկվա, 2011)

«Լեոնիդ Արոնզոնը մահացավ, երբ նա երեսունմեկ տարեկան էր: Դա տեղի է ունեցել 1970 թվականի հոկտեմբերի 13-ին Տաշքենդի մոտ։ Մենք գնացինք այնտեղ հանգստանալու և ճանապարհորդելու։

Այնտեղ, լեռներում, պատահական հովվանոցում նա հանդիպեց այս դժբախտությանը որսորդական հրացան, և նա գիշերը դուրս է եկել տնակից և կրակել ինքն իրեն։

Ես նրա հետ չէի, բայց այդ պահին լսեցի սարերի դղրդյունը, լուսինը մթնեց, և նրա ընկերները՝ դրախտի հրեշտակները, սկսեցին լաց լինել։ Եվ ես ամեն ինչ հասկացա՝ լինելով նրանից հարյուր կիլոմետր հեռավորության վրա։

Նրա մահը նրա կյանքի գլխավոր իրադարձությունն էր։ Նույնը, ինչ պոեզիան, մանկությունը, Ռուսաստանն ու հրեությունը, սերը, ընկերներն ու զվարճանքը: Նա եկել էր դրախտից, որը ինչ-որ տեղ մահամերձ էր։ Չնայած նա ամբողջ կյանքն ապրել է Լենինգրադում։ Իր երեսունմեկ տարիներից քսանհինգ տարի նա պոեզիա է գրել, տասներկու տարի մենք միասին ապրել ենք մեծ սիրով և երջանկությամբ։ Աշխատել է որպես ռուսաց լեզվի, գրականության և պատմության ուսուցիչ, ինչպես նաև բեռնիչ, օճառագործ, սցենարիստ և երկրաբան։ Նրա բանաստեղծությունները երբեք չեն տպագրվել իր կենդանության օրոք։ Տրամադրությունը վատ էր»:

Ռիտա Արոնզոն-Պուրիշինսկայա

«...Բայց իմ կյանքում ես նրանից ավելի կենսուրախ, սրամիտ և հմայիչ մարդու չեմ հանդիպել»:

(Լեոնիդ Արոնզոն. Բանաստեղծություններ / Կազմ. Վլ. Էրլ - Լեն. Գրողների կոմիտե, 1990)

Լեոնիդ Արոնզոնի մահից անցել է 42 տարի ապա LA).

Զարմանալի «քառասուն» թիվը. այս թվի ռուսերեն ուղղագրությունը պարունակում է «ժայռ» բառը, և Մովսեսը քառասուն տարի առաջնորդեց հրեական ցեղին անապատով: Եվ նա բերեց նրան Քանան։

Գրեթե քառասուն տարի Լեոնիդ Արոնզոնի անունը քիչ հայտնի էր, նրա անվան շուրջ պտտվում էին հոդվածներ, հրապարակումներ, հիշատակի երեկոներ և վավերագրական ֆիլմեր, բայց նա միայն վերջերս մտավ իր «Քանանը»։

Լ.Ա.-ի կյանքի ընթացքում նրա ստեղծագործությունները տարածվել են ձեռագրերում և սամիզդատում և թամիզդատում (տե՛ս «Jerusalem Bibliophile», almanac IV, Jerusalem, 2011, p. 118. Leonid Aronzon in samizdat and tamizdat):

Մինչ օրս տպագրվել է գրեթե այն ամենը, ինչ նա ստեղծել է իր կարճատև կյանքի ընթացքում, ավելին, մի շարք լավագույն գործեր թարգմանվել են այլ լեզուներով։ Նրա ստեղծագործությունը արժանացել է գրական հանրության և ընթերցողների ճանաչումին՝ հրատարակվել է նրա ստեղծագործությանը նվիրված գիտական ​​հոդվածների ժողովածու, իսկ գրքերը սպառվել են։

Այսօր, հիշելով Լեոնիդ Արոնզոնին, տեղին է խոսել լեռներում տեղի ունեցած ողբերգության հետ կապված քիչ հայտնի փաստերի մասին և ամփոփել նրա ժառանգության ճակատագիրը։

Ամեն դեպքում, բանաստեղծի բանաստեղծական ստեղծագործությունները ոչ միայն մեծապես նվիրված են, այլև ոգեշնչված են նրա կնոջից՝ Ռիտա Պուրիշինսկայայից, և նրա պոետի հասունացումը տեղի է ունեցել նրա ազդեցության տակ։ Սրա հետ կարելի է համաձայնել կամ չհամաձայնել, բայց Ռիտան, անկասկած, նրա բանաստեղծական մուսան էր։

Թերևս, ամուսնության տարիների ընթացքում սիրո բոցը թուլացել է երկու կողմից, և ամուսինները տարբեր նախասիրություններ են զարգացրել։ Բացի այդ, ընտանիքը ֆինանսապես ապահովելու անհրաժեշտությունը (և երկու ամուսիններն էլ հաշմանդամ էին չնչին թոշակով) ստիպեց Լ.Ա.-ին աշխատել գիտահանրամատչելի ֆիլմերի ստուդիայում՝ որպես սցենարիստ։

Անկախ նրանից, թե դա ճգնաժամ էր ամուսինների հարաբերություններում, թե այս ճգնաժամը հասկանալու դժվարությունը, ինչպես նաև աշխատանքի փոփոխությունը և ստեղծագործությունները տպագրելու անկարողությունը, հանգեցրին հոգեկանի խզման: Այս մասին տեղյակ էր ինքը՝ բանաստեղծը, իր մերձավոր շրջապատը։ Նրա բանաստեղծություններում հստակորեն հնչում են կյանքից հեռանալու, կյանքի խթանները փնտրելու ու մերժելու թեմաները։

Կինոստուդիայում աշխատանքի մեկնարկով ընտանիքում հայտնվեց նյութական որոշակի հարստություն, բայց միևնույն ժամանակ սրվեց հակասությունը պոեզիայում արտահայտվելու անհաղթահարելի անհրաժեշտության և սցենարների վրա պարտադրված աշխատանքի միջև։ Բանաստեղծի խոսքերով. Անհնարին լավ արեք այս երկու գործերը« Իրավիճակը ծանրանում է նրա վրա, և նա որոշում է թողնել սցենարիստի աշխատանքը։ Այս որոշման և նրա մահվան միջև կա ընդամենը երկու ամիս։

Այն մնաց անհայտ. բանաստեղծը մահացել է իր կամքով, Տաշքենդի մերձակա լեռներում, կամ պատահաբար կրակել է ինքն իրեն՝ անզգուշաբար ատրճանակ վարելիս։ Վիրավորը, հասկանալով, որ կյանքի ու մահվան շեմին է, խնդրում է բժշկին փրկել իրեն։ Նրան փրկել չի հաջողվել՝ արյունը չի բավականացրել փոխներարկման համար։ Խորհրդային առողջապահության ոչ պատահական ծամածռությունը.

Հետևում վթարՎնասվածքի բնույթն ու ողբերգությանը նախորդած անսովոր ուրախ օրը շատ բան են խոսում կրակոցի մասին։ Լ.Ա.-ն ամբողջ օրը էյֆորիայի մեջ էր, որովհետև նա գեղեցիկ սարերի մեջ էր, քայլում էր, հիանում էր իր սիրելի թիթեռներով, ձիավարում, հիանում էր իր ընկերոջ շնորհով և ձիավարության մեջ նրա հմտությամբ:

Եվ դու, ուզբեկ, դու այնքան լավն ես,

որ նույնիսկ հրեշտակն է տգեղ քո առաջ.

...բայց քո քնքշության շնորհիվ

Ես հարություն եմ առել ......................................

Վերջին բանաստեղծությունը)

մասին ենթադրության համար ոչ պատահականությունԿադրում խոսվում է օդանավի վիճակի մասին Ռիտայի անհանգստության մասին. նա բանաստեղծի ընկեր Ալեքսանդր Ալթշուլերի (Ալիկ) հետ միասին հետևում է նրան, կանխազգալով ողբերգությունը և թռչում Լենինգրադից Տաշքենդ։ Սա հաստատելու համար ես մեջբերեմ մի քանի տող Ռիտայի տաշքենդյան երկու նամակներից՝ ուղղված մտերիմ ընկերոջը։

Հոկտեմբերի 9. «...Լյոնիկը լռում է, իսկ եթե խոսում է, այնպես է, որ լավ կլիներ լռեր... Ամենատրամաբանականը տուն գնալն է... Երեկ Լենիկը առաջարկեց հեռանալ։ ...Իսկ քաղաքը, և մարդիկ, և ամբողջ ճանապարհորդությունը կա՛մ թվում է, կա՛մ իրականում ահավոր ծիծաղելի ու հիմար են...»:

Հոկտեմբերի 12. «...Լենյան ու Ալիկը գնացին սար, երեկ՝ կիրակի, հոկտեմբերի 11-ին, պետք է վերադառնան չորեքշաբթի... Լենիկը վերջին օրը մի քիչ հեռացավ, կամ գուցե ինքն իրեն քաշեց, ինչպես ասացի. նրան։ Նա ինձ սիրալիր ու համառորեն կանչեց սարեր՝ խոստանալով էշ։ Բայց ես, նկատի ունենալով նրան ու ինձ, համաձայն չէի։ Թեև վախենում եմ, որ սարերում նրանց հետ ինչ-որ բան պատահի...»:

Ակնհայտ է, որ Լ.Ա.-ն պատռված էր պարտքի զգացման և նոր ռոմանտիկ հետաքրքրության միջև։

Նկարագրված իրադարձություններից կարճ ժամանակ առաջ (մոտ երկու տարի) վավերագրող Ֆելիքս Յակուբսոնը (այսուհետ՝ FY) դարձավ Լոս Անջելեսի և Ռիտայի տան մշտական ​​հյուրը։ Օդանավի մահից հետո նա մի քանի տարի քաղաքացիական ամուսնության մեջ է ապրել Ռիտայի հետ։

Նախքան իրենց համատեղ կյանքը սկսելը, FYa-ն և Rita-ն հանդիպում են մեր մոր հետ (LA-ն և ես քույր-եղբայր ենք) և խնդրում նրա համաձայնությունը իրենց քաղաքացիական միության համար՝ դրանով իսկ ընդգծելով իրենց նվիրվածությունը Լոս Անջելեսի հիշատակին: Մայրիկը, բնականաբար, ոչ մի կերպ չի ցույց տալիս իր վիշտը, հասկանալով իրավիճակի ամենօրյա նախապատմությունը, բայց նա անհանգստանում է Ռիտայի անհավատարմության համար. ինչ էլ որ լինի նոր միություն կնքելու պատճառները:

1983 թվականին Ռիտան մահանում է ծանր ու հյուծող հիվանդությունից հետո։

Սա լեռներում տեղի ունեցած ողբերգությունից առաջ և հետո տեղի ունեցած իրադարձությունների ընդհանուր պատկերն է։ Հիմա տեսնենք, թե ինչ եղավ Լոս Անջելեսի գրական ժառանգության հետ։

Մահվանից քիչ առաջ Ռիտան որոշում է Լոս Անջելեսի արխիվն ուղարկել արտերկիր։ Արխիվն ուղարկելուց առաջ նա հրավիրում է գրող, բանաստեղծ, գրականագետ Վլադիմիր Էրլին՝ Լոս Անջելեսի նախկին ընկերոջը, և խնդրում նրան պատճենել արխիվը։ Նրան օգնում են Ալեքսանդր Ալթշուլերը և Միլա Խանկինան՝ Ռիտայի ընկերուհին։ Արխիվը Ռուսաստան ուղարկելուց հետո մնում է օրինակների ամբողջական փաթեթը։ Միաժամանակ Ռիտան իր շրջապատում Լոս Անջելեսի ամենամոտ ընկերոջը, ով արտագաղթ է մեկնում, հանձնում է արխիվային նյութերի վերահրատարակությունների մի շարք։ Նա նույն (ենթադրաբար) հավաքածուն է տալիս մեր մորը։ Հետագայում ես կրկնօրինակում եմ այդ վերատպումները՝ մեքենագրելով և պատրաստում հինգ գիրք՝ յուրաքանչյուրը կարմիր կապոցով, «Լեոնիդ Արոնզոն» ոսկե դաջվածությամբ։ Այս գրքի օրինակներից մեկը ես տվեցի Ֆելիքսին Ռիտայի մահից հետո, քանի որ... նա նրան չի վստահել արխիվի պատճենը (նրանք տանը նման օրինակ չեն ունեցել):

Ռիտայի կենդանության օրոք Լոս Անջելեսի ստեղծագործությունները հրատարակելու նրա փորձերն անհաջող էին։ Վադիմ Բայտենսկու գրական և սոցիալական կապերի շնորհիվ նա հասցրեց 1971-ին տպագրել մի քանի բանաստեղծություններ երեխաների համար «Literary Russia» թերթում:

ԼԱ-ի ընկերների ջանքերով 1975 թվականին կազմակերպվել է գրական երեկո՝ նվիրված ԼԱ-ի հիշատակին։ Երեկոյին ես ու Ռիտան ներկա էինք մայրիկիս։

Երեկոյան ելույթների աուդիո ձայնագրություններ և մանրամասն զեկույց կա սամիզդատ ամսագրի «Ժամեր» հավելվածում: Վլադիմիր Էրլն ինձ այս նյութերով հատոր է տվել 1992 թվականին արտագաղթ մեկնելուց քիչ առաջ։

Յակուբսոնի կողմից կազմակերպվել են նաև գրական երեկոներ Սանկտ Պետերբուրգում 1995 և 1999 թվականներին, Երուսաղեմում (Իսրայել), իսկ իմ կողմից 2000 և 2007 թվականներին Բալթիմորում և 2009 թվականին Ֆիլադելֆիայում (ԱՄՆ):

1992 թվականին Վլադիմիր Վիխթունովսկին ստեղծեց «Սայգոնի հեքիաթները» վավերագրական-գեղարվեստական ​​ֆիլմը, որում մեկ պատմվածք նվիրված է Լոս Անջելեսին։ Ֆիլմը պարունակում է իմ մասնակցությամբ դրվագներ։ Այս ֆիլմը ցուցադրվել է Սանկտ Պետերբուրգի նշված երեկոներից մեկում։

Մաքսիմ Յակուբսոնը (FYa-ի որդին իր առաջին ամուսնությունից) ավարտել է VGIK-ը և 1998 թվականին ներկայացրել իր դիպլոմային աշխատանքը՝ «Անուններ» ֆիլմը, որը մասամբ նվիրված է Լեոնիդին և Ռիտային: Ֆիլմը ցուցադրվում է Սանկտ Պետերբուրգի կինոթատրոններից մեկում և հեռուստատեսությամբ։

Տատյանան և Հարի Մելամուդը (ԱՄՆ, Բալթիմոր) ստեղծում են Լոս Անջելեսի մասին «The Path of a Fallen Leaf» ֆիլմը, որը ներառում է նրա բանաստեղծություններից շատերը, որոնցից մի քանիսը կարդում է հեղինակը: Ֆիլմը ցուցադրվում է Ամերիկայում, Իսրայելում, Գերմանիայում և Ռուսաստանում մասնավոր ցուցադրությունների ժամանակ, ինչպես նաև Բալթիմորում և Ֆիլադելֆիայում LA Memorial երեկոներին։

Լոս Անջելեսի արխիվը, որը դիվանագիտական ​​նամակով ուղարկվել է Ֆրանսիա, ստանում է Ռիտայի մտերիմ ընկերուհի Իրենա Յասնոգորոդսկայայի քույրը և տեղափոխում Իսրայել։ Իրենան պատրաստվում է տպագրության և 1985 թվականին «Մալև» հրատարակչությունում հրատարակում է Լոս Անջելեսի ստեղծագործությունների առաջին գիրքը՝ «Ֆավորիտները»՝ Ելենա Շվարցի կողմից կազմված բանաստեղծությունների ընտրանիով։

Ռուսաստանում Վլադիմիր Էրլը 1990-ին հրատարակեց «Բանաստեղծություններ»՝ Լ.Ա.-ի բանաստեղծությունների երկրորդ գիրքը՝ Ռիտա Պուրիշինսկայայի վերջաբանով (տես նրա հայտարարությունը այս հոդվածի նախաբանում): Հրատարակչությունը այս գրքի տպաքանակը փոխանցում է Յակուբսոնին՝ որպես Լոս Անջելեսի հեղինակային իրավունքի ժառանգորդ։ Այս իրավունքը նա ժառանգել է որպես Լ.Ա.-ի գործերի մահացած ժառանգորդի ամուսին: Անհեթեթ իրավական միջադեպ. Լոս Անջելեսի ամենամոտ ազգականի՝ նրա եղբոր (այսինքն՝ ես) կենդանության օրոք մեկ այլ անձ ունի հեղինակային իրավունքը: Ֆելիքս Յակուբսոնը հրաժարվեց փոխանցել ինձ հեղինակային իրավունքը՝ չնայած Լոս Անջելեսի բոլոր կենդանի հարազատների և ընկերների ցանկությանը։

Ֆելիքս Յակուբսոնը հանդիպում է հրատարակիչներ Արկադի Ռովներին և Վիկտորյա Անդրեևային և նրանց տալիս Լոս Անջելեսի բանաստեղծությունների ընտրանին, իսկ 1997 թվականին նրանք հրատարակում են «Թիթեռի մահը» գիրքը՝ անգլիացի բանաստեղծ-թարգմանիչ Ռիչարդ Մաքքեյնի կողմից Արոնզոնի բանաստեղծությունների անգլերեն զուգահեռ թարգմանությամբ։ . Սա Լոս Անջելեսի ստեղծագործությունների առաջին առավել ամբողջական հրատարակությունն է ռուսերեն և անգլերեն լեզուներով: Այնուամենայնիվ, այն լի է անճշտություններով և սխալներով ինչպես տեքստերում, այնպես էլ ժամադրության մեջ։ Ֆելիքսը Ռովներից իմանում է գրքի հրատարակման մասին և հայտնում է այդ մասին ինձ ուղարկված նամակում ԱՄՆ-ում, ուր ես արտագաղթել եմ 1992 թվականին։

Իրենա Յասնոգորոդսկայան ամուսնանում է գրող Գենրիխ Օրլովի հետ և տեղափոխվում Ամերիկա։ Նա ինձ տալիս է Լոս Անջելեսի արխիվը, քանի որ ինձ՝ բանաստեղծի եղբորը, համարում է հեղինակային իրավունքի միակ բնական ժառանգորդը։ Այլ անմիջական հարազատներ ողջ չեն եղել։ Այս պահից իմ պատասխանատվությունն առաջանում է Լոս Անջելեսի ժառանգության ճակատագրի համար։

Իմ առջեւ խնդիր էր դրված գտնել մի մասնագետ, ով կկարողանար դասավորել արխիվը եւ հոգալ Լոս Անջելեսի ստեղծագործությունների հրատարակման համար։ Շանսն օգնեց. ես հանդիպեցի բանասեր-հետազոտող Իլյա Կուկուիին՝ Գերմանիայի Մյունխենի համալսարանի աշխատակից, ով ծանոթ էր Լոս Անջելեսի աշխատանքներին և հետաքրքրվեց արխիվով։ Իլյա Կուկույը արխիվի վրա աշխատելու համար հրավիրել է Վլադիմիր Էրլին, ով ունի արխիվի պատճենը, և Պյոտր Կազարնովսկուն՝ Արոնզոնի աշխատանքի վերաբերյալ թեզի հեղինակին: 2006 թվականին լույս է տեսել «Լեոնիդ Արոնզոնի հավաքած գործերը» գիրքը (այսուհետ՝ «Ժողովածու») երկու հատորով՝ կազմողների մեկնաբանություններով։ Սա առաջին հրատարակությունն էր՝ հիմնված հեղինակի բնօրինակ ձեռագրերի վրա։

Սանկտ Պետերբուրգում և Մոսկվայում տեղի են ունեցել «Ժողովածուի» շնորհանդեսները, որը Ռուսաստանում ճանաչվել է 2006 թվականի լավագույն բանաստեղծական ժողովածու։

Ռիչարդ Մաքքեյնը 2012-ին հրատարակել է Լոս Անջելեսի աշխատությունները անգլերեն լեզվով՝ հիմնվելով «Հավաքածու»՝ «Թիթեռի կյանքը. հավաքված բանաստեղծությունների» վրա։ Նրա թարգմանությունների վերնագրի փոփոխությունը ցուցիչ է. Հիմա սա «Թիթեռի կյանքն է»:

Գերմանացի թարգմանիչներ Գիզելա Շուլտկեն և Մարինա Բորդնեն ինձ համացանցով գտան և տեղեկացրին, որ Արոնզոնի բանաստեղծությունները գերմաներեն են թարգմանում արդեն մի քանի տարի, բայց սահմանափակ թվով նրա ստեղծագործություններ ունեն։ Ես նրանց տվեցի «Ժողովածուն», և 2008-ին նրանք «Էրատա» հրատարակչությունում (Գերմանիա, Լայպցիգ) հրատարակեցին Լոս Անջելեսի բանաստեղծությունների թարգմանությունների ժողովածուն գերմաներեն՝ զուգահեռ ռուսերեն «Innenflӓche der Hand» տեքստով:

2008 թվականին լույս է տեսել Վիեննայի թիվ 62 ալմանախը (Գերմանիա, Մյունխեն, խմբագիրներ՝ Իլյա Կուկույ և Յոհաննա Ռենատե Դորինգ) տարբեր երկրներից (Ռուսաստան, Գերմանիա, ԱՄՆ, Իտալիա) հետազոտողների հոդվածներով՝ նվիրված Լոս Անջելեսի աշխատանքին, թարգմանություններով։ նրա բանաստեղծություններից մի քանի օտար լեզուներով (անգլերեն, գերմաներեն, սերբերեն, լեհերեն, իտալերեն) և Լոս Անջելեսի առաջին հրատարակված «Նոթատետրերը»։ Ինչպես նշում էին գրականագետները Գերմանիայի, Շվեյցարիայի և Իտալիայի թերթերում տպագրված հոդվածներում, Ալմանախի հրատարակումը դարձավ նշանակալի գրական իրադարձություն եվրոպական մասշտաբով։

2002-2009 թվականներին թողարկվեց երեք աուդիո սկավառակ «Ժամանակակից ռուսական պոեզիայի անթոլոգիաներ» (սկավառակի հրատարակիչ - Ալեքսանդր Բաբուշկին, Պերմ), որտեղ Լ.Ա.-ն ինքը կարդում է իր բանաստեղծությունները, ինչպես նաև Վիկտորյա Անդրեևան և Դմիտրի Ավալիանին:

Եվ վերջապես, այս տարի լույս տեսավ Լոս Անջելեսի մանկական բանաստեղծությունների ժողովածուն՝ «Ով ինչ է երազում և այլ հետաքրքիր դեպքեր», իմ առաջաբանով։ Ժողովածուի կազմողները Լոս Անջելեսի աշխատությունների հայտնի հեղինակավոր հրատարակիչներ Վլադիմիր Էրլը, Իլյա Կուկույը և Պյոտր Կազարնովսկին են։

Սա Լեոնիդ Արոնզոնի ողբերգական մահից հետո անցած տարիների իրադարձությունների համառոտ նկարագրությունն է և հրապարակումների ցանկը (ԱՄՆ-ի, Ռուսաստանի, Իսրայելի և Գերմանիայի պարբերականների հրապարակումները ներառված չեն):

Ստորև ներկայացնում ենք Լեոնիդ Արոնսոնի բանաստեղծությունների ընտրանին: Բանաստեղծի լուսանկարն արել է Բորիս Պոնիզովսկին։

Ֆիլադելֆիա, ԱՄՆ, 2012 թ

Պսկովի մայրուղի

Սպիտակ եկեղեցիներ իմ հայրենիքից վեր, որտեղ ես մենակ եմ.

Ինչ-որ տեղ մի գետ կա, որտեղ մելամաղձությունը ծածկել է մեղրը...

Սև թռչունները թիրախների պես վազում են իմ գլխավերեւում,

ձիերը լողում և լողում են՝ շրջանցելով գյուղերը։

Ահա մայրուղին։ Աշնանային ծխի սուր հոտը.

Տերեւներն ընկել են, մնացել են վերջին բները,

Պատռված հոկտեմբերը, և պուրակները շտապում են կողքով:

Ահա գետը, որտե՞ղ է մելամաղձությունը, ի՞նչ է մնացել նրանց հետևում։

Ես կապրեմ, կճչամ աշնան թռչունի պես,

ցածր պտտվելով՝ ես ամեն ինչ կվերցնեմ հավատքի վրա, բացի մահից,

մահվան մոտ, ինչպես մի տեղ գետի մոտ տերևների մոտ,

սիրո մոտ և մայրաքաղաքից ոչ այնքան հեռու։

Ահա ծառերը։ Գիշերը անտառում չե՞ն վախենում։

Երկար լուսարձակները վախեցնում են սյուները, իսկ ետևում

ճյուղերը թակում են ու ստվեր գցում պուրակների վրա։

Թաց ասֆալտը արտացոլվում է ձեր սիրելիի մաշկի վրա։

Ամեն ինչ մնում է։ Ուրեմն բարև, իմ ուշացում:

Ես չեմ անում Ես կգտնեմ այն, կկորցնեմ, բայց ինչ-որ բան կլինի:

Ինձ մոտ, և նույնիսկ դրանից հետո ինչ-որ մեկի համար մնաց

պատառոտված աշուն, ինչպես աշնանը տապալված թռչուն։

Սպիտակ եկեղեցիներն ու աղքատները մեր ժամանցն են։

Ամեն ինչ մնում է, մնում և, վիզը պարզած,

ձիերը լողում են և լողում, սուզվում խոտերի մեջ,

սև թռչունները թիրախների պես վազում են իմ գլխավերեւում:

1961

***

Գյուղերը փայտյա են, ինչպես երերուն

անցուղիների հատակը, որտեղ գտնվում է թեթև ոտքը,

թույլ հետք թողնելով փոշու մեջ,

տանում է ինձ, ինչպես մահապարտ-ահաբեկիչը, դեպի սյուները:

Եվ թվում է, սա հայրենիքն է, ձեր ձեռքի ափը,

բույսերի թագավորության հավաքածու,

որտեղ ծառերը միանում են ծերերի պես,

տոնին, մատաղի կրակին։

Եվ խաղաղությունը զանգի պես դանդաղ է,

փռված կոր լճերի վրա,

բայց ձեռքով հայրենիք չհասնելով,

Ես կառչում եմ մեռած տարածությունից

գիշերային դաշտեր. Լքված նավի պես

դաշտերը բզզում են հեռավոր խնջույքներից,

և մուրացկանի խոսքը, և ցուլը քարացավ,

պառկած է խոտերի մեջ՝ հայացքը հառելով ցողի վրա:

Երկինքը ծածկված է թանձր փրփուրով,

կամուրջները դողում են, և այս օդը հին է

չորս կողմից լայն բացված

վերցնում է ճոճվող ծառերի աղմուկը:

Կեսգիշերային կոճղերը ճռռում են, ճռռում,

և թռչունների լացն ավելի դանդաղ է և ավելի քիչ հաճախակի,

ամեն ինչ անհետանում է խեժի հոտից,

և ինձ թվում է, որ ափը մոտ է։

1962

***

Անտառային տնտեսություն

Առանց հեռավորության վրա փափագելու

բլուրից, որը բարձրացնում է անտառը,

կարծես անգիտակից կանգնած էի

մեկը լճերի անտառտնտեսությունում:

հուլիս. Աերոնագնացություն. Ծավալը

ածխացած բոր. Նուրբ անտառ.

Նրա բացերը նման են աստիճանների թռիչքի։

Հյուսիսային եղջերու մամուռ և ցողուններ՝ ճակատից վերև։

Ազնվամորու թփեր. Պտեր, օձ

ապաստան. Կապույտ ճպուռներ.

Դե լռություն։ Փաթաթված վարդեր.

Խոնավ կոճղեր. Եվ զայրացած իշամեղու:

Սա է հատկացումը, անտառապահի օթյակը։

Ես դրա մեջ գրում եմ, ես երկու մոմի տակ եմ

Ես քսում եմ, քորում եմ, համեմատում եմ լուսաբացին

անշարժ անտառով սեր ձեռք բերելու համար

գիհու մոտ, փոքրիկ առվակի մոտ,

թիթեռների, ազնվամորու, հատապտուղների մոտ,

թրթուրների, սատկած փայտի, ձորի մոտ,

խենթ թռչուններ, որոնք ծեծում են իրենց թեւերը.

Խոնավ խրճիթում՝ մոմերի սյուների միջև,

լսելով ստեարինի ճռճռոցը,

Ես հիշում եմ ճպուռների ծլվլոցը

եւ բզեզի ոռնոց, եւ մողեսի խոսք։

Անկյունում Երրորդության պատկերակը և սեղանն է

սևացած անկյունները ամուր քաշվում են,

դրա վրա կա խոհանոցային դանակ, շիշ, բաժակներ,

pot-bellied թեյնիկ, մոխրաման, աղ.

Երկու հաստլիկ ցեց պտտվում են մոմերի շուրջը:

Մոմակալը նման է սառցե շատրվանի։

Սեփականատերը քնում է, ես պետք է ինչ-որ բան անեմ,

բարձրանալ, թակել, հրել

տերը, բոլոր պարագաները, մթնշաղը,

այնտեղ, քո հետևում ճռռացող ծառերն են,

գյուղերը փորված են գետնի մեջ մինչև գոտկատեղը,

խոնավ ազնվամորու թուփ, ցանկապատ, ձոր,

խենթ թռչուններ, լճերի մի ամբողջ փունջ,

այրված անտառ, կիլոմետրեր...

Այսպիսով, սա ամբողջ կյանքն է, նրա արդյունքը մահից դուրս.

երկու ցեց, ազնվամորու, մոմեր, բոր:

Ինչպես տավիղ նվագել ապրիլի պարզ առավոտ:

Արևը տաք է ուսին, և ինչպես հրեա երեցները,

կապույտ մորուքներ, Զատիկի առաջին օրերին,

Յուրաքանչյուր զբոսայգում ծառերն այժմ պետք է գեղեցիկ լինեն:

Լույսը լուսավորում է պատերը, սեղանը և դրա վրայի թղթերը,

լույսը այն ստվերն է, որը հրեշտակը տալիս է մեզ:

Մնացած ամեն ինչ հետո՝ ճպուռի այգի, փառք,

որքան հանգիստ պետք է լինեն եկեղեցիների սաղավարտները, երբ նրանք լողում են

այս պարզ առավոտը, որը վերածվում է կեսօրի,

նման է տավիղին և բացի այդ, մի բան, որը ես չեմ հիշում:

Հաղորդագրություն հիվանդանոցին

Ամպամած այգում նկարիր իմ անունը ավազի վրա, ինչպես մոմով,

և ապրիր մինչև ամառ՝ ծաղկեպսակներ հյուսելու համար, որոնք առվակը կտանի։

Այստեղ նա պտտվում է փոքրիկ անտառի երկայնքով՝ նկարելով իմ անունը ավազի մեջ,

չորացած ճյուղի պես, որ հիմա քո ձեռքում ես:

Այստեղ խոտը բարձր է, և նրանք պառկած են որպես հանգիստ, դանդաղ երկնքի հայելիներ:

կապույտ լճեր, ցնցում են կրկնապատկված անտառը,

և կապույտ ճպուռների քնկոտ ծխախոտի թևերը թրթռում են,

քայլում ես առվով և ծաղիկներ գցում, նայում ծիածանի ձկներին:

Ծաղիկները մեղրատու են, իսկ առվակը գրում է իմ անունը,

լանդշաֆտների ձևավորում. այժմ ծանծաղ ջրհոր, այժմ ձգվող հատված:

Այո, մենք այստեղ պառկելու ենք, խոտը աճում է իմ միջով, լսում ես,

Ես՝ գետնին կարված, տեսնում եմ քնկոտ ճպուռներ, լսում եմ միայն խոսքերը.

Հնարավոր է, որ մեր կյանքի աղոտ լճերի անտառտնտեսությունը արդյունք է.

ճպուռների ծլվլոցը, ինքնաթիռը, ջրի հանգիստ հատվածը և ծաղիկների խճճվածքը,

հոգու այն տարածությունը, որտեղ կան բլուրներ, լճեր, և ձիեր են վազում,

և անտառն ավարտվում է, և ծաղիկներ գցելով՝ քայլում ես առվակի երկայնքով խոնավ ավազի երկայնքով,

Քո հետևից փչում են ֆլեյտաները, թիթեռների պարս, կյանքը հետևում է քեզ,

քեզ ճանապարհելով, բոլորը քեզ կանչում են, դու քայլում ես առվով, ոչ ոք քեզ հետ չէ,

հավասար լույս ամեն ինչի վրա, երիտասարդ՝ հարևան լճերից,

ասես այնտեղ, հեռվում, աշնան երկնքից բարձր ու լուսավոր տաճար է կառուցված,

եթե այն չկա, ապա ասա ինձ հանուն Աստծո, ինչու:

իմ անունը, ինչպես դու, ոլորվելով փոքրիկ անտառներով, նկարում է պատահական մեկը,

դանդաղ ու ցեխոտ հոսք,

և շոգ օր լճերի կողքով թռչող ինքնաթիռը կարդում է այն,

միգուցե հոսքը առու չէ,

միայն իմ անունը.

Այսպիսով, առավոտյան նայեք խոտին, երբ դանդաղ գոլորշին ձգվում է,

Մոտակայքում լույս կա լապտերներից, շենքերից և ձեր շուրջը

տերևազուրկ այգի,

որտեղ դուք նկարում եք պատահական, դանդաղ մեկը չորացած ճյուղով

և ցեխոտ առվակ,

որ տանում է մեղրատու ծաղիկների պսակներ և նստում ուսին

եղեգի ցեց, և այստեղ կան շատ կապույտ ճպուռներ,

դու քայլում ես ջրի երկայնքով և ծաղիկներ գցում, տեսնում ես ծիածանի ձուկ,

և անձրևը, որը ես խզբզում էի ձեռքով, կտրում է երաժշտությունը,

դուք գծում եք առվակ, որի երկայնքով դուք քայլում և քայլում եք:

1964 թվականի ապրիլ

Բաղաամ

Ի

Որտեղ նավակը խրված է ավազի մեջ

խիստ թակում է լճի վրա,

որտե՞ղ կարող էր այս մշուշը թանձրանալ

կանգնիր՝ սիրելով քո տխրությունը,

ահա ես՝ կույրի ակնոցով,

Նայում եմ կապույտ նկարներին,

ավազի հետքերով

Ես ուզում եմ իմանալ տղամարդու դեմքը։

Եվ քանի որ նա, ով գնացել է

նրա դեմքը մռայլ ու խելագար էր,

Հորնեթները պտտվում էին շուրջս,

Կարծես երեկ այստեղ մեռա։

II

Որտե՞ղ է գունատ շվեդը, որը հոգնել է պոմպից,

բռնեց քարի ծայրերը,

որտեղ հարթ քամին անցավ ալիքի միջով,

երկու մարմին գամելով քարի վրա,

որտեղի՞ց եմ վերցրել բրդյա ձեռնոցը:

զայրացած իշամեղուների կողմերը,

և գիշերային ձկնորսության կշեռքներ

սափրվել է ալիքներից սողացող արահետից,

և ահա ես ուղղում եմ քո դեմքը,

նայեց լճերի երազներին և տեսավ

ինչպես մեծը կանգնեց քարերի արանքում,

զարդարված հպարտությամբ.

(Գարուն) 1965 թ

Թիթեռներ

Ինֆիլդի ճյուղի վերևում,

բարձրանալով կեսօրվա շոգին,

բազմագույն աղջկական ժապավեն

հազարավոր գրություններ թափվեցին,

եւ յասամանի թուփ ավազի վրա

հնչում էր նրանց թրթռոցից,

երբ բոլորից, ոլորուն, երկուսը լավագույնն են

ձեր տաճարները խցանված են:

(Ամառ) 1965 թ

***

Մադրիգալ

Ձեր աչքերը, գեղեցկությունը, ցույց տվեցին

ոչ թե աշնան եկեղեցիները, ոչ եկեղեցիները, այլ նրանց տխրությունը։

Մի քանի հին ծառեր

Դու իմ աթոռն էիր, դու իմ ծխամորճն էիր։

Ես կերակրեցի թռչուններին, տեսա ամեն մազ

այն երկար շուշանները, որ քո ձայնը հյուսեց:

Ես այն նկարել եմ մածուցիկ կավի վրա կես օր,

Հետո լվացի, որ վաղն առավոտյան հիշեմ։

(աշուն) 1965 թ

Կարապ

Մի աղջիկ նստեց շուրջս,

և՛ դեմքով, և՛ ետ դեպի իրեն

Ես կանգնեցի ծառին հենված,

իսկ կարասը լողալով հասավ ջրցանի։

Լողացել է կարասը, մայրամուտի մոդել,

ճահճային ջրի աքաղաղ,

և կանաչ շերտ

Ջրաշուշանի տերեւը փակել է մուտքը։

Կարապը առավոտյան անոթն էր,

սպիտակ ծաղիկների հարազատ,

նա օրորվում էր այս ու այն կողմ։

Աղեղնավորի պես՝ զով

նրա կուրծքը թեքվել է նրա վրա.

նա տրիլինգ բլբուլ չէր։

(մարտ) 1966 թ

***

Մադրիգալ

Ռիտա

Ինչքան հաճելի է ամառը. գարունն ամենուր է:

Այնուհետև գլուխների մեջ սոճու ծառ է դրվում,

չինական գիշերային եղեգի տեքստ,

ապա սուլիչն ավելի դաժան է, քան սիսեռը

մի իշամեղու կախված է ծաղկի պիոնների վրա,

ապա իմ ոճը պերճախոս դարձնելով,

բզզում է ձեր վերևում՝ նրբորեն համեմատելով ձեզ:

(Ամառ) 1966 թ

***

Առավոտյան

Թեթև ու փոքր են բոլորը, ովքեր բարձրացել են բլրի գագաթը։

Որքա՜ն թեթև և փոքր է այն՝ պսակելով անտառային բլրի գագաթը։

Ո՞ւմ ալիքն է այնտեղ, ո՞ւմ հոգի՞ն է, թե՞ հենց աղոթքն է։

Անտառային բլրի գագաթը մեզ երեխա է դարձնում:

և բլրի գագաթը զարդարված է մերկ երեխայի կողմից:

Եթե ​​սա երեխա է, ո՞վ է նրան այդքան բարձրացրել։

Ավազի ցողունները ներկված են մանկական արյունով։

Դրախտի այս հիշողությունը պսակում է բլրի գագաթը:

Ոչ թե երեխա, այլ հրեշտակ է պսակում բլրի գագաթը,

Դա ոչ թե արյուն է խոտի վրա, այլ խոտի մեջ գերաճած կակաչ:

Ով էլ լինի՝ մանուկ թե հրեշտակ, այս բլուրների գերին է,

Լեռան գագաթը ստիպում է մեզ ծնկի գալ,

Բլրի գագաթին հանկարծ ծնկի իջնես։

Այնտեղ երեխա չէ, երեխայի մարմնի մեջ պարփակված հոգի,

ոչ թե երեխա, այլ նշան, նշան, որ Տերը մոտ է:

Հեռավոր ծառերի տերևները նման են ցանցի մեջ գտնվող փոքրիկ ձկներին,

նայեք գագաթներին. յուրաքանչյուրի վրա երեխա է խաղում:

Ծաղիկներ հավաքելիս զանգահարեք՝ ահա փիփերթ: ահա կակաչը։

դա Աստծո հիշողությունն է, որը պսակում է բլրի գագաթը:

1966

***

Այնտեղ, որտեղ տերևները մեռած են և հանգիստ շարժվում են,

բարձրացած օդը ճոճվում է իմ վերևում,

թիթեռները սրամիտ են, ճպուռները՝ նազելի,

օրը լցված է իշամեղու բզզոցով,

և մողեսը՝ ավազի վրա կռացած,

մեկ այլ պահ ուղղված տիեզերք,

ծանր բզեզ, որը ճեղքել է իր պատյանը,

բոցավառվող, թփի ձայները.

Աշնանային այս ծիսական եկեղեցու ծավալով,

այս նույնիսկ լույսը, այս արտացոլված ծովը

հսկայական լույս, և իմ միտքն աճում է,

և կյանքը մոտ է, և այն ինձ հետ չէ:

Այստեղ լուսավոր օր է, մայրուղի, այրված անտառ,

Տերևների միջև անտառ է, ուր էլ նայես՝ տերևներ կան,

պառկեք խոտերի մեջ, մինչդեռ շատ մտքեր ունեք

Դա ձեզ կխենթացնի կամ պարզապես կձանձրացնի։

Ախ, որքան ընդարձակ է աշունը պայծառ օրով

կաղամախու անտառում, բարձր տերևաթափում,

ուրեմն ահա արդյունքը: ուրեմն ինչ ես կորցրել

իսկ ի՞նչ շահեցիր ձեռքով թփերին դիպչելով։

Մի օր, ինչ-որ հանգիստ ժամ,

հոսք՝ տերևների միջև, և երկինք՝ տերևների միջև,

պառկեք խոտերի մեջ և ոչինչ մի պահանջեք,

մեկ այլ հոգու՝ հաղորդության խաղաղությանը:

Ահա մի լուսավոր բլուր, որը բարձրացնում է քեզ,

ահա ամպերը, որոնք այնքան արագ են շտապում,

որ ստվեր չկա. Բայց դու դեռ վտարված ես,

բայց դեռ, ասես գրկախառնված լինեն աշնանը

այս ամբողջ անտառը, ուրեմն քեզ այլ բան է գրկում

ոչ թե սովորական ամայացած այս վայրերը,

Սա ձեր այգին չէ, սա ձեր քայլերը չեն

և ձեր ամբողջ ճանապարհը դեպի նրանց վերադառնալու համար:

(1966)

1.

Կարճ անձրևներով օր.

Թաց այգի լապտերների տակ.

Նրա ուղիղ ցանկապատի հետևում

դեղին տերևները խառնաշփոթ են:

Վերադարձած լռությունը

Երեկոյան պատուհանները լիքն են։

Ուշ. Օգոստոսն ավարտվեց.

Այգու ճյուղերը պատին.

Միայն դու ես պայծառ, կարծես

պատուհանից դուրս հուլիս և առավոտ է,

այն, ինչ տեսա, երբ արթնացա

ամպրոպից, անձրևից ու ծովից...

2.

Մեր այգին քամուց վնասվել է։

Ավելի շատ գիշերային անձրևներ

տերևից տերև, տերևից գետնին

ընկնում և ջրում է ավազը,

բայց նրանք արդեն բարձրացրել են իրենց դեմքերը

ծաղիկներն ուղղում են ցողունները,

և առավոտյան խոնավ մառախուղ

արդեն բարձրացել է ճյուղերից վեր։

Ինչ լավ է, հիանում եմ քեզանով,

նայեք մեզ հասանելի աշխարհին:

3.

Մեր արագ զրույցում

Դժվար է պոեզիա մեջբերել:

Պոեզիայի համար՝ կազմակերպված հանդիպումներ,

մոմեր, տեսարաններ, լռություն՝ նրանց համար:

Բայց ցանկացած խոսակցության մեջ պահակի ելույթը.

առանց այլ բառեր բաց թողնելու,

իմ շուրթերի վրա նույն բանը.

կես տող - «Իմ տխրությունը պայծառ է»:

(1966)

Սա չէ, ևս մեկ լռություն,

ինչպես ձին թռչում է դեպի Աստված,

Ես ուզում եմ դրա ամբողջ երկարությունը

ձայնային մտքեր և վանկեր,

Ես ուզում եմ շուտ մեռնել

հույսով, գուցե նորից բարձրանամ,

ոչ ամբողջությամբ, առնվազն մեկ երրորդով,

գոնե մի օր, օ՜, հրաշալի օր:

Լեսբիական ջրային շիթ

պտտում է ջրաղացի պտուտակը,

և աղջիկը կարող է տեսնել ինչ-որ մեկի երազանքները,

երբ դրանք դանդաղ երգում էին,

ախ մարմին՝ արև, քուն, առու:

Աշնան տաճարները բարձր են,

երբ ես<в>երեք լճեր եղջերու

Ես պառկում եմ Աստծո և ոչ մեկի հետ:

(1966?)

Դատարկ տներում, որտեղ ամեն ինչ տագնապալի է,

որում վախի պատճառով անհնար է.

Ես ապրում եմ նման տներում,

որտեղ դուռ կա, այնտեղ նոր ֆոբիա կա,

Ես սիրում էի նրանց և սիրված էի նրանց մեջ

և կար նաև սերը կորցնելու վախ:

Նոտր Դամի հրեշներից որևէ մեկը

ոչինչ համեմատած, լավ, գոնե տիկնոջ հետ,

որ մեկը միջնադարից

գրված էր կտավի վրա,

հետո նկարվեց ինձ համար,

որպես նշան, որ աշխարհն ապրում է սիրով:

Էլ չեմ խոսում այլ պարագաների մասին,

բայց յուրաքանչյուրը կարող է մելամաղձոտ լինել,

որը տեսադաշտում չունի մրցակիցներ.

ամեն բան այնքան շատ դեմքեր ունի,

որ յուրաքանչյուրի առաջ պետք է խոնարհվել հատակին.

Ոչ մի բանում չափ չկա, շրջապատում ամեն ինչ գաղտնիք է։

Չեմ համարձակվում վստահել դատարկությանը

նրա օրիգինալ, խաբուսիկ պարզությունը,

այնքա՜ն հոգիներ կան նրա մեջ՝ անտեսանելի աչքին,

բայց պետք է միայն կողքից նայել,

ինչպես նրանցից մի քանիսը կամ մեկը

Որոշ ժամանակ անց կամ անմիջապես կտեսնեք:

Եվ նույնիսկ եթե աչքը չի կարող նկատել

(ավաղ, վատ տեսողությունը վահան չէ),

ապա ակնհայտ վախը ցույց կտա այդ հոգիները:

Եվ ես ուժ չունեմ անցնելու գիծը,

ինչն աշխարհը բաժանում է լույսի և խավարի,

և նույնիսկ լույսը, և դա վատ պահակ է:

Մահը չէ, որ սարսափելի է, ես չէի ցանկանա ապրել...

ուրեմն ի՞նչն է ինձ վախեցնում մթության մեջ:

Արդյո՞ք դա իսկապես մանկական անհանգստություն է:

իմ տարիքը դեռ չի հաղթել

և ես վախենում եմ այն ​​ամենից, ինչ առջևում է,

իսկ ի՞նչ դուրս եկավ հետևի ճանապարհին։

(1966 կամ 1967)

Թերթելով օրացույցը

Ի

Կարծես մեռած թաքնվում էի

և մարմինը թաքցրեց թափվող տերևների մեջ,

բուերի և մկների զրույց

ոլորվում է աղքատ բնության միջով,

և բզեզը, շարժելով իր բզզոցի գնացքը,

թռավ այնտեղ լայն կրծքով,

որտեղ տրիկոտաժի ասեղները շաղկապում են ջրի վրա

կախված է դողդոջուն թևերից,

որտեղ է լեռների կապույտ սղոցը

լճերի երեսը արյունոտ էր,

գեղեցիկ հյուսիս և քաղցկեղ,

և մեկը, տեսնելով նրանց, սկսեց լաց լինել

և գուցե նա դեռ լաց է լինում:

II

Vipers արագ հյուսելը

Ես խորհում էի որպես վանկարկում

և տեսավ անտառների մթնշաղում

Բոլորի միջև ինչ-որ դեմք կա:

Մռնչալով իմ շուրջը

ծանր բզեզը պտտվում էր խոտերի մեջ,

և կրետներ, որոնք խայթում են ծաղկի խորքերը,

նրանք շշնջացին հեռվից։

Աղջիկը կանգնեց ջրի մոտ,

որ շրջում էր դեմքերի միջով,

և ծուխը չորացած ցանցերից

մթնեց, կախված ափին:

III

Ձմեռում է խորը հետքեր

թարմ, ինչպես թաց ծաղիկները

և անհասկանալի է, թե ինչու

Ես նրանց վրա մեղու չեմ տեսնում.

նա հագնված է ձմռան համար,

Ես կարող էի մնալ այստեղ ամառվանից,

հետո ես ծաղկեպսակ կհյուսեի

թաթերի և ոտքերի հետքերից,

որտեղ մոտեցումը բարձր է

հյուսիսային մելամաղձության դարպաս

և ձյունը մոզու մեծ եղջյուրներում

անձեռնմխելի է սահնակների գոտիներից:

IV

Եվ ահա դու գեղեցիկ էիր,

ինչպես «տխրությունս պայծառ է» հատվածը։

1966

Դաշտում ես շնչում եմ դաշտում.

Հանկարծ տխուր. Գետ. Ափ.

Ձեր իսկ մելամաղձության աղմուկը չէ՞։

ես լսեցի գազանի թեւերի մեջ.

Թռավ կողքով... Ես մենակ եմ կանգնած:

Ես այլևս ոչինչ չեմ տեսնում։

Առջևում միայն երկինքն է:

Օդը սև է ու անշարժ։

Որտեղ աղջիկը մերկ է

Ես կանգնած էի ինչ-որ մանկության մեջ,

ինչ կա՝ ծառ, ձի

թե բոլորովին անհայտ.

(1967?)

Սոնետ Իգարկային

Ալ. Ալ.

Դուք մեր գիշերներն ավելի սպիտակ եք դարձնում

ինչը նշանակում է, որ սպիտակ լույսն ավելի սպիտակ է.

ավելի սպիտակ, քան կարապի ցեղատեսակը

և ամպերը և դուստրերի պարանոցները:

Բնություն, ինչ է դա: միջգծային

երկնքի լեզուներից? և Օրփեոսը

ոչ գրող, ոչ Օրփեոս,

իսկ Գնեդիչ, Կաշկին, թարգմանիչ.

Եվ իսկապես, որտե՞ղ է դրա մեջ սոնետը։

Ավաղ, դա բնության մեջ չկա։

Անտառներ ունի, բայց ծառեր չկան.

այն ի պարտէզս ոչնչութեան:

Այդ Օրփեոսը, շոյող Եվրիդիկեին,

Ես չէի երգում Եվրիդիկե, այլ Եվան:

(հունիս) 1967 թ

Ի

Երկնքում կան երիտասարդ երկինքներ,

և լճակը լի է դրախտով, և թուփը թեքվում է դեպի երկինք,

որքան ուրախ է նորից այգի իջնելը,

Ես նախկինում երբեք չեմ եղել:

Աստղերին հակառակ՝ ոչնչության դեմ առ դեմ,

ինքս ինձ գրկելով կամաց կանգնում եմ...

II

Եվ նորից նայեցի դեպի երկինք։

Աչքերս տխուր են

տեսավ անամպ երկինք

իսկ երկնքում կան երիտասարդ երկինքներ:

Առանց աչքս կտրելու այդ երկնքից,

հիանալով նրանցով, ես նայեցի քեզ...

1967 թվականի ամառ

Ցածր մայրամուտի դիմաց

թաքնված կաղնու մոտ,

աչքերս ափերով փակելով,

Ես խաթարեցի բուի անդորրը,

որ այս խավարը շփոթելով գիշերվա հետ,

վախեցնելով մկնիկը, նա նետով հեռացավ:

Այնուհետև բացելով դեմքի աչքերը.

Ես նորից տեսա դրախտը.

ամպերը պտտվում էին,

աստղազարդ գետը պայծառացավ,

և առանց աստղերի միջև ոլորվելու,

ում հոգին կրում էր այս հրեշտակը,

երեխա, կույս, հայրիկ.

Իմ աչքերով ես բռնեցի սուրհանդակին,

բայց, իր թևի միջով դեմքը գլուխ տալով ինձ վրա,

նա անհետացավ մթության մեջ և մեծ:

(սեպտեմբեր?) 1967 թ.

Արոնզոնի տեսլականը

Երկինքն ամայի է ու ցրտաշունչ։

Անմահների թիվը խորասուզվել է։

Բայց պահապան հրեշտակը դիմանում է ցրտին,

ոլորապտույտ ցածր աստղերի միջև:

Իսկ շքեղ մազերով սենյակում

կնոջս դեմքը սպիտակում է մահճակալի վրա,

կնոջ դեմքը և նրա աչքերը,

իսկ մարմնի վրա աճում են երկու հրաշալի դոշիկներ։

Ես համբուրում եմ դեմքը գլխի պսակին:

Այնքան ցուրտ է, որ չես կարող զսպել արցունքներդ։

Ես ավելի ու ավելի քիչ ընկերներ ունեմ ողջերի մեջ։

Մահացածների մեջ ավելի ու ավելի շատ ընկերներ.

Ձյունը լուսավորում է ձեր դեմքերի գեղեցկությունը,

տարածությունը լուսավորում է քո հոգին,

ու ամեն համբույրով հրաժեշտ եմ տալիս...

Իմ կրած մոմը վառվում է

դեպի բլրի գագաթը։ Ձյունոտ բլուր.

Նայում դեպի երկինք. Լուսինը դեռ դեղին էր

բլուրը բաժանելով մութ լանջի և սպիտակի:

Ձախ կողմով ձգվում էր անտառ։

Նոր ձյուն էր թափվում կարծր ընդերքի վրա։

Այստեղ-այնտեղ թրթուրները խոզուկներ էին պտտվում։

Անտարբերելի, մութ կողմում

կար նույն բորը։ Լուսինը կողքից փայլում էր։

Սոմնամբուլիստական ​​տարօրինակությունների օրինակ,

Վեր կացա՝ ստվերներ բարձրացնելով։

Վերևից ծնկի բերված,

Ես հեշտությամբ մոմ խրեցի փարթամ ձյան մեջ։

(հունվար) 1968 թ

***

Ի՞նչ կբացահայտի երկինք նետված վիճակահանությունը։

Ես լաց եմ լինում այս մասին մտածելով:

Գովասանքի գործ

ամառը հայտնվում է բնության մեջ.

Դաժան ջրվեժի հոսք

կախված, կախված ծիածանի շողերի մեջ:

Ամենուր ծաղկում էին երիցուկները։

Ես դրանք հանում եմ, երբ անցնում եմ:

Կան գիշերազգեստով աղջիկներ

զվարթանալով անձրևի մոտ:

Ինձ թողնելով խոտերի մեջ պառկած,

Ես նայում եմ, թե ինչպես է ջուրը ընկնում.

Ծաղիկների ու գետերի մոտ եմ փառքով,

Ես երբեմն կարդում եմ նրանց համար:

Գետը բարձրանում է ամբարտակով,

գեղեցիկ կախված է օդում,

որտե՞ղ եմ ես՝ շփոթված նկարից,

Նրան նայելը գեղեցիկ է:

Ջուրը գրեթե նստում է բլրի վրա

գիշերվանից պոկված թռչուն,

և դրախտի և գինու հոտ է գալիս

իմ զրույցը եղեգի հետ.

(մարտ) 1968 թ

Լավ է քայլել երկնքում

ինչ երկինք! ինչ կա դրա հետևում

Ես նախկինում երբեք չեմ եղել

այնքան գեղեցիկ և այնքան գրավիչ:

Մարմինը քայլում է առանց աջակցության,

Ջունոն մերկ է ամենուր,

և երաժշտություն, որը չկա,

և չկազմված սոնետ։

Լավ է քայլել երկնքում:

Բոբիկ. Մարզվելու համար.

Լավ է քայլել երկնքում

կարդալով Արոնզոնը բարձրաձայն:

Գարուն, առավոտ (1968)

Ես որպես բանաստեղծ վատը չեմ

ամեն ինչ, որովհետև, փառք Աստծո,

չնայած ես քիչ բանաստեղծություն եմ գրում,

բայց նրանց մեջ կան շատ գեղեցիկներ:

1968

Մոռացված սոնետ

Ամբողջ օրը անքնություն. Առավոտյան անքնություն.

Անքնություն մինչև երեկո. Ես քայլում եմ

սենյակների շրջանակում. Նրանք բոլորը նման են ննջասենյակների

Անքնությունն ամենուր է, բայց ժամանակն է, որ ես քնեմ։

Եթե ​​միայն երեկ մեռնեի,

այսօր ես ուրախ և տխուր կլինեի,

բայց ես չէի ափսոսա, որ ապրել եմ սկզբում:

Սակայն ես ողջ եմ. մարմինը չի մեռել։

Եվս վեց տող, որոնք դեռ գոյություն չունեն,

Ես այն ավարից կքաշեմ սոնետի մեջ,

չիմանալով, ավաղ, ինչու է մեզ պետք այս տանջանքը,

Ինչու են հոգիները ծաղկում դիակների ծաղկեփնջերի մեջ:

այսպիսի մտքեր և այսպիսի նամակներ.

Բայց ես դրանք հանեցի, ուրեմն թող ապրեն:

Մայիսի օր (1968)

Սոնետ Ն.Զաբոլոցկու հոգուն և դիակին

Թեթև նվեր կա, ասես երկրորդում

երջանիկ ժամանակ նա կրկնում է փորձը:

(Փոխաբերական ուղիները թեթև են և ճկուն

բարձր գետեր, որոնք բարձրանում են սարով:)

Այնուամենայնիվ, ինձ մեկ այլ նվեր է տրվել.

երբեմն պոեզիան հոգնածության շշուկ է,

և ես ուժ չունեմ հանգավորելու Եվրոպան,

էլ չեմ խոսում խաղի հետ գլուխ հանելու մասին:

Ավաղ, աշխատանքը միշտ ամոթալի կլինի,

որտեղ են վարդերը ծաղկում,

որտեղ, հնչում է խողովակի շնչով

նրանց կլառնետները, թմբուկները, շեփորները,

բոլորը նվագում են երաժշտություն՝ բույսեր և կենդանիներ,

հոգիների արմատները՝ փշրելով դիակը։

Մայիսյան երեկո (1968)

Երկրորդ, երրորդ տխրություն...

Անուշահոտ անձրև՝ ամպրոպով

անցավ՝ հնչելով հինավուրց,

ծառերը դարձել են այգիներ։

Ինչպիսի՞ ֆլեյտա էր բեղմնավորված

Քո ներսում, իմ Դանաե,

որքան ուրախ է մոմը վառվում:

Ես սիրում եմ քեզ իմ կին,

Լաուրա, Քլոե, Մարգարիտա,

պարունակվում է միայնակ կնոջ մեջ:

Գնանք, կին, Թաուրիդա.

չնայած ես սիրում եմ Զելենոգորսկը,

բայց դուք սազում եք լեռնային լանդշաֆտին:

(հունիս? 1968)

Ռիտա

Լինի դա մելամաղձություն, թե ուրախություն, միեւնույն է.

Գեղեցիկ եղանակ ամբողջ շրջակայքում:

Դա լանդշաֆտ է, փողոց, պատուհան,

լինի մանկություն, տարվա հասունություն, -

իմ տունը դատարկ չէ, երբ դու այնտեղ ես

առնվազն մեկ ժամ էր, գոնե անցնող:

Ես օրհնում եմ ամբողջ բնությունը

իմ տուն մտնելու համար։

(սեպտեմբեր?) 1968 թ

Գիշերը կամուրջները մոտենում են միմյանց,

Իսկ լավագույն ոսկին խամրում է այգիներում ու եկեղեցիներում։

Բնապատկերների միջով դուք գնում եք քնելու, դա դուք եք

թիթեռի պես կպած իմ կյանքին:

(1968)

Ամեն ինչի միջև լռություն է: Մեկը.

Մեկ լռություն, մեկ այլ, մեկ այլ:

Լռությամբ լի, յուրաքանչյուրը...

Բանաստեղծական ցանցի համար նյութ կա։

Իսկ խոսքը թել է։ Անցեք այն ասեղի միջով

և օգտագործեք բառի շարանը՝ պատուհան պատրաստելու համար.

լռությունն այժմ շրջանակված է,

դա սոնետի ցանցի բջիջն է։

Որքան մեծ է բջիջը, այնքան մեծ է

նրա մեջ խճճված հոգու չափը:

Ցանկացած առատ որս ավելի փոքր կլինի,

քան որսորդը, ով համարձակվում է համարձակվել

կապել այնպիսի հսկա ցանց,

որը կունենար մեկ բջիջ:

(1968?)

Երկու միանման սոնետներ

1

Իմ սեր, քնիր, սիրելիս,

բոլորը հագած ատլասե կաշվից:

2

Իմ սեր, քնիր իմ փոքրիկ սիրելի,

բոլորը հագած ատլասե կաշվից:

Ինձ թվում է, որ մենք ինչ-որ տեղ հանդիպեցինք.

Ես այնքան ծանոթ եմ քո խուլին և ներքնազգեստին:

Օ՜, որքան տեղին է: օհ, ինչպես եք սիրում այն: օհ, ինչպես է այն անցնում:

այս ամբողջ օրը, այս ամբողջ Բախը, այս ամբողջ մարմինը:

և այս օրը, և այս Բախը և ինքնաթիռը,

թռչել այնտեղ, թռչել այստեղ, թռչել ինչ-որ տեղ:

Եվ այս այգում, և այս Բախում և այս պահին

Քնի, իմ սեր, քնի առանց թաքցնելու.

և դեմքը և հետույքը, և հետույքը և աճուկը, և աճուկը և դեմքը -

թող ամեն ինչ քնի, թող ամեն ինչ քնի, իմ կենդանի!

Առանց մեկ իոտա կամ մեկ քայլ մոտենալու,

Տո՛ւր ինձ բոլոր այգիներում և գործերում։

(1969)

***

Դատարկ սոնետ

Ո՞վ էր քեզ ինձանից ավելի ոգևորված:

Աստված օրհնի քեզ, Աստված օրհնի քեզ, Աստված օրհնի քեզ:

Կան այգիներ, կան այգիներ, կան գիշերը,

և դու այգիներում ես, և դու նույնպես կանգնած ես այգիներում:

Երանի, երանի իմ վիշտը ունենայի

ձեր մեջ այսպես սերմանել, ձեր մեջ այսպես սերմանել՝ առանց խանգարելու

քո հայացքը խոտի գիշերը, քո հայացքը նրա առվակի,

որ այդ տխրությունը, որ այդ խոտը դառնա մեր անկողինը։

Գիշերը թափանցել, այգի թափանցել, թափանցել քեզ,

բարձրացրեք ձեր աչքերը, բարձրացրեք ձեր աչքերը դեպի երկինք

համեմատիր գիշերը պարտեզում, այգին գիշերվա մեջ և պարտեզը,

Ես գնում եմ նրանց մոտ: Աչքերով լի դեմք...

Որ կանգնես դրանց մեջ, այգիները կանգուն են։

1969

***

Իսկապե՞ս ինչ-որ մեկը համարձակվում է գրկել քեզ: –

Գիշերը և գետը գիշերը այնքան էլ գեղեցիկ չեն:

Օ՜, որքան գեղեցիկ կարող էիր որոշել այդպիսին լինել,

որ, ապրելով իմ կյանքը, ես ուզում եմ նորից ապրել:

Ես ինքս Կեսարն եմ։ Բայց դուք այդպիսի գիտակից եք

որ ես ամբոխի մեջ եմ, քաղաքավարի նայում եմ.

ահա քո կուրծքը! այդ ոտքերը համապատասխանում են նրան:

իսկ եթե դեմքն այդպիսին է, ապա ի՜նչ հրաշալի հոտ էր գալիս։

Եթե ​​միայն դու լինեիր գիշերային թիթեռ,

Ես կդառնայի քո առջև թռչող մոմ։

Գիշերը փայլում է գետով և երկնքով:

Ես նայում եմ քեզ, այնքան հանգիստ է իմ առջև:

Կցանկանայի, որ կարողանայի ձեռքով դիպչել քեզ

երկարատև հիշողություններ ունենալու համար:

***

Դուք կարող եք բոլորիս հաշվել ձեր մատների վրա,

բայց մատներով! Ընկերներ, որտեղի՞ց:

Ես այնքան պատիվ էի

լինել ձեր մեջ? Բայց ինչքա՞ն ես այնտեղ կլինեմ:

Ամեն դեպքում՝ առողջ եղեք

ձեզանից որևէ մեկը! Ամեն դեպքում,

ինձ տրված նվերներից,

իմ ընկերներ, դուք լավագույնն եք:

Ցտեսություն, սիրելիներ: Դրան

ամեն ինչի համար իմ մեջ տխրություն կա: Երեկո

Ես մենակ նստած եմ։ Ես քեզ հետ չեմ։

Աստված օրհնի ձեզ երկար սպասավորներով:

(Ամառ) 1969 թ

***

Իմ աշխարհը նույնն է, ինչ քոնը, ով չգիտեր մարիխուանա.

կարոտ - կարոտ, սեր - սեր, և ձյունը նույնպես փափկամազ է,

պատուհան - պատուհանում, պատուհանում - լանդշաֆտ,

այլ միայն հոգու խաղաղություն:

(1969)

***

Պատը լի է ստվերներով

ծառերից. (Էլիպսներ)

Ես արթնացա կեսգիշերին.

Ընդունվել է դրախտ բացակա,

Ես թռավ դրա մեջ երազի մեջ,

բայց արթնացաւ ի կէս գիշեր:

կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ։

Թեև գիշերները երկարում են,

նույն օրը, ոչ ավելի կարճ:

Ես արթնացա կեսգիշերին.

կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ։

Կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ։

Ես արթնացա կեսգիշերին։

Օ, կինս, անձամբ

դու գեղեցիկ ես, ինչպես երազում:

(1969)

***

Ավաղ, ես ապրում եմ: Մահացու մահացած.

Բառերը լցված էին լռությամբ.

Բնության նվեր գորգ

Օրիգինալը գլորեցի ռուլետի։

Այդ ամենից առաջ՝ գիշերը

Ես պառկած եմ այնտեղ և նայում եմ նրանց։

Գլեն Գուլդ - իմ թփերի ճակատագիրը

նվագում է երաժշտական ​​նոտաներով.

Ահա վշտի մեջ մխիթարություն,

բայց դա էլ ավելի է վատացնում:

Մտքերը հոսում են առանց հանդիպման:

Օդային ծաղիկ, առանց արմատների,

Ահա իմ ընտիր թիթեռը։

Կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ։

***

Սանկտ Պետերբուրգում դժբախտ դեպք է տեղի ունեցել.

Նայիր երկնքին, որտեղ է այն:

Միայն ամառային անմարդաբնակ շրջանակ

մնում է իմ դատարկ լորնետի մեջ:

Պառկած. Ես կիսով չափ թռչում եմ։

Ո՞վ է թռչելու դեպի քեզ:

Միմյանց բաց բերանում,

Մենք գլխի շարժումով խոնարհվում ենք և ներս թռչում։

Ոչ, նույնիսկ հրեշտակի փետուրը

Դուք չեք կարող գրել այս պահին.

«Ծառերը փակ են,

բայց թողնում է, թողնում, որտեղի՞ց է գալիս աղմուկը:

***

Ամբողջ դեմքը՝ դեմք - դեմք,

փոշին դեմք է, խոսքերը՝ դեմք,

ամեն ինչ դեմք է. Նրան. Ստեղծող.

Միայն Ինքն է առանց դեմքի։

1969

***

Շնորհակալություն ձյան համար

արևի համար քո ձյան վրա,

այն բանի համար, որ այս ամբողջ դարն ինձ է տրվել

Ես կարող եմ շնորհակալություն հայտնել ձեզ:

Իմ առջև ոչ թե թուփ է, այլ տաճար,

Քո թփի տաճարը ձյան մեջ,

և դրա մեջ՝ ընկնելով քո ոտքերի մոտ,

Ես չէի կարող ավելի երջանիկ լինել:

(1969)

***

Չե՞ս գժվում քնքուշի համար,

ուղտի անխոնջությամբ

քայլեց ամբողջ ծովը ափի երկայնքով,

Ձեզ հետապնդում են գիշերային մտքերը:

Իսկ դուք հնարավոր չէ՞ առանց հագուստի գաք։

մի անզեն հրեշտակ իջավ

և ուտոպիստական ​​հույսով

արբեցնող ընկերության համար?

Արդյո՞ք դա իսկապես ծովի միտքն է

միայն քամի կար, միայն աղմուկ.

Ես տեսա՝ քո հրեշտակը չի թաքնվում

մտքի մեջ դանդաղ թռչում է

դեպի քո անապատը, քո բաժինը,

մռայլ քո ուրացությունից.

(1969 կամ 1970)

***

Պատուհանի միջով - սառնամանիք և գիշեր:

Նայում եմ այնտեղ՝ անցքի մեջ։

Իսկ դու, կինս և դուստրս,

նստում ես առանց կուրծքդ թաքցնելու:

Դուք նստում եք երջանիկ գեղեցկության մեջ,

նստած ես, ինչպես այն դարերում,

երբ ազատ է մարմիններից

կար քո մելամաղձությունը.

Ամեն մարմնից այն կողմ, առանց կապանքների

քո տխրությունն էր

և նա խոսքերի կարիք չուներ,

հսկայական տարածություն կար.

Եվ այս առավոտյան հեռավորության վրա,

ինչ-որ հրաշալի պարտեզի նման,

հողերն արդեն երևում էին

լեռնաշղթաներ և երկինք.

Իսկ դու լուծարվեցիր

համաշխարհային տարածության մեջ,

ալիքը դեռ չի փրփրել,

և դու շուրջբոլորն էիր:

Թևավոր գազանը շնչեց քեզ վրա

և խմեցի քեզ գետում,

և դու այնքան լավն էիր

երբ ես ոչ ոք էի!

Եվ, ըստ երևույթին, այդ ժամանակներից ի վեր,

նույնիսկ այդ տխրությունից,

ձեր մեջ որոշակի հառաչանք է մնացել

և գեղեցկությամբ մարմին:

Եվ, հետևաբար, փակելով անցքը,

Ես գնում եմ իմ բազմոցին,

որտեղ եք նստում առանց ձեր կրծքավանդակը թաքցնելու:

և մնացած բոլոր թմրանյութերը:

(1969 կամ 1970)

***

Դեռ առավոտը մշուշում է

քո շուրթերը երիտասարդ են:

Ձեր մարմինը սուրբ է Աստծո կողմից,

ինչպես այգիները և ինչպես նրանց պտուղները:

Ես կանգնած եմ քո դիմաց

ինչպես վերևում պառկած

այն լեռը, որտեղ կապույտը

երկար ժամանակ է պահանջվում կապույտ դառնալու համար:

Ինչն է ավելի ուրախ, քան այգին:

լինել պարտեզում? Իսկ առավոտյան - առավոտվա՞ն:

Եվ ինչ ուրախություն է դա

Շփոթեք օրն ու հավերժությունը:

***

Գեղեցկուհի, աստվածուհի, իմ հրեշտակ,

իմ բոլոր մտքերի աղբյուրն ու բերանը,

դու իմ առվակն ես ամռանը, դու իմ կրակն ես ձմռանը,

Ես ուրախ եմ, որ չեմ մահացել

մինչև այդ գարուն, երբ իմ աչքերը

դու հանկարծակի գեղեցկությամբ հայտնվեցիր:

Ես քեզ ճանաչում էի որպես պոռնիկ և սուրբ,

սիրելով այն ամենը, ինչ ես ճանաչեցի քո մեջ:

Ես կցանկանայի ապրել ոչ թե վաղը, այլ երեկ,

որպեսզի այն ժամանակը, որ մնացել է ինձ և քեզ,

կյանքը հետընթաց շարժվեց՝ նախքան մենք սկսելը,

Եթե ​​բավական լիներ մի քանի տարի, ես նորից կշրջեի այն։

Բայց քանի որ մենք շարունակելու ենք ապրել առաջ,

իսկ ապագան վայրի անապատ է,

դու օազիս ես նրա մեջ, որը կփրկի ինձ,

իմ գեղեցկուհի, իմ աստվածուհի:

(1970 թվականի սկիզբ)

***

Աստված իմ, որքան գեղեցիկ է ամեն ինչ:

Ամեն անգամ, ինչպես երբեք:

Գեղեցկության մեջ ընդմիջում չկա:

Ես երես թեքվեի, բայց որտե՞ղ։

Որովհետև դա գետ է,

քամին դողում է և զով:

Հետևում աշխարհ չկա.

ինչ էլ որ լինի՝ իմ առջև է։

(Գարուն? 1970)

***

Լուսաբացը քեզանից երկու քայլ հետ է մնում։

Դուք կանգնած եք գեղեցիկ այգու երկայնքով:

Նայում եմ, բայց գեղեցկություն չկա,

միայն հանգիստ և ուրախ մոտակայքում:

Միայն աշունն է իր ցանցը նետել,

հոգիներ է բռնում երկնային խորշի համար:

Աստված թող մեռնենք այս պահին

և, Աստված մի արասցե, ոչինչ չհիշելով:

(1970 թ. ամառ)

***

Որքա՜ն լավ է լինել լքված վայրերում։

Մարդկանց կողմից լքված, բայց ոչ աստվածների կողմից:

Եվ անձրև է գալիս, և գեղեցկուհին թրջվում է

հինավուրց պուրակ՝ բարձրացված բլուրներով։

Մենք այստեղ մենակ ենք, մարդիկ մեզ հավասար չեն։

Ա՜խ, ի՜նչ օրհնություն է մշուշի մեջ խմելը։

Հիշեք ընկած տերևի ճանապարհը

և այն միտքը, որ մենք հետևում ենք մեզ:

Թե՞ մենք մեզ վարձատրե՞լ ենք։

Ո՞վ է մեզ պարգեւատրել, ընկեր, այսպիսի երազներով։

Թե՞ մենք մեզ վարձատրե՞լ ենք։

Այստեղ քեզ ոչ մի անիծյալ բան պետք չէ՝ ինքդ քեզ կրակելու համար.

ոչ հոգու բեռ, ոչ վառոդ ատրճանակի մեջ:

Ոչ թե հրացանը: Աստված գիտի

Այստեղ քեզ ոչինչ պետք չէ՝ քեզ կրակելու համար։

(Լեոնիդ Արոնզոնի կենսագրությանը)

Բ.Պոնիզովսկի

2014 թվականին բանաստեղծ Լեոնիդ Լվովիչ Արոնզոնը կդառնար 75 տարեկան։ Հազիվ անցնելով 30 տարվա սահմանը՝ բանաստեղծը մահացավ 1970 թվականի հոկտեմբերի 14-ին Տաշքենդի մերձակա լեռներում հրազենային վնասվածքի հետևանքով։ Ինքնասպանությո՞ւն։ Վթար. Անզգուշությո՞ւն։ Անկախ պատասխանից (որը հազիվ թե կարելի է ստանալ լիակատար որոշակիությամբ), Արոնզոնի մահը դարձավ Լենինգրադի ոչ պաշտոնական մշակույթի ինքնագիտակցության ամենակարևոր իրադարձություններից մեկը, և բանաստեղծն ինքը դարձավ դրա կենտրոնական դիցաբանությունը: Արոնզոնի ուղին՝ «կրճատման ուղին, կտրման ուղին<...>«Աշխարհի էսթետիկական մտորումից դեպի այն ամենի արդեն կրոնական ընկալման անցման փաստը, ինչ աշխարհը տալիս է մեզ», - որոշիչ դարձավ շատ բանաստեղծների համար, ովքեր իրենց բանաստեղծական տողերն ու մտորումները նրա ստեղծագործության վերաբերյալ նվիրեցին Արոնզոնին (տե՛ս. Էսսեներ Դ. Ավալիանիի, Օ. Յուրիևի, դասախոսությունները՝ Օ. Սեդակովայի և Է. Շվարցի կողմից):

1970-1980-ական թվականներին բանաստեղծի հիշատակը պահպանվում էր ընկերների նեղ շրջանակում, իսկ նրա ստեղծագործությունը բաշխվում էր ինքնագործունեության և թամիզդատի միջոցով։ Արդեն նոր դարում լույս են տեսել նրա ստեղծագործությունների երկհատորյակը, նրա ստեղծագործության վերաբերյալ գիտական ​​աշխատությունների ժողովածուն, թարգմանություններն ու հրատարակությունները, Լ. Արոնզոնի «Ընտրյալի» վերջին հատակագծի ֆաքսիմիլային վերակառուցումը։ Բանաստեղծի կյանքի հիմնական տարեթվերը պարզաբանվում են, և բազմաթիվ իրադարձություններ առասպելաբանական դաշտից դուրս են բերվում փաստացի նկարագրության տարածություն։ «Ընդհատակյա սրբադասման» կերպարից Արոնզոնը դառնում է ժամանակակից ռուսական գրականության ճանաչված դասական՝ Վ. Կրիվուլինի կողմից 1970-ականների կեսերին ձևակերպված ամենաարմատական ​​տարբերակներից մեկում՝ Իոսիֆ Բրոդսկու մրցակիցն ու այլընտրանքը։

Արոնզոնի պոեզիայի հուշող ուժն այնպիսին է, որ հեղինակն ինքը՝ կամա թե ակամա, պարզվում է, որ թաքնված է իր ստեղծած քնարական «Ես»-ի կերպարի հետևում: Ինչպիսի՞ն էր այս մարդը իրականում, հարց տալով. «Կյանքը տրված է, ի՞նչ անել դրա հետ? - և նույն բանաստեղծության մեջ, որը հավասարեցնում է կյանքի և մահվան հավասարության պարադոքսալ նշանը. «Ավաղ, ես ապրում եմ. Մահացած մահացած. Բառերը լցված էին լռությամբ». Ո՞վ է խոսում այս տողերում՝ ի՞նքը հեղինակը, թե՞ նրա քնարական հերոսը։ Եվ այնպես չեղա՞վ, որ հեղինակի և նրա քնարական դուբլի մի տեսակ մենամարտում հաղթեց երկրորդը։

Այս հարցի պատասխանին մոտենալու հնարավորությունը մեզ կարող է տրվել բանաստեղծի հարազատների և ընկերների վկայությամբ՝ մարդկանց, ովքեր եղել են Լեոնիդ Արոնզոնի և նրա կնոջ՝ Ռիտա Մոիսեևնա Պուրիշինսկայայի (1935-1983) հյուրընկալ տան մի մասը: Ինչպես ցանկացած հիշողություն, նրանք չեն կարող լիովին օբյեկտիվ լինել և իրենք Արոնզոնի առասպելի մաս են կազմում, բայց թույլ են տալիս բանաստեղծի անձին նայել նրա անմիջական շրջապատի աչքերով, նվազագույնի հասցնել հեռավորությունը՝ միաժամանակ պահպանելով քննադատության հնարավորությունը։ տարբեր տարբերակների վերլուծություն և համեմատություն։

կայքը առաջարկում է հարցազրույց 1985 թվականին Երուսաղեմում լույս տեսած Լ. Արոնզոնի «Ընտրյալների» առաջին տպագրական ժողովածուի կազմող Իրենա Աբրամովնա Օրլովայի, ինչպես նաև բանաստեղծի ավագ եղբոր՝ Վիտալի Լվովիչ Արոնզոնի հետ, ով նախաձեռնել է հրատարակել Լ.Արոնզոնի ստեղծագործությունների երկհատոր ժողովածու։ Հավելվածը պարունակում է բանաստեղծի չհրատարակված բանաստեղծությունների ընտրանի:

Իլյա Կուկույ

«Ռուսական պոեզիան ունի Պուշկին և Արոնզոն».

Իլյա Կուկուի հարցազրույցը Իրենա Օրլովայի հետ

-Իռենա, խնդրում եմ պատմիր մեզ, թե ինչպես ես մտել Արոնզոնի տուն:

Նա ավարտվեց որպես աշակերտուհի՝ փոքրիկ, չարաճճի և շատ հետաքրքրասեր: Իմ զարմիկ Նատաշա Ռուբինշտեյնը, ով ինձնից չորս տարով մեծ էր, արդեն ընդունվել էր Հերցենի ինստիտուտ և երկրորդ կուրսում ընկերացավ Լենյայի և Ռիտայի հետ։ Լենյայի մասին առաջին անգամ լսեցի Նատաշայից, որն ինձ պատմեց աշխարհում ամեն ինչ և, մասնավորապես, կարդաց Ռիտայի նամակը, ով այդ ժամանակ կոլտնտեսությունում էր։ Եվ դրա մեջ ես հիշում եմ արտահայտությունը. «Եթե ես և Լենկայի հետ ամեն ինչ այդքան հեռու չգնա, ես կբաժանվեի նրանից»: Սա շատ ուժեղ տպավորություն թողեց իմ երիտասարդ երևակայության վրա, քանի որ ես չգիտեի, թե ինչ է «հեռավորը», ուստի այն մնաց իմ գլխում: Հետո Լենինգրադում լուրեր տարածվեցին, թե ես, թվում է, շատ լավ եմ գուշակություններ պատմում, և նրանք հետաքրքրվեցին. ինձ կանչեցին Ռիտա։ Նրանք այն ժամանակ դեռ ապրում էին ոչ թե Լիտեինիում, այլ մեկ այլ վայրում: Ես դեռ դպրոցական էի։ Ռիտան և Լենյան այնտեղ էին, Օսյա Բրոդսկին, և ես բոլորին գուշակություն հայտնեցի։ Օսեն ասաց. Ձեզ սպասվում է սկանդալային համբավ, ինչը նրան շատ զայրացրել և զայրացրել է իր ողջ կյանքում: Բացի այդ, ես և Լենյան խաչվեցինք մեր ընդհանուր ընկերների հետ, որոնք Յուրա Շմերլինգն ու Վոլոդյա Շվեյգոլցն էին։ Դպրոցն ավարտեցի 1959-ին և, իհարկե, շատ տարված էի այս մեծերով, ամեն օր այցելում էի նրանցից մեկին, բայց դեռ ոչ Ռիտային։ Ես սկսեցի հաճախ այցելել Ռիտայի տուն Լենիի մահից հետո...

Ներեցեք ինձ, ես կխանգարեմ ձեզ, և հետո, հիսունականներին, Արոնզոնն արդեն ընկալվում էր որպես բանաստեղծ, թե՞ նա պարզապես ավելի հին ծանոթ էր:

Ես գիտեի, որ նա գրում է, բայց ո՞վ չէր գրում այն ​​ժամանակ: Բոլորը գնացին LITO՝ Գլեբ Սեմենովին տեսնելու, բոլորը կարծում էին, որ իրենք բոլորից լավ են գրում։ Օսյա Բրոդսկին հաճախ էր կարդում, Դիմա Բոբիշևը, Ժենյա Ռեյնը, Տոլյա Նայմանը, իմ աչքերով նրանք այն ժամանակ բանաստեղծներ էին: Ես շուտով իմացա, որ Լենյան նույնպես բանաստեղծ է, բայց ես դրան առանձնապես ուշադրություն չէի դարձնում, քանի որ նա ամբարտավան, կարմրահեր, խուլիգան մարդ էր, և բացարձակապես անհնար էր նրան լուրջ ընդունել։ Նրա բանաստեղծություններից առաջին անգամ ցնցվեցի նույն Նատաշա Ռուբինշտեյնի հետ, ով ապրում էր Չեխովի փողոցի սողացող վեցերորդ հարկում, որտեղ Ռիտայի համար շատ դժվար էր հասնել։ Լենյան այն ժամանակ կարդում էր, և նրան դժվար էր հասկանալ, որովհետև ոչ մի տառ ճիշտ չէր արտասանվում, ամեն ինչ հաստ էր, բայց այրվում էր։ Հիշում եմ, որ հետո առաջին անգամ լսեցի «Բոլորը թեթև ու փոքր են...» ու լացեցի հենց առաջին տողից։ Նույնիսկ հիմա ես չեմ կարող հիշել սա առանց արցունքների. Այդ ժամանակ նա շատ էր կարդում, և նաև «Ուղերձ ապաստանին»: Ես անընդհատ ասում էի. «Ցույց տուր տեքստը, ցույց տուր տեքստը»։ Ես լսեցի առանձին տողեր, որոնք ուղղակի ծակեցին ինձ, բայց ես ուզում էի ամբողջ տեքստը... Ես և Լենյան դուրս եկանք կայք ծխելու, Նատաշային թույլ չտվեցին, և Լենյան ասաց. Ես բռնեցի նրա ձեռքը և ասացի. «Լենյա, ես չգիտեմ, թե ինչպես դա քեզ ասեմ, բայց քո ստեղծագործությունը կտրուկ ավարտվում է: Իրականում ամեն ինչ հանկարծակի է ավարտվում, և շատ շուտով»։ Նա ասում է. «Ի՞նչ է, սա մահ է»: Ես ասում եմ. «Ես չգիտեմ, թե սա մահ է, բայց իմ ձեռքում ամեն ինչ ավարտվում է շատ կտրուկ և շատ շուտով»: Ռիտան սա ինչ-որ տեղ գրել է իր օրագրում։ Իսկ երեք ամիս անց Լենին չկար։ Այսպիսով, ակնհայտորեն 1970 թվականն էր...

Հենց այդ ժամանակ Նատաշայի մոտ հասկացա, որ Լենյան ինձ համար բանաստեղծ է, բայց Բրոդսկին ոչ այնքան։ Մի անգամ Սաշա Մեժիրովն ինձ ասաց այս արտահայտությունը. «Ես բանաստեղծ չեմ, բայց ես բանաստեղծություն եմ գրում»: Ես ասում եմ. «Սաշա, ինչ հիանալի մարդ ես, Բրոդսկին երբեք դա չէր ասի»: Որովհետև, իմ կարծիքով, այն ժամանակվա իմ կարծիքով, Բրոդսկին գրել է պոեզիա, բայց բանաստեղծ չի եղել։ Լենյան ինձ համար բանաստեղծ էր, հետո Լենա Շվարցը, Կրիվուլինը նույնպես... Իհարկե, մենք սիրում էինք Բրոդսկուն, հատկապես նրա ընթերցանությունը, ինչ-որ կախարդանք կար դրա մեջ։ Այս ոռնոցները, տողերի միջև ընդմիջումների կրճատումը... Որպես երաժիշտ կարծում էի, որ սա հիանալի տաղանդ է։ Բայց նա բանաստեղծություն է գրում, իսկ Լենյան բանաստեղծ է։

-Ինձ համար միշտ հետաքրքիր է եղել, որ Բրոդսկին ոչ մի տեղ չի հիշատակել Արոնզոնին։

Ինչու՞ հիշատակել նրան։ Իհարկե, Օսյան շատ լավ գիտեր իր բանաստեղծությունները, ինչպես գիտեր, որ ինքն այս բանաստեղծական աշխարհում է. «Բայց տերևները, տերևների աղմուկը, որտեղի՞ց է գալիս»: - երբեք մի՛ մտիր: Միևնույն ժամանակ, ես չեմ ուզում ասել, որ Բրոդսկին հիմարություն է։ Սա զարմանալի տաղանդ է բառերի, համահնչյունների համադրման մեջ, բայց դրանք բոլորը խոսքեր են սակյանքը, գիտե՞ս Ես նրանց մասին մշտական ​​վիճաբանություն ունեի Դավիթ Յակովլևիչ Դարի հետ՝ արդեն Երուսաղեմում, մինչև նրա մահը, մինչև իր վերջին օրը։ Նա շատ զայրացավ, երբ ասացի, որ իսկական պոեզիան Արոնզոնն է, և բղավեց. «Ի՞նչ ես հասկանում: Բրոդսկին հսկայական բանաստեղծ է»: Այո, իհարկե, բայց...

Ի՞նչ եք կարծում, Արոնզոնին տպագրելու անկարողությունը ճնշե՞լ է: Նա փորձում էր անցնել: Թե՞ նա իրեն հարմարավետ էր զգում ոչ ֆորմալ շրջապատում։

Այս ամենը շատ ցավալի էր, և պաշտոնական մերժումները նրան ցավ պատճառեցին։ Ես նրա բանաստեղծությունները տարա Մեժիրովի մոտ, բայց Սաշան՝ շատ լավ բանաստեղծ և լավ մարդ, ով պոեզիա էր պաշտում, չէր կակազում միայն պոեզիա կարդալիս, և նա կարող էր կարդալ հինգ կամ վեց ժամ առանց կրկնվելու, - ասաց. բայց ռուսերեն չգիտի: Նա քերականական սխալներ է թույլ տալիս»։ Ես ասում եմ. «Սաշա, բայց կներեք, սա բանաստեղծական քայլ է»: Բայց Սաշան բոլորովին հիացած չէր Լենինի բանաստեղծություններից, նա չէր լսում դրանք, ոչ էլ Ժենյա Եվտուշենկոն: Զարմանալի չէ. մի կողմից՝ «Հրետանին խփում է իրենը» կամ «Ինչպես էլ պտտես, Նեֆերտիտին գոյություն ուներ», իսկ մյուս կողմից՝ «Երկնքում երիտասարդ երկինքներ կան...» Բայց Դավիթը։ Սամոիլովին շատ դուր եկավ, բայց նա ոչինչ անել չէր կարող։ Բացարձակապես։ Եվ այսպես, Լենյան կարդում էր Բանաստեղծների սրճարանում և ընդհանրապես փորձում էր կարդալ որտեղ հնարավոր էր:

-Իր համար կարեւո՞ր էր արձագանքը։

Չափազանց կարևոր. Որպեսզի նա քեզ սիրեր, նա պետք է ասեր. «Լենյա, դու հանճար ես»: Նա վստահելի մարդ էր, շատ զգացմունքային և լուցկու պես լուսավորում էր կանանց։ Օրինակ, «Ինչ-որ մեկը համարձակվում է գրկել քեզ...» բանաստեղծությունը նվիրված է ոչ թե Ռիտային (ինչն ուղղակի զայրացրել է նրան), այլ Ռիմմա Գորոդինսկայային, նա հետագայում ամուսնացել է Լեշա Խվոստենկոյի հետ։ Նա մեծ գեղեցկուհի էր և օտար, շքեղ տիպի. կրակայրիչ, ամբողջ շրջապատը հիասքանչ էր։ Բայց Ռիտան Լենինի բացարձակ մուսան էր, և նա խելագարորեն սիրում էր նրան, չնայած հարաբերությունների բարդությանը:

- Բացի Ռիտայից, նրա համար շատ կարևոր էր ընկերների նեղ շրջանակը, որը մշտապես առկա է պոեզիայում, այնպես չէ՞:

- Ե՞րբ մտերմացաք Ռիտայի հետ։

Երբ իմացա Լենիի մահվան մասին, զանգահարեցի նրան։ Մենք ընկերներ չէինք, պարզապես ծանոթներ էինք, ովքեր միշտ կանգ էին առնում, երբ հանդիպում էինք փողոցում կամ մեր ընկերներից մեկի տանը և շատ երկար զրուցում: Հետո Լարոչկա Խայկինան վերցրեց հեռախոսը և ասաց. «Ռիտան իսկապես ուզում է, որ դու գաս»։ Ասեմ, որ Լարոչկայի հետ ընկերություն էի անում, բայց մի քիչ զգուշանում էի Ռիտայից, քանի որ նրա շուրջն այսպիսի պաշտամունք կար...

-Ինչո՞վ էր արտահայտվում այս պաշտամունքը։

Նրա երկրպագուների ու երկրպագուների ամբոխի մեջ։ Ռիտան ասաց՝ Ռիտան նայեց, Ռիտան հաշվեց... Իսկ ես լկտիաբար ասացի. «Ոչ, տղերք, ես այս շարքում չեմ կանգնի, դա ինձ դուր չի գալիս։ Դու այնտեղ պաշտում ես քո Ռիտային, բայց ինձ համար նա ինչ-որ կերպ տգեղ է թվում, և նույնիսկ, ինձ թվում է, գավառական»։ Բայց ես ինձ մի քիչ մեղավոր էի զգում այս հարցում, քանի որ Լենային ասացի, որ նրա համար ամեն ինչ քանդվում է, և ես եկա այնտեղ։ Ռիտան պառկած էր, գրեթե միշտ պառկած էր, և ուզում էր, որ ես նույնպես պատմեմ իր ճակատագիրը: Ես ասացի. «Ռիտոչկա, դու շուտով կամուսնանաս»: Դա հենց Լենի մահից հետո էր, և բոլորը վրդովված էին, որովհետև այրին վշտացած պառկած էր, և ահա... Իսկ ես. «Կներեք, ձեռքը չի ստում, բայց այն, ինչ տեսնում եմ, ասում եմ»: Եվ մի քանի երեկո անընդմեջ Ռիտայի հետ նստելուց հետո ես հանկարծ տեսա, թե որքան գեղեցիկ է նա, պարզապես սիրելի: Նրա մոտ միշտ եղել է այս երեւույթը. Եվ մենք դարձանք շատ մտերիմ ընկերներ, պարզապես փոխել էգո, հոգիների կատարյալ միաձուլում։ Իհարկե, ես ամեն օր տանն էի և, իհարկե, տոննաներով վերատպում էի Լենինի բանաստեղծությունները, քանի որ դրանք անընդհատ տարածում էինք։ Եվ անվերջ գիշերային խոսակցություններ:

- Ռիտան Ձեզ հետ խոսե՞լ է այն մասին, ինչ տեղի ունեցավ այն ժամանակ Տաշքենդի մոտ:

Նա, իհարկե, արեց: Երկու վարկած կար՝ Լենյան կրակել է ինքն իրեն, և որ ատրճանակն ինքն իրեն կրակել է անզգույշ վարվելու պատճառով, քանի որ Լենյան շատ հարբած է եղել։ Այս մասին խոսել է Ալիկ Ալթշուլերը։ Ռիտան, ինչպես գիտեք, այնտեղ չէր, ուստի նա անընդհատ խոսում էր այդ մասին, բայց նա նույնպես չգիտեր: Փաստն այն է, որ Լենյան իսկապես խնդրել է իրեն փրկել։

Ի՞նչ եք կարծում, Շվեյգոլցի հետ պատմությունը կարո՞ղ էր ազդել նրա վրա դեպրեսիայի առաջացման առումով: Սա, իհարկե, ավելի վաղ էր՝ 1960-ականների կեսերը, բայց դեռ... Արոնզոնը գնաց իր դատին։

Մենք բոլորս գնացինք նրա դատավարությանը, ինչպես նաև Բրոդսկու դատավարությանը, և այս պատմությունը շատ ազդեց բոլորի վրա։ Շվեյկ (Շվեյգոլց. - ԱՅ, ՔԵՅ.) հստակ և արագ խելագարվեց, և դա ահավոր անսպասելի էր: Չնայած այն սկսվել է 1961 թվականին իմ հարսանիքի ժամանակ։ Ես ու ամուսինս՝ շատ երիտասարդներս, ինչ-որ նկուղ վարձեցինք և մեր ընկերներին հրավիրեցինք հարսանիքի։ Եղել են Շվեյգոլցը, Սլավինսկին, Գալյա Պոդրաբոլովան։ Երբ նրանք քայլում էին, որոշ խուլիգաններ հարձակվեցին Գալայի վրա, իսկ Շվեյկն այնուհետ սկսեց սպառնալ նրանց։ Նրանք նրա հետ մտան մեր այս նկուղը, Շվեյկը վառարանի վրայից վերցրեց մի հսկայական թուջե երկաթ և, առանց վարանելու, ծակեց երեք գանգ։ Երկուսը փախան, երրորդը մնաց պառկած։ Հետո պարզվեց, որ նրանք բոլորը գանգուղեղային վիրահատությամբ հայտնվել են հիվանդանոցում, և թվում էր, թե նրանցից մեկը մահացել է։ Հիշում եմ, թե ինչպես բոլորս գնացինք հիվանդանոց, քանի որ եթե նա իսկապես մահացավ, ուրեմն Շվեյկն անհետացել էր։ Մեզ տարան քննիչի մոտ, մենք ասացինք, որ այո, ագրեսիա է եղել, պաշտպանություն է եղել։ Բարեբախտաբար, այս մարդը ողջ է մնացել։ Հայրս՝ փաստաբանը, ով շատ օգնեց այս իրավիճակում, ասաց Շվեյկին. «Վոլոդյա, արյունը արյուն է ձգում, զգույշ եղիր»։ Եվ երբ տեղի ունեցավ այն, ինչ տեղի ունեցավ, այս արտահայտությունն ուղղակի հնչեց մեր ականջներում. Դա սարսափելի տպավորություն թողեց բոլորիս վրա։ Ի՞նչ եք կարծում, Լենինի դեպրեսիան սրանո՞վ է սկսվել։

-Չգիտեմ, ուղղակի հարցնում եմ։ Նրանք ընկերներ էին, չէ՞ որ Արոնզոնը հետագայում նրան նամակներ է գրել ճամբարում։

Ես էլ չգիտեմ. Բայց դա սարսափելի հարված էր։

- Շվեյգոլցի և Բրոդսկու դատավարությունն ինչ-որ կերպ համընկե՞լ են միմյանց հետ:

Իհարկե, դա գրեթե միաժամանակ էր։ Հայրս խորհուրդ տվեց Բրոդսկուն պաշտպանող Զոյա Տոպորովային, թե ինչպես վարվի և ինչ ասի։ Այդ ամենը մոտ էր, և այդ ամենը հարվածեց նյարդերին:

- Ասա ինձ, Արոնզոնի մահը Ռիտան ընկալե՞լ է որպես ողբերգական պատահար, թե՞ որպես տրամաբանական իրադարձություն:

Նա դա ընկալեց որպես բանաստեղծական արարք։ «Այստեղ ինքդ քեզ կրակելու համար ոչ մի անիծյալ բան պետք չէ…»: Համենայն դեպս, նա այդպես ասաց:

Եվ այսպես անցավ տասը տարի՝ 1970-ից 1980 թվականները՝ ամենօրյա հանդիպումներ, զրույցներ, Ռիտայի կաթվածից հետո հիվանդանոցում նստելը։ Ես կասեի, որ Ռիտան ստեղծել է Արոնզոնի պաշտամունքը, բայց դա ճիշտ չէ, դա տգեղ է։ Ռիտան պարզապես ցույց տվեց մեզ այս բանաստեղծությունները և բացատրեց, թե ինչու են դրանք այդքան գեղեցիկ:

- Սա իրո՞ք բացատրության կարիք ուներ։ Դուք ինքներդ ասացիք, թե որքան ցնցված էիք հենց առաջին տողից՝ «Բոլորը թեթև ու փոքր են...»

Հա, մի տող, մի տող, բայց սկզբում երեք-չորս տող գիտեի։ «Լավ է քայլել երկնքով՝ բարձրաձայն կարդալով Արոնզոնը...» Օբերիուտ էր թվում, բայց քաղցր, ոչ ավելին: Իսկ Ռիտան շատ համեստ խոսեց՝ ռուսական պոեզիայում կան Պուշկինն ու Արոնզոնը։ Լենիի բանաստեղծությունները նրա մահից հետո շատ ուժեղ աճեցին, և դա նրա տանը էր։ Մենք բոլորս շատ երիտասարդ էինք. Լենյան մահացավ, երբ նա 31 տարեկան էր, և նա ինձնից մեծ էր: Մենք բոլորս սարսափելի սնոբներ էինք, ինչն այն ժամանակ հասկանում էինք... Եվ Ռիտան կարողացավ մեզ ցույց տալ, որ այո, Պուշկինն ու Արոնզոնը, որքան էլ դա խենթություն հնչի։

Որքա՞ն մեծ էր Ռիտայի ազդեցությունը Արոնզոնի վրա: Ես հանդիպեցի այն արմատական ​​կարծիքին, որ Ռիտան իրեն «սարքել է»։

Սա շատ լավ հարց է։ Չեմ կարող ասել, որ նա դա արեց, նա ավելի շուտ թույլ չտվեց նրան հանգստանալ և թուլանալ իր աշխատանքում (և երբեմն նա ուզում էր դա անել): Իր բացարձակ անբասիր ճաշակով նա անհավանական խորհրդատու և քննադատ էր: Հետևաբար, շատ բանաստեղծություններ մերժվեցին և ոչնչացվեցին, քանի որ նա ասաց. «Սա վատ է, սա գռեհիկ է, սա բանական է»: Բայց այնտեղ, որտեղ նա ասաց «փայլուն», ծաղկեց և աճեց: Այսպիսով, նրա ազդեցությունը հսկայական է՝ և՛ նրա, և՛ մեր վրա: Եվ այսպես, ես նրա տուն տարա երիտասարդների, որոնց թվում էին կոմպոզիտորներ՝ Լենյա Դեսյատնիկովան, Օլյա Պետրովան, նրանք հետո սկսեցին երաժշտություն գրել նրա բանաստեղծությունների հիման վրա։ Եվ ես այնտեղ բերեցի իմ ընկեր Լենա Շվարցին, ով ինձնից առաջ չէր ճանաչում Արոնզոնին: Իմանալով, նա շատ էր ուզում տուն գալ, և նա առաջինն էր, ով Ռիտայի խնդրանքով կազմեց նրա հավաքածուն: Եվ, ընդհանրապես, հենց Ռիտան է ինձ դրդել արտագաղթել, քանի որ բացի այն, որ ինձ շատ համառորեն վռնդեցին երկրից, ես նույնքան համառորեն դիմադրեցի։ Բայց Ռիտան ինձ հիվանդանոցում ասաց. «Ինձ տարեք այստեղից, ես նույնիսկ չեմ ուզում սովետական ​​մահացած մարդ լինել»:

-Քեզ դուրս են մղել հորդ գործերի հետ կապված, թե՞ ինքնուրույն:

Հորս պատճառով այն բանից հետո, երբ Բոնները եկավ իմ տուն՝ Կովալևի դատավարությունից թղթեր ստանալու համար։ Հայրիկը աքսորում էր։ Բայց ես այս թղթերն այլեւս չունեի, տվեցի սամիզդատին՝ Սենա Ռոգինսկուն։ Եվ նրանք սկսեցին ինձ դուրս հանել դպրոցից... Եվ ես չէի ուզում, բայց երբ Ռիտան ասաց այս արտահայտությունը, ես որոշեցի այլևս չդիմադրել։ Անմիջապես զանգեցի ծնողներիս, որ հրավեր ուղարկեն՝ ինձ՝ Ռիտան, Լարոչկան, Յուրիկը, Ալիկը, բոլորին, քանի որ Ռիտան շքախումբ է, սա փաթեթ է։ Եթե ​​դուք սիրում էիք Ռիտային, ապա պետք է սիրեիք բացարձակապես ձեր շրջապատի բոլոր մարդկանց: Բայց հետո Ռիտան այնքան վատ զգաց, որ չկարողացավ հեռանալ։

ԿԳԲ-ն ինձ նախկինում էր զանգահարել։ Այն բանից հետո, երբ Բրոդսկին և Բոբիշևը կարդացին Յուրիկ Շմերլինգի սենյակում՝ ընդարձակ կոմունալ բնակարանում, ինձ կանչեցին հարցաքննության, քանի որ հարևանը բոլոր հյուրերից միայն ինձ էր ճանաչում։ Նա մի դուստր ուներ, որը դաշնամուր էր նվագում, և ես մի քանի անգամ օգնեցի այս աղջկան: Հարևանն ինձ վրա պրծավ, հարցաքննությունը տևեց վեց ժամ։ Այնտեղ ինձ զգուշացրին, որ չեմ կարող որևէ մեկին ասել այս մասին: Եվ ես հարցրեցի. «Ինչո՞ւ, ի՞նչ գաղտնիքներ»: «Դե, ձեր հայրը իրավաբան է, ձեր ամուսինը մաթեմատիկոս է, դուք կարող եք նրանց շատ վնաս հասցնել»: Եվ ես ասում եմ. «Միայն դուք կարող եք վնասել նրանց»: Նրանց հիմնականում հետաքրքրում էր Բրոդսկին։ Հարցերը մի տեսակ հիմարություն էին. «Ինչու՞ է Բրոդսկին համբուրում ձեր ձեռքը, երբ մենք հանդիպում ենք»: Կամ. «Ձեզ դուր են գալիս Բրոդսկու բանաստեղծությունները»: - Այո, ես շատ եմ սիրում Բրոդսկու բանաստեղծությունները: -Ի՞նչն է ձեզ դուր գալիս նրանց մեջ: -Դե, տաղանդավոր բանաստեղծություններ։ - Անգիր հիշու՞մ ես: - "Ես հիշում եմ." -Ուզու՞մ ես կարդալ։ - «Ոչ, չեմ ուզում»: -Իսկ ինչո՞ւ։ - «Հանդիսատեսը վատն է»: Ես տասնինը տարեկան էի, և դա ընկալեցի ոչ թե որպես սպառնալիք, այլ որպես ինչ-որ ֆարս։ Ես ընդհանրապես չէի վախենում, դրա համար էլ այդպես պատասխանեցի. Հավանաբար հիմա կվախենայի։

- Ինչպե՞ս խլեցիք Արոնզոնի արխիվը:

Արխիվը պատրաստել է Վոլոդյա Էրլը, այն կահույքի պես նստել է տանը։ Ամբողջ երեկո նա նստել է Ռիտայի քարտուղարուհու մոտ և կազմել Արոնզոնի արխիվը՝ կրկնօրինակներ անելով, վերատպելով, համեմատելով տարբերակները... առանց նույնիսկ վիրավորվելու Լենինի՝ իրեն հասցեագրված բավականին կոպիտ բանաստեղծություններից։ Եվ երբ փաստաթղթերը հասան, և ես արդեն գիտեի, որ գնում եմ, ինձ տվեցին արխիվը, որը ես ուղարկել էի դիվանագիտական ​​փոստով, և այն տարան։

- Ո՞րն էր արխիվը հեռացնելու նպատակը։

Ռիտան դեռ մտածում էր, որ ինքը և մայրը կգնան, և նույնիսկ երբ ինձ հավաքում էին, իրենց իրերից դրեցին իմ ուղեբեռի մեջ։ Բացի այդ, եթե ես նրանցից առաջ գնայի, Ռիտան իսկապես հույս ուներ ինձ վրա, որ ժողովածու հրատարակեմ։ Ինչը ես արեցի: Սակայն լիովին հաջողակ չէ, քանի որ Իզյա Մալերը՝ մի մարդ, ով այլևս աշխարհում չէ և ով հրատարակչություն ուներ Երուսաղեմում, որոշեց խմբագրել այս ժողովածուն։ Նա փոխեց մի քանի տող, օրինակ, նրան ընդհանրապես դուր չեկավ «ջրի լեսբիական հոսքը», ուստի այն փոխարինեց «Լեթեյանով»: Բայց քանի որ ես շատ էի ուզում, որ հավաքածուն դուրս գա, մտածեցի, որ սերունդներն ինձ կներեն, եթե մի քանի սխալ լինեմ: Ռիտինոյի վերջաբանը կրճատվել է որպես «անճաշակ»։ Բայց ես դեմ չէի, նոր էի ժամանել Իսրայել և վախենում էի, որ եթե դեմ լինեմ, Մալերն ընդհանրապես երբեք չի հրատարակի այս ժողովածուն։ Ես իմ փողով եմ տպագրել, որը, ճիշտն ասած, չունեի։ Բայց դա ինձ ահավոր կարևոր թվաց, անկախ նրանից, թե ինչպես ստացվեց։

Սա իրականում հավաքածու էր, որը Շվարցը պատրաստել էր 1979 թվականին՝ որպես ժամացույց ամսագրի հավելված՝ չնչին փոփոխություններով:

Ոչ, քանի որ ես գրեցի Ռիտային, և նա կազմեց բովանդակության աղյուսակը, թե ինչ բանաստեղծություններ կցանկանար տեսնել առաջին ժողովածուում, նույնիսկ պատվերը: Ես ունեմ այս նամակները: Լենայի ժողովածուում էլի շատ բանաստեղծություններ կան։

-Ե՞րբ եք արտագաղթել։

25 մայիսի, 1980 թ. Արխիվն իմ առջև է թողել Միխնովի բազմաթիվ ստեղծագործությունների հետ միասին և, որքան էլ որ ծիծաղելի թվա, Վոլկովի գիրքը Շոստակովիչի մասին։ Այս արխիվի մի մասը հայտնվել է Իսրայելում, իսկ մի մասը մնացել է Փարիզում։ Քույրս գնաց Փարիզ նրան բերելու, բերեց։ Ինչ-որ բան, ավաղ, կորավ ճանապարհին... Այսպիսով, ամբողջ արխիվը հայտնվեց իմ մոտ, բայց ես սնահավատորեն վախենում էի ձեռք տալ դրան: Ես արդեն ունեի բանաստեղծություններ, և, հետևաբար, երբ Ռիտան ինձ ցուցակ ուղարկեց, ես հետևեցի այս ցուցակին:

- Ինչպե՞ս ծագեց արխիվը Վիտալի Լվովիչ Արոնզոնին տալու գաղափարը:

Վիտալին կապ հաստատեց ինձ հետ, երբ եկավ Ամերիկա։ Եվ նրան արխիվը որքան հնարավոր է շուտ տալը իմ առաջին միտքն էր։ Առաջին ու անվերջ ցանկությունը. Եվ ես տվեցի այն առանց այնտեղ նայելու: Որովհետև այդ ամենը շատ ցավոտ էր, թարմ և դեռ շատ ցավոտ: Այսպիսով, ես տվեցի նրան տուփերը, ինչպես որ կային, և նա արդեն սկսեց դրանք բաժանել։

Սա իմ կյանքն է Լենյա Արոնզոնի հետ: Ես հիանալի հիշում եմ նրան՝ կանգնած իմ աչքի առաջ՝ կարմրահեր, աղեղնոտ, թաղված, մորուքավոր, սուր, փափուկ, զվարճալի, ողբերգական... Նա իսկապես ուներ ամեն ինչ։ Եվ ես հիշում եմ նրա բոլոր բանաստեղծությունները, քանի որ «թեև ես քիչ բանաստեղծություններ եմ գրում, բայց դրանց մեջ կան շատ գեղեցիկներ»։ Եվ սա է ազնիվ ճշմարտությունը։

-Ասա ինձ, Լեոնիդը շփվե՞լ է հոր հետ։

Մեր հասուն տարիներին ես ու հայրս այնքան սերտ ներքին կապ չունեինք, որքան մորս հետ, որի հետ միշտ նույն ալիքի երկարության վրա էինք։ Հայրս պարզ էր իր դատողություններում, պահպանողական՝ սովորություններում և աշխատասեր՝ մինչև անշահախնդիր։ Իր անճկունության և արդարության ձգտման պատճառով նա երկու անգամ կանգնած է եղել կուսակցությունից հեռացման եզրին (կուսակցության շրջանային կոմիտեն հեռացումը փոխարինել է անձնական գործում մուտքագրված նկատողությամբ)։ Իսկ պատերազմի տարիներին կուսակցությանն անդամակցելը «արդար գործի համար պայքարելու» ցանկություն էր, այլ ոչ թե կոմունիստական ​​գաղափար: Հայրիկը երկիմաստ վերաբերմունք ուներ խորհրդային իշխանության նկատմամբ՝ հավատարիմ և դատապարտող: Պատանեկության տարիներին եղել է «կարմիր կուրսանտների» մեջ։ Հայրս երբեք չի ձգտել ադմինիստրատիվ կարիերայի, բայց բիզնեսում հասել է այնպիսի մակարդակի, որ հաճույքով է աշխատել։ Աշխատանքի ժամանակ նրան ոչ միայն հարգում էին, այլեւ սիրում էին։ Ես նրա հետ աշխատել եմ նույն ինստիտուտում, և դա իմ աչքով եմ տեսել ոչ միայն ինստիտուտում, այլ նաև գործարաններում, նախարարությունում, երբ այնտեղ էի գործուղումների։

Հորս հետ հոգևոր թույլ շփման բացատրությունը կարելի է գտնել աշխատանքի մեջ ընկղմվածության, մեր վատ (ինչպես իրեն թվում էր, և հաճախ էր) արարքները գնահատելու անզիջում լինելու մեջ, ընտանեկան գործերում մոր առաջնահերթությունը: Բայց նա խորապես նվիրված էր իր ընտանիքին, և, ի դեպ, նա սիրում էր Ռիտային, նրան դուր էր գալիս: Նա մորս ամենամոտ ընկերն էր, նա ինձ այդպես ասաց, երբ հիվանդանոցից զանգեցին ու ասացին, որ գնացել է։ Անմոռանալի ցավալի տեսարան.

- Լեոնիդը լսե՞լ է մոր կարծիքը: Հավանաբար դա նրան փղշտական ​​էր թվում։

Ոչ, թվում էր, թե այդպես չէր: Լենյան լսեց մորը, համաձայնեց, փորձեց ինչ-որ բան փոխել, բայց ոչինչ չփոխվեց։ Նա շատ էր փնտրում աշխատանք, բայց չկարողացավ մնալ դպրոցում, նա հորինեց առևտրային արկածներ՝ գումար վաստակելու համար, բայց դրանք այնքան էլ լավ չստացվեցին նրա մոտ։ Նա ապրում էր ծնողական ընտանիքից տարբեր միջավայրում։ Ժամանակի ընթացքում բոհեմական կյանքը սկսեց վախեցնել նրան։

Լենյան շատ էր վախենում Ռիտայի հնարավոր մահից, նրա հիվանդությունը միշտ դամոկլյան սրի պես կախված էր նրա վրա։ Արդյունքում առաջացած դեպրեսիան սնվում էր Ժենյա Միխնովի հետ զրույցներով և Յուրա Գալեցկու հոռետեսական գաղափարներով, ով նրա և Ռիտայի հետ առեղծվածային զրույցներ էր ունենում այլ աշխարհի մասին: Ինչպե՞ս կարելի է այստեղ չխելագարվել: Հեռանկարի բացակայությունը կխենթացնի ցանկացածին, բայց դա փոխելու կամք չկար, արտաքին մղում չկար։

Մայրս տեսավ դեպրեսիայի առաջին նշանները։ 1968-ին նա ինձ ասաց, որ Լենյայի հետ ամեն ինչ վատ է. նա գանգատվել է ծնկի ցավից, խնդրել է պրոմեդոլ (թմրանյութ) և ասել, որ չի ուզում ապրել։ Նա համաձայնել է իրեն հոգեբույժին ցույց տալու առաջարկին և մի քանի դեղահաբեր խմել։ Բայց բուժումը մեզ բոլորիս քնեցրեց, և այն, ինչ տեղի ունեցավ, հավանաբար ոչ պակաս դեպրեսիայի պատճառով էր:

- Վիտալի, ունեմվերջին հարցը, և ես նախապես ներողություն եմ խնդրում դրա համար։ Չե՞ք կարծում, որ ձեր եղբոր մահը իսկապես բանաստեղծական տրամաբանություն կար։ Կարևոր չէ նրա մահը վերաբերվել որպես «բանաստեղծական արարք» (ինքնասպանություն), թե անզգուշության հետևանքով առաջացած դժբախտ պատահար, Արոնզոնի առասպելը ծագեց ոչ միայն այն պատճառով, որ նրա մահը միանգամայն բնական էր թվում: Պատկերացրեք, որ նա, ինչպես գրում եք, բնակություն հաստատեց փղշտական ​​ձևով, դարձավ պրոֆեսիոնալ սցենարիստ, Կինեմատոգրաֆիստների միության անդամ, գուցե նույնիսկ թողեց իր ընտանիքը (կամ, Աստված մի արասցե, Ռիտան մահացավ, որից նա այդքան վախենում էր): նորից ամուսնացավ, երեխաներ ծնեց և այլն: Ի վերջո, նման պատկերն անհնար է Արոնզոնի գեղարվեստական ​​աշխարհից ներս։ Չնայած Արոնզոնի մոտ Պուշկինի ներդաշնակ և դասական սկզբունքներին, նրա ճակատագիրը շատ է հիշեցնում Լերմոնտովին, ում մահը, առանց իրական ինքնասպանության, հրահրվել է նրա ընտրած կենսակերպով, վարքագծի նորմերով և, հատկապես, սեփական բանաստեղծության մոդելավորմամբ։ պատկեր. Կատարվածի վերաբերյալ ձեր տեսակետը փոխվե՞լ է այն բանից հետո, երբ ճանաչեցիք մեկ այլ Լեոնիդ Արոնզոնին՝ իր սեփական կենսագրությամբ բանաստեղծ, նախկինում ձեզ անծանոթ:

Այո, հարգելի Իլյա, հարցերի հարց. Ես հստակ պատասխան չունեմ. Այն ժամանակ ես վատ գիտեի Լենիի վերջին բանաստեղծությունները։ Այնպես չէ, որ ես ընդհանրապես չգիտեի, բայց ես իսկապես չեմ խորացել դրա մեջ: Ավելի շատ մտածեցինք նրա ֆիզիկական ու հոգեկան վիճակի մասին։ Նա նույնպես հաշմանդամ էր։ Օստեոմիելիտը վաղ երիտասարդության շրջանում ազդել է նրա գիտակցության վրա, անկասկած. Լենյան գրեթե մահանում էր: Մինչ հիվանդությունը նա նորմալ, առողջ, կենսուրախ, հեգնական, բարի, խանդավառ երիտասարդ էր, ով սիրում էր իր սիրելիներին, սիրում էր կյանքը, ստեղծագործական գործունեությունը, ուսանող լինելը, ընկերները: Երկար ամիսների բուժումից հետո նա չափահաս է, ով անցել է ցավի, մահվան և կյանքի սահմանը: Ցավի դեմ պայքարի ընթացքում ես իմացա, որ պանտոպոնը (մեկ այլ դեղամիջոց) և ազոտի օքսիդը, որն օգտագործվում է վիրահատությունների ժամանակ, գիտակցությունը տանում են այլ աշխարհ՝ զուրկ և՛ ֆիզիկական, և՛ հոգեկան ցավից: Հիշու՞մ եք. «Սա Տեր Աստծո հումորն է՝ ազոտի օքսիդ»:

լուսանկարը՝ Վ. Արոնզոնի

Հիվանդանոցից հետո պետք էր ոչ թե նախկինի պես անհոգ ապրել, այլ քոլեջն ավարտել, աշխատանք փնտրել, աշխատանք հաշմանդամի համար։ Ահա թե ինչ էր նա փնտրում։ Ռիտան գրքի վերջաբանում գրել է ճշմարտությունը իր բազմաթիվ աշխատանքային մասնագիտությունների փոփոխության մասին: Ժամանակին Լենյային փրկել է պոեզիան, լավատես ու կենսուրախ կերպարը, իսկ ընկերները՝ մտածելը, փիլիսոփայելը, կարեկցելը։ Բայց հետո տեղի ունեցավ ողբերգությունը Շվեյգոլցի հետ, մինչ այդ՝ Բրոդսկու դատավարությունը, կանչերը ՊԱԿ, ֆելիետոններ։ Ո՞րն է կյանքի գինը: Ի՞նչ է սպասվում: Ի՞նչ կլինի Ռիտայի հետ. Արդյո՞ք այդ հարցերը կարող էին հանկարծակի առաջանալ նրա առջև ճակատագրական գիշերվա վճռական պահին, և ի՞նչն ուղղեց նրա ձեռքը դեպի ատրճանակի ձգանը։ Թե՞ դա իսկապես զուտ պատահար էր, որը կարելի է ներառել ավելի բարձր տրամաբանության տակ։ Ինչպե՞ս պետք է պատասխանեմ այս հարցին: Ես քննարկել եմ այս առեղծվածը իմ հոդվածներում, որոնք դուք կապել եք ձեր առաջին հարցում: Իմ կարծիքն այն է, որ սա առեղծված չէ, այլ դժբախտ պատահար՝ անբարենպաստ պահի իրավիճակում։

Իսկ ի՞նչ կապ ունի, թե բանաստեղծն ինչպես է զոհվել իր բարձր պոեզիայի համար։ Պատասխանեմ հատվածով.

Անցյալ գործողությունները չեն անցնում առանց հետքի,
Հիշողությունը ցանկացած դժվարության հավատարիմ պահապանն է,
Հոգ տանել ձեր սիրելիների մասին, քանի դեռ կենդանի եք,
Թաղման ծեսն ավարտելուց հետո շատ ուշ է լաց լինելու համար:

Թող Լեոնիդ Արոնսոնի ստեղծագործության երկրպագուներն իրենք որոշեն այս ողբերգության պատճառը:

2014 թվականի ապրիլ-մայիս, Մյունխեն-Ֆիլադելֆիա

«Մեզ հաճախ էր այցելում Յուրա Սորոկինը, ում հետ ինչ-որ առևտրային բիզնես սկսեց Լ. Հավանաբար, դա Յուրայի առաջարկն էր, որը սկսեց կոմերցիոն լուսանկարչության հանդեպ կրքի երկար շրջանը: Վաճառքում հայտնվեց «Moment» տեսախցիկը, որը հնարավորություն տվեց լուսանկարվելուց անմիջապես հետո (Պոլարոիդի նմանակը): Այստեղից էլ միտք ծագեց գնալ Ղրիմ ու գումար աշխատել՝ նկարահանվելով ծովափին։ Ճանապարհին Սորոկինը և Լ.-ն արտադրել են ստորջրյա որսի համար զսպանակավոր հրացաններ: Դռների զսպանակները օգտագործվել են հրացանների համար։<...>Ուղևորությունները դեպի Ղրիմ շարունակվել են առնվազն երկու ամառային սեզոնների ընթացքում» (Aronzon V. Far and Close. About Leonid Aronzon ( սմ.

Հերալդ. Թիվ 17 (67). Օգոստոս 1993 էջ 25-26.