Leonid Aronzon. Poemas de Leonid Aronzon

Rodovia Pskov

Igrejas brancas acima da minha terra natal, onde estou sozinho.
Em algum lugar há um rio, onde a melancolia cobriu o istmo...

Pássaros negros correm acima de mim como alvos,
os cavalos flutuam e flutuam, contornando as aldeias.
Aqui está a rodovia. O cheiro pungente da fumaça do outono.
As folhas caíram, os últimos ninhos permanecem,
Outubro rasgado, e os bosques passam correndo.
Aqui está o rio, onde está a melancolia, o que resta deles?

Eu viverei, gritarei como um pássaro de outono,
circulando baixo, aceitarei tudo pela fé, exceto a morte,
perto da morte, como em algum lugar um rio perto das folhas,
perto do amor e não tão longe da capital.
Aqui estão as árvores. Eles não ficam com medo na floresta à noite?
Longos faróis assustam os pilares, e atrás deles
galhos batem e lançam sombras nos bosques.
O asfalto molhado se reflete na pele da pessoa amada.

Tudo permanece. Então, olá, meu atraso!
Não vou encontrar, vou perdê-lo, mas algo vai acontecer.
Perto de mim, e mesmo depois de permanecer para alguém
outono rasgado, como um pássaro abatido no outono.
As igrejas brancas e os pobres são os nossos passatempos!
Tudo fica, fica, e, esticando o pescoço,
os cavalos flutuam e flutuam, mergulham na grama,
pássaros pretos voam acima de mim como alvos.

***
Manhã

Todo mundo é leve e pequeno que subiu ao topo do morro.
Como é leve e pequeno, coroando o topo de uma colina florestal!
De quem é a onda, de quem é a alma ou é a própria oração?
O topo de uma colina na floresta nos transforma em crianças!

e o topo do morro está enfeitado por uma criança nua!
Se for uma criança, quem a criou tão bem?
Os caules dos juncos arenosos estão manchados com sangue de criança.

Esta memória do paraíso coroa o topo da colina!
Não é um bebê, mas um anjo coroa o topo da colina,
Não é sangue no junco, mas papoula crescida na grama!
Quem quer que seja, criança ou anjo, é prisioneiro destas colinas,
O topo da colina nos faz cair de joelhos,
No topo da colina você cai de joelhos de repente!
Não há criança lá - uma alma encerrada na carne de uma criança,
não um bebê, mas um sinal, um sinal de que o Senhor está próximo!
As folhas das árvores distantes são como pequenos peixes em redes,
olha os picos: uma criança brinca em cada um!
Ao coletar flores, ligue para elas: aqui está a malva! aqui está a papoula!
é a memória de Deus que coroa o topo da colina!

***
A visão de Aronzon

O céu está deserto e gelado.
O número de imortais afundou nas profundezas.
Mas o anjo da guarda suporta o frio,
serpenteando baixo entre as estrelas.

E na sala com cabelos luxuosos
o rosto da minha esposa fica branco na cama,
o rosto da esposa, e nele seus olhos,
e dois seios maravilhosos crescem no corpo.

Beijo o rosto no topo da cabeça.
Está tão frio que você não consegue conter as lágrimas.
Tenho cada vez menos amigos entre os vivos.
Mais e mais amigos entre os mortos.

A neve ilumina a beleza de seus rostos,
o espaço ilumina sua alma,
e a cada beijo eu digo adeus...
A vela que carrego está queimando

para o topo da colina. Colina nevada.
Olhando para os céus. A lua ainda estava amarela
dividindo o morro em uma encosta escura e outra branca.
Uma floresta se estendia ao longo do lado esquerdo.

Nova neve caía sobre a crosta dura.
Aqui e ali os juncos eriçavam-se.
Indistinguível, no lado negro
havia o mesmo boro. A lua estava brilhando de lado.

Um exemplo de peculiaridades sonâmbulas,
Eu me levantei, levantando sombras.
Colocado de joelhos pelo topo,
Eu facilmente enfiei uma vela na neve exuberante.

(janeiro) 1968

Rita

Seja melancolia ou alegria, é tudo a mesma coisa:
Tempo lindo ao redor!
É uma paisagem, uma rua, uma janela,
seja infância, maturidade do ano, -
minha casa não fica vazia quando você está nela
foi pelo menos uma hora, pelo menos de passagem:
Eu abençôo toda a natureza
por entrar em minha casa!

(Setembro?) 1968

***
As pontes se aproximam à noite,
E o melhor ouro desaparece em jardins e igrejas.
Pelas paisagens você vai dormir, é você
preso à minha vida como uma borboleta.

***
Há silêncio entre tudo. Um.
Um silêncio, outro, outro.
Cheio de silêncios, cada um -
Há material para uma rede poética.

E a palavra é um fio. Passe-o por uma agulha
e use o word thread para fazer uma janela -
o silêncio está agora emoldurado,
é a célula da rede do soneto.

Quanto maior a célula, maior
o tamanho da alma enredada nele.
Qualquer captura abundante será menor,

do que o caçador que ousa ousar
amarrar uma rede tão gigante,
que teria uma célula!

***
Dois sonetos idênticos

Meu amor, durma, minha querida,
todos vestidos de couro acetinado.

Meu amor, durma minha querida,
todos vestidos de couro acetinado.
Parece-me que nos conhecemos em algum lugar:
Estou tão familiarizado com seu mamilo e sua calcinha.

Ah, que apropriado! ah, como você gosta! ah, como vai!
este dia inteiro, este Bach inteiro, este corpo inteiro!
e este dia, e este Bach, e o avião,
voando para lá, voando para cá, voando para algum lugar!

E neste jardim, e neste Bach, e neste momento
durma, meu amor, durma sem se esconder:
e o rosto e a bunda, e a bunda e a virilha, e a virilha e o rosto -
deixe tudo adormecer, deixe tudo adormecer, meu vivo!

Sem mover um pingo ou um passo mais perto,
Entregue-se a mim em todos os jardins e casos!

***
Soneto em branco

Quem te amou com mais entusiasmo do que eu?
Deus te abençoe, Deus te abençoe, Deus te abençoe.
Há jardins, há jardins, há à noite,
e você está nos jardins, e você está nos jardins também.

Eu queria, eu queria ter minha tristeza
incutir em você assim, incutir em você assim sem perturbar
sua visão da grama à noite, sua visão de seu riacho,
para que aquela tristeza, para que aquela grama vire a nossa cama.

Para penetrar na noite, para penetrar no jardim, para penetrar em você,
levante os olhos, levante os olhos para o céu
compare a noite no jardim, e o jardim à noite, e o jardim,
que está cheio de suas vozes noturnas.

Eu vou até eles. Rosto cheio de olhos...
Para que você fique neles, os jardins estão de pé.

***
Infelizmente, eu moro. Morto morto.
As palavras foram preenchidas com silêncio.
Tapete de presente da natureza
Enrolei o original em um rolo.

Antes de tudo isso, à noite
Eu fico lá, olhando para eles à queima-roupa.
Glen Gould - o destino da minha vela
brinca com notas musicais.

Aqui está o consolo na tristeza,
mas torna tudo ainda pior.
Os pensamentos fervilham sem se encontrar.

Uma flor arejada, sem raízes,
aqui está minha borboleta domesticada.
A vida é dada, o que fazer com ela?

Novembro de 1969

***
Todo o rosto: rosto - rosto,
a poeira é um rosto, as palavras são um rosto,
tudo é um rosto. Dele. O Criador.
Só Ele mesmo não tem rosto.

***
Obrigado pela neve
para o sol em sua neve,
pelo fato de que todo este século me foi dado
Eu posso te agradecer.

Na minha frente não está um arbusto, mas um templo,
templo do seu arbusto na neve,
e nele, caindo aos Teus pés,
Eu não poderia estar mais feliz.

***
Não é você, louco por concurso,
com a incansabilidade de um camelo
caminhou todo o mar ao longo da costa,
Você é assombrado por pensamentos noturnos?

E não é possível você vir sem roupa?
um anjo desarmado desceu
e com esperança utópica
por uma amizade inebriante?

Então é realmente a mente do mar
havia apenas vento, apenas barulho?
Eu vi: seu anjo não está se escondendo

voando lentamente em pensamento
para o seu deserto, para o seu lote,
sombrio por sua apostasia.

(1969 ou 1970)

***
Ainda nas brumas da manhã
seus lábios são jovens.
Sua carne é santificada por Deus,
como jardins e como seus frutos.

Estou parado na sua frente
como deitar em cima
aquela montanha onde o azul
demora muito para ficar azul.

O que é mais feliz do que um jardim?
estar no jardim? E de manhã - de manhã?
E que alegria é
Confunda dia e eternidade!

***
Meu Deus, como tudo é lindo!
Todas as vezes, como nunca antes.
Não há ruptura na beleza.
Eu me afastaria, mas para onde?

Porque é rio,
o vento está trêmulo e fresco.
Nenhum mundo atrás:
seja lá o que for, está na minha frente.

(Primavera? 1970)

***
O amanhecer está dois passos atrás de você.
Você está ao lado de um lindo jardim.
Eu olho - mas não há beleza,
apenas silenciosamente e alegremente por perto.

Só o outono lançou a sua rede,
captura almas para a alcova celestial.
Que Deus nos deixe morrer neste momento
e, Deus me livre, não lembrar de nada.

***
Como é bom estar em lugares abandonados!
Abandonado pelas pessoas, mas não pelos deuses.

E chove e a beleza se molha
um antigo bosque elevado por colinas.

Estamos sozinhos aqui, as pessoas não são páreo para nós.
Oh, que bênção é beber no nevoeiro!
Lembre-se do caminho da folha caída

Lembre-se do caminho da folha caída
e o pensamento de que estamos nos seguindo.

Ou nós nos recompensamos?

Quem nos premiou, amigo, com esses sonhos?
Ou nós nos recompensamos?
Você não precisa de nada para atirar em si mesmo aqui:
nenhum peso na alma, nenhuma pólvora no revólver.

Não a arma em si. Deus sabe
Você não precisa de nada para atirar aqui.

Leonid Aronzon nascido em 24 de março de 1939. Em 1963 graduou-se no Instituto Pedagógico e ensinou língua e literatura russa em escolas noturnas por cerca de cinco anos. Desde 1966, ele escreveu roteiros para filmes científicos populares.

Durante a vida do poeta, seus poemas praticamente não foram publicados (exceto alguns escritos para crianças). Depois de 1976, surgiram publicações estrangeiras. Em 1979, Elena Schwartz compilou um livro de poemas selecionados de L. Aronzon, que serviu de base para uma coleção publicada em 1985 em Jerusalém. Em 1990, o primeiro livro de Aronzon foi publicado em sua terra natal, elaborado por Vladimir Erlem. Em 1994, o livro do poeta, compilado por Elena Schwartz, foi publicado em São Petersburgo de forma ampliada.

Os primeiros trabalhos poéticos de Aronzon pouco diferem dos poemas de outros jovens poetas interessantes do início dos anos 60, embora seu extraordinário talento já seja sentido neles. O antigo Aronzon tem muito em comum com o antigo Joseph Brodsky. Porém, a partir de 1964, os caminhos dos poetas divergiram acentuadamente. O tema principal da poesia de Brodsky é a oposição entre os planos superiores e inferiores da existência, a multidão de objetos e o espaço frio e indiferente, que ao nível da poesia se expressa, por exemplo, no contraste entre um vocabulário invulgarmente amplo e sintaxe rígida e “livresca”, verso regular. O caminho de Aronzon é completamente diferente - o mundo é querido para ele em sua unidade momentânea e indivisível. Se Brodsky é um poeta metafísico, então Aronzon é um poeta visionário.

O crítico V. Kulakov (30) * em uma resenha dos livros de L. Aronzon publicados em sua terra natal, escreveu: “A obsessão pela morte é a primeira coisa que chama sua atenção ao ler os poemas de L. Aronzon “Quando eu, seu querido, morrer. .. ", "Quero morrer cedo...", "Se eu tivesse morrido ontem, hoje estaria feliz e triste..." Ou este poema de 1968:

Não importa quão cedo eu morra, ainda morrerei tarde. Fiquei acorrentado a esse pensamento em vão nos últimos anos. Estou acorrentado a esse pensamento. Todos os outros são o séquito da nobreza. Fico na cama o dia todo para me tornar uma das múmias.

Mas, por outro lado, observa o crítico, “o outro pólo emocional de sua poesia é tão frenético quanto uma obsessão pela morte, uma obsessão pela beleza do mundo circundante, uma felicidade de existência continuamente sentida e quase insuportavelmente fisicamente insuportável, de da qual, como a morte, também não há para onde escapar.”

Meu Deus, como tudo é lindo! Cada vez como nunca antes. Não há interrupção na beleza, eu me afastaria, mas para onde? Por ser do rio, o vento é forte e fresco. Não existe mundo atrás - tudo o que existe está na minha frente. 1970

Diante de nós está um sentimento de beleza absoluta, mortal para a vida ou vivificante para a morte. Em L. Aronzon, em geral, a vida e a morte - essas oposições fundamentais - são removidas e dissolvidas na beleza. E esta beleza é de Deus:

Agradeço-te pela neve, pelo sol na tua neve, por poder agradecer-te ao longo de todo este século. Na minha frente não está um arbusto, mas um templo, o Templo do SEU ARBUSTO NA NEVE, e nele, caindo aos Teus pés, eu não poderia estar mais feliz. 1969

A viúva do poeta, R. M. Purishinskaya, disse sobre Leonid Aronzon de forma muito precisa e figurativa: “Ele veio do paraíso, que estava em algum lugar perto da morte”.

Paraíso, o Jardim do Éden é o mundo da alma do poeta e de seus poemas. O mundo recriado em criatividade.L. Aronzon, V. Erl (45) (poeta, crítico, crítico literário, amigo de L. Aronzon) chama a paisagem mundial.

Meu mundo é igual ao seu... melancolia é melancolia, amor é amor, e a neve também é fofa, janela está em janela, em janela está paisagem, mas só o mundo da alma.

Este mundo da alma do poeta, segundo V. Erle, é luminoso e colorido, é habitado por criaturas leves, voadoras e móveis. A imagem de uma borboleta é muito comum. O poeta valoriza o mundo em sua unidade momentânea e indivisa.

A colina está encharcada por uma ampla lava de flores, sua erupção perfumada, e o prazer não pode mais ser interrompido: nascentes brotam de todos os poros, nascentes de flores e da glória de Deus. E a imagem da borboleta voa como a evaporação desta lava. 1968

V. Erl distingue o traço mais característico da paisagem mundial de L. Aronzon, e este é o seu silêncio total, que o autor às vezes quer quebrar, de tão tenso. Mas isto não é um simples silêncio. O poeta descreve o silêncio, mas que tipo de silêncio...

Não este, mas outro silêncio, como um cavalo saltando em direção a Deus, quero exprimi-lo em toda a extensão com pensamentos e sílabas... 1966

Às vezes, este “outro” silêncio, o silêncio da sua paisagem mundial, é definido pelo poeta como silêncio, e silêncio que “está entre tudo e é o material para a rede poética”. Na paisagem mundial, as palavras adquiriram o que há de mais essencial - o silêncio, colorido pelas entonações.

“O mundo como beleza” é a característica dominante da obra de Leonid Aronzon. Mas a beleza beira a morte em seu mundo poético:

O amanhecer está dois passos atrás de você. Você está ao lado de um lindo jardim. Eu olho - mas não há beleza, apenas tranquilidade e alegria por perto. Só o outono lançou a sua rede, apanhando almas para a alcova celestial. Que Deus nos conceda morrer neste momento, e, Deus conceda, sem lembrar de nada. 1970

Leia também outros artigos sobre o tema “Poesia da Segunda Cultura”.

42 anos sem Leonid Aronzon

Breve visão geral de eventos e publicações

“Nos anos setenta, Leonid Aronzon, falecido, era a figura mais atraente e viva da poesia de Leningrado da época. Sua poética e destino intrigam e fascinam a todos que naquela época se tornaram testemunhas ou participantes de um movimento cultural independente - a nova contracultura russa. Claro: uma mistura incrível e explosiva de absurdo e puro lirismo, ridículo e pathos, rude, à beira da obscenidade, vitalidade e distanciamento budista do mundo.

Em comparação com o esteticismo refinado de seus poemas curtos, o prolixo e detalhado Brodsky dos anos 70. parecia arcaicamente pesado, muito realista, muito racional. Os poemas de Aronzon seguiram “o caminho de uma folha caída”, deixando um leve farfalhar de outono nos ouvidos, desenvolvendo-se no som de órgão de uma música oculta de significado, inacessível à consciência comum, mas abrindo-se como um insight psicodélico, como um espaço de repetições produtivas e retornos constantes ao que já foi dito, de modo que repetidamente designar novos níveis de conhecimento metafísico do que na linguagem da filosofia moderna é chamado de relação do Ser com o Nada.”

Victor Crivulin. Leonid Aronzon - rival de Brodsky / Hunting for a Mammoth (São Petersburgo, 1998)

“Aronzon, ao contrário de Brodsky, é um poeta de memória celestial em seus versos há aquela harmonia que é reverenciada desde os tempos antigos pelo caminho real da poesia. Não há nem celestial, nem infantil, nem real nos versos e pensamentos de Brodsky. Esta é a posição dele, de Aronzon – e esta é a natureza do seu talento.”

Entrevista com O.A. Sedakova em memória da poetisa Elena Schwartz (17 de maio de 1948 - 11 de março de 2010)

“Ele lia seus poemas como se o Universo estivesse parado na vanguarda dessa leitura. Dizer que a leitura de poesia de Aronzon é extática é não dizer nada. Cada palavra que ele pronuncia é rica e autossuficiente, parece uma fruta celestial, cheia de polpa, sucos, frescor e força. A palavra não fica apertada ao lado das outras, as pausas entre elas são ecoantes e profundas, em seus poemas nasce uma harmonia sem precedentes, corajosa e elástica, alegre e melodiosa.”

Arcádio Rovner.Do livro “Remembering Yourself” (“Seção Dourada”, Moscou, 2010)

“Aronzon criou um novo trampolim ideológico e estético para o movimento literário emergente. O escapismo social do movimento cultural independente recebeu uma trajetória de desenvolvimento diferente e positiva: da objetividade sensual e do expressionismo à criação de sua própria missão espiritual e cultural.”

Boris Ivanov. Como é bom em lugares abandonados/Poesia de Petersburgo em rostos. (OVNI. Moscou, 2011)

“Leonid Aronzon morreu quando tinha trinta e um anos. Isso aconteceu em 13 de outubro de 1970, perto de Tashkent. Nós fomos lá para relaxar e viajar.

Lá nas montanhas, numa cabana de pastor qualquer, ele se deparou com este infeliz um rifle de caça, e ele saiu do alojamento à noite e se matou com um tiro.

Eu não estava com ele, mas naquele momento ouvi o barulho das montanhas, a lua escureceu e seus amigos – seus anjos no céu – choraram. E eu entendi tudo, estando a cem quilômetros dele.

Sua morte foi o acontecimento principal de sua vida. O mesmo que poesia, infância, Rússia e Judaísmo, amor, amigos e diversão. Ele veio do paraíso, que estava em algum lugar perto da morte. Embora ele tenha vivido toda a sua vida em Leningrado. Dos seus trinta e um anos, ele escreveu poesia durante vinte e cinco anos; durante doze anos vivemos juntos em grande amor e felicidade. Trabalhou como professor de língua, literatura e história russa, além de carregador, saboneteiro, roteirista e geólogo. Seus poemas nunca foram publicados durante sua vida. O clima estava ruim."

Rita Aronzon-Purishinskaya

“...Mas na minha vida nunca conheci uma pessoa mais alegre, espirituosa e encantadora do que ele.”

(Leonid Aronzon. Poemas / Compilado por Vl. Erl - Len. Comitê de Escritores, 1990)

42 anos se passaram desde que Leonid Aronzon faleceu ( então Los Angeles).

O incrível número “quarenta”: a grafia russa deste número contém a palavra “rocha”, e Moisés liderou a tribo judaica pelo deserto por quarenta anos. E ele o levou para Canaã.

Por quase quarenta anos, o nome de Leonid Aronzon foi pouco conhecido, artigos, publicações, noites memoriais e documentários circularam em torno de seu nome, mas recentemente ele entrou em seu “Canaã”.

Durante a vida de LA, suas obras foram distribuídas em manuscritos e samizdat e tamizdat (ver “Jerusalem Bibliophile”, almanaque IV, Jerusalém, 2011, p. 118. Leonid Aronzon em samizdat e tamizdat).

Até à data, quase tudo o que criou durante a sua curta vida foi publicado e, além disso, algumas das melhores obras foram traduzidas para outras línguas. Seu trabalho tem recebido reconhecimento da comunidade literária e dos leitores: foi publicada uma coleção de artigos científicos dedicados ao seu trabalho e seus livros estão esgotados.

Hoje, lembrando Leonid Aronzon, é oportuno falar de fatos pouco conhecidos relacionados à tragédia nas montanhas e resumir o destino de seu legado.

Ao que tudo indica, as obras poéticas do poeta não são apenas em grande parte dedicadas, mas também inspiradas por sua esposa Rita Purishinskaya, e seu amadurecimento como poeta ocorreu sob a influência dela. Você pode concordar ou discordar disso, mas Rita, sem dúvida, foi sua musa poética.

Talvez, ao longo dos anos de casamento, o ardor do amor tenha enfraquecido de ambos os lados e os cônjuges tenham desenvolvido preferências diferentes. Além disso, a necessidade de sustentar financeiramente a família (e ambos os cônjuges eram deficientes com uma escassa pensão) forçou LA a trabalhar em um estúdio de filmes científicos populares como roteirista.

Quer tenha sido uma crise no relacionamento dos cônjuges, quer a dificuldade de compreensão desta crise, quer a mudança de emprego e a impossibilidade de publicar os próprios trabalhos, levaram a um colapso psíquico. O próprio poeta e seu círculo próximo sabiam disso. Temas de abandono da vida, busca e rejeição dos incentivos da vida são claramente ouvidos em seus poemas.

Com o início dos trabalhos no estúdio cinematográfico, surgiu alguma riqueza material na família, mas ao mesmo tempo intensificou-se a contradição entre a necessidade intransponível de se expressar na poesia e o trabalho forçado nos roteiros. Nas palavras do poeta: “ Impossível faça bem essas duas coisas" A situação pesa sobre ele e ele decide largar o emprego de roteirista. Faltam apenas dois meses entre esta decisão e sua morte.

Permaneceu desconhecido: o poeta faleceu por conta própria, por vontade própria, nas montanhas perto de Tashkent, ou acidentalmente atirou em si mesmo enquanto manuseava descuidadamente uma arma. O ferido, percebendo que está à beira da vida ou da morte, pede ao médico que o salve. Não foi possível salvá-lo - não havia sangue suficiente para uma transfusão. A careta não aleatória da saúde soviética.

Atrás acidente A natureza da lesão e o dia incomumente alegre que precedeu a tragédia falam muito sobre o tiro. LA ficou eufórico o dia todo porque estava entre as lindas montanhas, caminhando, admirando suas borboletas favoritas, andando a cavalo, admirando a graça de sua amiga e sua habilidade em andar a cavalo.

...e você, uzbeque, você é tão bom,

que até um anjo é feio diante de você.

...mas graças à sua ternura

Eu ressuscitei.........................................

Último poema)

Para a suposição sobre não aleatoriedade A cena fala da preocupação de Rita com o estado da aeronave: ela o segue, junto com o amigo do poeta Alexander Altshuler (Alik), antecipando uma tragédia, e voa de Leningrado para Tashkent. Para confirmar isso, citarei algumas linhas de duas cartas de Rita para um amigo próximo em Tashkent.

9 de outubro: “...Lyonik está em silêncio, e se ele fala, é algo que seria melhor se ele ficasse em silêncio... O mais lógico é ir para casa... Ontem Lenik sugeriu ir embora. ...E a cidade, e as pessoas, e toda a jornada parecem, ou de fato, são terrivelmente ridículas e estúpidas...”

12 de outubro: “...Lenya e Alik foram para as montanhas, ontem, domingo, 11 de outubro, deveriam voltar na quarta... Lenik se afastou um pouco no último dia, ou talvez ele se recompôs, como eu disse ele. Ele gentil e persistentemente me chamou para as montanhas, prometendo-me um burro. Mas eu, ou seja, ele e eu, não concordamos. Embora eu tenha medo de que algo aconteça com eles nas montanhas…”

É óbvio que LA estava dividida entre o senso de dever e um novo interesse romântico.

Pouco antes dos acontecimentos descritos (cerca de dois anos), o documentarista Felix Jakubson (doravante FY) tornou-se um convidado regular na casa de LA e Rita. Após a morte do avião, ele viveu em casamento civil com Rita por vários anos.

Antes de iniciarem a sua vida juntas, FYa e Rita encontram-se com a nossa mãe (LA e eu somos irmãos) e pedem-lhe o consentimento para a sua união civil, enfatizando assim o seu compromisso com a memória de LA. A mãe, naturalmente, não demonstra de forma alguma o seu luto, compreendendo o contexto quotidiano da situação, mas preocupa-se com a infidelidade de Rita: quaisquer que sejam os motivos para a celebração de uma nova união.

Em 1983, Rita faleceu após uma doença grave e debilitante.

Este é o quadro geral dos acontecimentos antes e depois da tragédia nas montanhas. Agora vamos ver o que aconteceu com a herança literária de Los Angeles.

Pouco antes de sua morte, Rita decide enviar o arquivo de Los Angeles para o exterior. Antes de enviar o arquivo, ela convida o escritor, poeta e crítico literário Vladimir Erl, ex-amigo de LA, e pede que ele faça uma cópia do arquivo. Ele é ajudado por Alexander Altshuler e Mila Khankina, amiga de Rita. Depois de enviar o arquivo para a Rússia, resta um conjunto completo de cópias. Ao mesmo tempo, Rita entrega a Vadim Bytensky, o amigo mais próximo de LA em seu círculo, que está partindo para a emigração, um conjunto de reimpressões de materiais de arquivo. Ela dá o mesmo (presumivelmente) conjunto para nossa mãe. Mais tarde, duplico essas reimpressões à máquina e faço cinco livros, cada um com encadernação vermelha e gravação dourada “Leonid Aronzon”. Dei um dos exemplares deste livro ao Félix após a morte da Rita, porque... ela não lhe confiou uma cópia do arquivo (eles não tinham essa cópia em casa).

Durante a vida de Rita, suas tentativas de publicar as obras de LA não tiveram sucesso. Graças às conexões literárias e sociais de Vadim Bytensky, ele conseguiu publicar vários poemas para crianças no jornal Rússia Literária em 1971.

Através dos esforços de amigos de LA, uma noite literária dedicada à memória de LA foi organizada em 1975. Rita, nossa mãe e eu estivemos presentes à noite.

Há gravações de áudio dos discursos da noite e uma reportagem detalhada no apêndice da revista samizdat “Horas”. Vladimir Erl me deu um volume com esses materiais pouco antes de eu partir para a emigração em 1992.

As noites literárias também foram organizadas por Yakubson em São Petersburgo em 1995 e 1999, em Jerusalém (Israel), e por mim em 2000 e 2007 em Baltimore e em 2009 na Filadélfia (EUA).

Em 1992, Vladimir Vikhtunovsky criou o documentário-ficção “Tales of Saigon”, no qual um conto é dedicado a LA. O filme contém episódios com minha participação. Este filme foi exibido em uma das noites mencionadas em São Petersburgo.

Maxim Yakubson (filho de FYa do primeiro casamento) se formou na VGIK e em 1998 apresentou seu trabalho de diploma - o filme “Nomes”, parcialmente dedicado a Leonid e Rita. O filme é exibido em um dos cinemas de São Petersburgo e na televisão.

Tatiana e Harry Melamud (EUA, Baltimore) estão criando um filme sobre Los Angeles, “The Path of a Fallen Leaf”, que inclui muitos de seus poemas, alguns dos quais são lidos pelo autor. O filme é exibido em exibições privadas na América, Israel, Alemanha e Rússia, bem como nas noites do LA Memorial em Baltimore e Filadélfia.

O arquivo de LA, enviado por correio diplomático para a França, é recebido pela irmã de Irena Yasnogorodskaya, amiga íntima de Rita, e o transporta para Israel. Irena se prepara para impressão e publica na editora Malev em 1985 o primeiro livro das obras de LA, “Favoritos” com uma seleção de poemas compilados por Elena Schwartz.

Na Rússia, Vladimir Erl publicou “Poems” em 1990, o segundo livro de poemas de LA com posfácio de Rita Purishinskaya (ver a sua declaração no prefácio deste artigo). A editora transfere a circulação deste livro para Yakubson como herdeiro dos direitos autorais de LA. Ele herdou esse direito como marido do falecido herdeiro das obras de LA. Um incidente legal absurdo: durante a vida do parente mais próximo de LA, seu irmão (ou seja, eu), outra pessoa detém os direitos autorais. Felix Jakubson recusou-se a transferir os direitos autorais para mim, apesar da vontade de todos os parentes e amigos vivos de Los Angeles.

Felix Yakubson conhece os editores Arkady Rovner e Victoria Andreeva e lhes dá uma seleção de poemas de LA, e em 1997 publicam o livro “The Death of a Butterfly” com uma tradução paralela dos poemas de Aronzon para o inglês pelo poeta-tradutor inglês Richard McCain . Esta é a primeira edição mais completa das obras de LA em russo e inglês. No entanto, está repleto de imprecisões e erros tanto nos textos quanto na datação. Felix fica sabendo por Rovner sobre a publicação do livro e relata isso em uma carta enviada a mim nos EUA, para onde emigrei em 1992.

Irena Yasnogorodskaya casa-se com o escritor Genrikh Orlov e muda-se para a América. Ela me dá o arquivo de Los Angeles porque me considera, irmão do poeta, o único herdeiro natural dos direitos autorais. Não havia outros parentes imediatos vivos. A partir deste momento surge a minha responsabilidade pelo destino do património de Los Angeles.

Tive a tarefa de encontrar um especialista que pudesse vasculhar o arquivo e cuidar da publicação dos trabalhos de LA. Um acaso ajudou: conheci o filólogo-pesquisador Ilya Kukui, funcionário da Universidade de Munique, na Alemanha, que conheceu as obras de LA e se interessou pelo arquivo. Ilya Kukuy convidou Vladimir Erl, que possui uma cópia do arquivo, e Pyotr Kazarnovsky, autor de uma tese sobre a obra de Aronzon, para trabalhar no arquivo. Em 2006, foi publicado o livro “Obras Coletadas de Leonid Aronzon” (doravante “Coleção”) em dois volumes com comentários dos compiladores. Esta foi a primeira publicação baseada nos manuscritos originais do autor.

As apresentações da “Coleção” foram realizadas em São Petersburgo e Moscou, que foi reconhecida na Rússia como a melhor coleção de poesia de 2006.

Em 2012, Richard McCain publicou os trabalhos de LA em inglês, baseando-se no "Collected" - "Life of a Butterfly: Collected Poems". A mudança no título de suas traduções é indicativa. Agora, esta é “A Vida de uma Borboleta”.

Gisela Schultke e Marina Bordne, tradutoras de alemão, me encontraram pela Internet e me informaram que há vários anos traduziam os poemas de Aronzon para o alemão, mas tinham um número limitado de obras dele. Dei-lhes a “Coleção” e em 2008 eles publicaram uma coleção de traduções dos poemas de LA para o alemão com um texto russo paralelo “Innenflöche der Hand” na editora Erata (Alemanha, Leipzig).

Em 2008 foi publicado o Almanaque de Viena nº 62 (Alemanha, Munique; editores: Ilya Kukuy e Johanna Renate Döring) com artigos de pesquisadores de diversos países (Rússia, Alemanha, EUA, Itália) dedicados ao trabalho de LA, com traduções de seus poemas em diversas línguas estrangeiras (inglês, alemão, sérvio, polonês, italiano) e os primeiros “Cadernos” publicados de LA. Como observaram os críticos literários em artigos publicados em jornais da Alemanha, Suíça e Itália, a publicação do Almanaque tornou-se um acontecimento literário significativo à escala europeia.

Em 2002-2009, foram lançados três discos de áudio “Antologias de Poesia Russa Contemporânea” (editora de discos - Alexander Babushkin, Perm), onde o próprio LA lê seus poemas, assim como Victoria Andreeva e Dmitry Avaliani.

E, finalmente, este ano foi publicada uma coleção de poemas infantis de Los Angeles, “Quem sonha o quê e outros casos interessantes”, com meu prefácio. Os compiladores da coleção são conhecidos editores autorizados de obras de LA, Vladimir Erl, Ilya Kukuy e Pyotr Kazarnovsky.

Esta é uma breve descrição dos acontecimentos e uma lista de publicações ao longo dos anos que se passaram desde a trágica morte de Leonid Aronzon (não estão incluídas publicações em periódicos dos EUA, Rússia, Israel e Alemanha).

Abaixo está uma seleção de poemas de Leonid Aronzon. A fotografia do poeta foi feita por Boris Ponizovsky.

Filadélfia, EUA, 2012

Rodovia Pskov

Igrejas brancas acima da minha terra natal, onde estou sozinho.

Em algum lugar há um rio, onde a melancolia cobriu o istmo...

Pássaros negros correm acima de mim como alvos,

os cavalos flutuam e flutuam, contornando as aldeias.

Aqui está a rodovia. O cheiro pungente da fumaça do outono.

As folhas caíram, os últimos ninhos permanecem,

Outubro rasgado, e os bosques passam correndo.

Aqui está o rio, onde está a melancolia, o que resta deles?

Eu viverei, gritarei como um pássaro de outono,

circulando baixo, aceitarei tudo pela fé, exceto a morte,

perto da morte, como em algum lugar um rio perto das folhas,

perto do amor e não tão longe da capital.

Aqui estão as árvores. Eles não ficam com medo na floresta à noite?

Longos faróis assustam os pilares, e atrás deles

galhos batem e lançam sombras nos bosques.

O asfalto molhado se reflete na pele da pessoa amada.

Tudo permanece. Então, olá, meu atraso!

Eu não Vou encontrá-lo, vou perdê-lo, mas algo vai acontecer.

Perto de mim, e mesmo depois de permanecer para alguém

outono rasgado, como um pássaro abatido no outono.

As igrejas brancas e os pobres são os nossos passatempos!

Tudo fica, fica, e, esticando o pescoço,

os cavalos flutuam e flutuam, mergulham na grama,

pássaros pretos voam acima de mim como alvos.

1961

***

As aldeias são de madeira, como trêmulas

o piso das passarelas, onde fica o pé leve,

deixando uma leve marca na poeira,

me leva, como um homem-bomba, aos pilares.

E parece: esta é a pátria - a palma da sua mão,

coleção do reino vegetal,

onde as árvores se juntam como anciãos,

para a festa, para o fogo sacrificial.

E a paz é lenta como um sino,

espalhado por lagos curvos,

mas, não alcançando minha terra natal com a mão,

Estou me agarrando ao espaço morto

campos noturnos. Como um navio abandonado

os campos vibram com festas distantes,

e a fala do mendigo, e o touro congelado em pedra,

está deitado na grama, olhando para o orvalho.

O céu está coberto de espuma espessa,

as pontes tremem, e esse ar é antigo

com quatro lados bem abertos

capta o barulho das árvores balançando.

Os baús da meia-noite rangem, rangem,

e os gritos dos pássaros são mais lentos e menos frequentes,

tudo desaparece no cheiro de resina,

e parece-me que a costa está próxima.

1962

***

Silvicultura

Sem cobiçar a distância

do morro que levanta a floresta,

como se eu estivesse inconsciente

um na silvicultura dos lagos.

Julho. Aeronáutica. Volume

boro carbonizado. Floresta esparsa.

Suas lacunas são como lances de escada.

Musgo de rena e caules acima da testa.

Arbustos de framboesa. Samambaia, cobra

abrigo. Libélulas azuis.

Bem, silêncio. Rosas enroladas.

Tocos úmidos. E uma abelha furiosa.

Este é o loteamento, o alojamento do guarda florestal.

Eu escrevo nele, estou sob duas velas

Eu esfrego, coço, comparo com o amanhecer

com uma floresta imóvel para ganhar amor

junto ao zimbro, junto ao pequeno riacho,

em borboletas, framboesas, frutas vermelhas,

perto de lagartas, madeira morta, ravina,

pássaros malucos que batem as asas.

Em uma cabana úmida entre pilares de velas,

ouvindo o crepitar da estearina,

Lembro-me do chilrear das libélulas

e o uivo de um besouro, e a fala de um lagarto.

No canto está um ícone da Trindade e uma mesa

esticado com cantos enegrecidos,

nele está uma faca de cozinha, uma garrafa, copos,

bule barrigudo, cinzeiro, sal.

Duas mariposas gordinhas circulam em volta das velas.

O castiçal é como uma fonte gelada.

O dono está dormindo, preciso fazer alguma coisa,

subir, derrubar, empurrar

o dono, todos os utensílios, crepúsculo,

lá, atrás de você estão as árvores rangendo,

aldeias escavadas no chão até a cintura,

arbusto de framboesa úmido, cerca viva, ravina,

pássaros malucos, um monte de lagos,

floresta queimada, linhas de quilômetros...

Então isto é toda a vida, seu resultado além da morte:

duas mariposas, framboesas, velas, boro.

Como tocar harpa numa manhã clara de abril.

O sol está quente nos ombros e, como os anciãos judeus,

barbas azuis, nos primeiros dias da Páscoa,

em todos os parques as árvores agora devem ser lindas.

A luz ilumina as paredes, a mesa e os papéis sobre ela,

luz é a sombra que um anjo nos dá.

Todo o resto depois: jardim de libélulas, glória,

quão calmos devem ser os capacetes das igrejas enquanto flutuam

nesta manhã clara transformando-se em meio-dia,

semelhante a uma harpa e além disso - algo que não me lembro.

Mensagem para o hospital

Em um parque nublado, desenhe meu nome na areia, como se fosse uma vela,

e viver até o verão para tecer coroas que o riacho levará embora.

Aqui ele serpenteia pela pequena floresta, desenhando meu nome na areia,

como um galho seco que você agora segura na mão.

A grama aqui é alta e eles parecem espelhos de céus calmos e lentos.

lagos azuis, sacudindo a floresta duplicada,

e vibram as sonolentas asas de cigarro das libélulas azuis,

você caminha ao longo do riacho e deixa cair flores, olha para os peixes arco-íris.

As flores dão mel, e o riacho escreve meu nome,

formando paisagens: ora um remanso raso, ora um trecho.

Sim, vamos deitar aqui, a grama cresce através de mim, você ouve,

Eu, costurado ao chão, vejo libélulas sonolentas, ouço apenas as palavras:

Pode ser que a silvicultura dos lagos escuros das nossas vidas seja o resultado:

o chilrear das libélulas, um avião, um trecho de água tranquilo e um emaranhado de flores,

aquele espaço da alma onde há colinas e lagos e cavalos correndo,

e a floresta termina, e, deixando cair flores, você caminha ao longo do riacho ao longo da areia úmida,

Flautas sopram atrás de você, um enxame de borboletas, a vida segue você,

te despedindo, todo mundo está te chamando, você está andando no riacho, ninguém está com você,

uma luz uniforme sobre tudo, jovem dos lagos vizinhos,

como se ali, ao longe, uma catedral alta e luminosa fosse construída no céu de outono,

se não estiver aí, diga-me, pelo amor de Deus, por quê?

meu nome, como você, serpenteando pelas pequenas florestas, desenha um aleatório,

um riacho lento e lamacento,

e um avião voando pelos lagos em um dia quente lê,

talvez o fluxo não seja um fluxo,

apenas meu nome.

Então olhe para a grama pela manhã, quando o vapor lento se estende,

há luz de lanternas próximas, luz de edifícios e ao seu redor

parque sem folhas,

onde você desenha um aleatório e lento com um galho seco

e um riacho lamacento,

que carrega coroas de flores melíferas e se senta no ombro

mariposas de junco, e há muitas libélulas azuis aqui,

você caminha ao longo da água e deixa cair flores, vê peixes arco-íris,

e a chuva que rabisquei à mão quebra a partitura,

você desenha um riacho, ao longo do qual você caminha e caminha.

Abril de 1964

Balaão

Onde o barco está preso na areia

batida severa no lago,

onde poderia esse matagal de alces

fique de pé, amando sua tristeza,

lá estou eu, com óculos de cego,

Eu olho para as pinturas azuis,

por pegadas na areia

Quero conhecer o rosto do homem.

E porque quem saiu

seu rosto estava sombrio e louco,

Vespas corriam ao meu redor,

É como se eu tivesse morrido aqui ontem.

Onde está o sueco pálido, cansado de lançar,

agarrou as bordas da pedra,

onde o vento suave passou pela onda,

pregando dois corpos em uma pedra,

onde consegui a luva de lã?

lados de abelhas furiosas,

e escalas de pesca noturna

raspou a trilha rastejante das ondas,

e lá estou eu, endireitando seu rosto,

olhou para os sonhos dos lagos e viu

como o grande ficou entre as pedras,

adornado com orgulho.

(Primavera)1965

Borboletas

Acima do ramo interno,

subiu ao calor do meio-dia,

fita feminina multicolorida

milhares de restos flutuaram,

e um arbusto lilás na areia

foi soado por sua vibração,

quando de todos, sinuosos, dois são os melhores

suas têmporas estão entupidas!

(Verão)1965

***

Madrigal

Seus olhos, beleza, mostraram

não as igrejas do outono, não as igrejas, mas a sua tristeza.

Algumas árvores antigas

Você era minha cadeira, você era meu cachimbo.

Alimentei os pássaros, vi cada fio de cabelo

aqueles longos lírios que sua voz teceu.

Pintei em argila viscosa por meio dia,

Depois lavei-o para poder lembrar-me dele amanhã de manhã.

(Outono) 1965

Cisne

Uma donzela sentou-se ao meu redor,

ambos de frente para ela e de costas para ela

Fiquei encostado em uma árvore,

e a carpa cruciana nadou até o bebedouro.

Nadou uma carpa cruciana, modelo de pôr do sol,

cockchafer da água do pântano,

e uma mancha verde

Uma folha de nenúfar bloqueava a entrada.

O cisne era o navio da manhã,

um parente de flores brancas,

ele balançou aqui e ali.

Como uma corda de arco, legal

seu peito arqueou sobre ele:

ele não era um rouxinol vibrante!

(março) 1966

***

Madrigal

Rita

Como é bom no verão - a primavera está por toda parte!

Depois tem um pinheiro nas cabeças,

texto de junco da noite chinesa,

então um apito é mais feroz que uma ervilha

uma abelha paira sobre as peônias de uma flor,

então, tornando meu estilo eloqüente,

vibra acima de você, comparando você sutilmente.

(Verão) 1966

***

Manhã

Todo mundo é leve e pequeno que subiu ao topo do morro.

Como é leve e pequeno, coroando o topo de uma colina florestal!

De quem é a onda, de quem é a alma ou é a própria oração?

O topo de uma colina na floresta nos transforma em crianças!

e o topo do morro está enfeitado por uma criança nua!

Se for uma criança, quem a criou tão bem?

Os caules dos juncos arenosos estão manchados com sangue de criança.

Esta memória do paraíso coroa o topo da colina!

Não é um bebê, mas um anjo coroa o topo da colina,

Não é sangue no junco, mas papoula crescida na grama!

Quem quer que seja, criança ou anjo, é prisioneiro destas colinas,

O topo da colina nos faz cair de joelhos,

No topo da colina você cai de joelhos de repente!

Não é uma criança ali – uma alma encerrada na carne de uma criança,

não um bebê, mas um sinal, um sinal de que o Senhor está próximo!

As folhas das árvores distantes são como pequenos peixes em redes,

olha os picos: uma criança brinca em cada um!

Ao coletar flores, ligue para elas: aqui está a malva! aqui está a papoula!

é a memória de Deus que coroa o topo da colina!

1966

***

Onde as folhas estão mortas e, movendo-se silenciosamente,

o ar elevado balança acima de mim,

borboletas são fofas, libélulas são graciosas,

o dia está repleto do zumbido de uma abelha,

e o lagarto, agachado na areia,

apontado para o espaço por outro momento,

um besouro pesado que quebrou sua casca,

acendendo, as vozes do mato.

No volume do outono esta igreja cerimonial,

esta luz uniforme, este mar refletido

uma luz enorme, e meu pensamento cresce,

e a vida está próxima, e não está comigo.

Está um dia claro aqui, uma rodovia, uma floresta queimada,

entre as folhas há uma floresta, para onde quer que você olhe há folhas,

deite na grama enquanto você tem muitos pensamentos

Isso vai te deixar louco ou simplesmente ficar chato.

Oh, quão espaçoso é o outono em um dia claro

na floresta de álamos, na queda alta das folhas,

então aqui está o resultado! então o que você perdeu

e o que você ganhou tocando nos arbustos com a mão?

Algum dia, alguma hora tranquila,

um riacho entre as folhas e o céu entre as folhas,

deitar na grama e não exigir nada,

para outra alma, para a paz da comunhão.

Aqui está uma colina brilhante que te eleva,

aqui estão as nuvens, correndo tão rapidamente,

que não há sombra. Mas ainda assim você é expulso,

mas ainda assim, como se abraçado no outono

toda essa floresta, então você é abraçado por outra coisa

não estes lugares com a desolação habitual,

Este não é o seu jardim, estes não são os seus passos

e todo o seu caminho para retornar a eles.

(1966)

Um dia com chuvas curtas.

Jardim molhado sob lanternas.

Atrás de sua cerca reta

as folhas amarelas estão uma bagunça.

Silêncio devolvido

As janelas noturnas estão cheias.

Tarde. Agosto acabou.

Galhos de jardim na parede.

Só você é brilhante, como se

fora da janela é julho e manhã,

o que eu vi quando acordei

do trovão, da chuva e do mar...

Nosso jardim foi danificado pelo vento.

Mais chuvas noturnas água

de folha em folha, de folha em chão

cai e rega a areia,

mas eles já levantaram o rosto

flores endireitaram hastes,

e neblina úmida matinal

já subiu acima dos galhos.

Como é bom te admirar,

olhe para o mundo disponível para nós!

Em nossa conversa rápida

É difícil citar poesia.

Para poesia - reuniões organizadas,

velas, cenas, silêncio - para eles.

Mas em qualquer conversa, a fala do guarda,

sem deixar escapar outras palavras,

nos meus lábios é a mesma coisa:

meia linha - “Minha tristeza é brilhante!”

(1966)

Não isso, outro silêncio,

como um cavalo saltando em direção a Deus,

Eu quero o comprimento inteiro

expressar pensamentos e sílabas,

Eu quero morrer cedo

na esperança: talvez eu ressuscite,

não inteiramente, pelo menos em um terço,

pelo menos por um dia, oh dia maravilhoso:

Jato de água lésbica

gira a hélice do moinho,

e a donzela pode ver os sonhos de alguém,

quando eram cantados lentamente,

ah corpo: sol, sono, riacho!

as catedrais do outono são altas,

quando eu<в>junça de três lagos

Eu minto com Deus e com ninguém.

(1966?)

Nas casas vazias onde tudo é alarmante,

em que, por medo, é impossível -

Eu moro em casas como essas,

onde quer que haja uma porta, há uma nova fobia,

Eu os amei e fui amado neles

e também havia medo de perder o amor.

Qualquer um dos monstros de Notre Dame

nada comparado a, bem, pelo menos com uma senhora,

que alguém da Idade Média

foi escrito na tela,

então fotografei para mim,

como sinal de que o mundo vive do amor.

Sem mencionar outros utensílios,

mas cada um poderia ser melancólico,

que não tem rivais à vista:

cada coisa tem tantas faces,

que diante de cada um se prostre no chão;

Não há medida em nada, tudo ao redor é segredo.

Não me atrevo a confiar no vazio

sua simplicidade original e enganosa,

há tantas almas nele, invisíveis aos olhos,

mas você só precisa olhar para o lado,

como vários deles ou um

Você verá depois de um tempo ou imediatamente.

E mesmo que o olho não consiga discernir

(infelizmente, a visão deficiente não é um escudo),

então o medo óbvio apontará para essas almas.

E não tenho forças para ultrapassar os limites,

o que divide o mundo em luz e trevas,

e até mesmo a luz, e isso é uma má guarda.

Não é a morte que assusta: eu não gostaria de viver -

então o que me assusta no escuro?

É realmente ansiedade infantil?

minha idade ainda não ganhou

e estou com medo do que está por vir,

e o que saiu na estrada atrás?

(1966 ou 1967)

Folheando o calendário

Como se eu estivesse me escondendo morto

e escondeu o corpo nas folhas que caíam,

conversa de coruja e rato

serpenteava pela pobre natureza,

e o besouro, balançando sua cauda de zumbido,

voou para lá com o peito largo,

onde as agulhas de tricô batem na água

pendurado em asas trêmulas,

onde fica a serra azul das montanhas

a face dos lagos estava ensanguentada,

lindo norte e câncer,

e alguém, ao vê-los, começou a chorar

e talvez ele ainda esteja chorando.

Tecelagem rápida de víboras

Eu contemplei como um canto

e vi no crepúsculo das florestas

Existe algum tipo de rosto entre todos.

Cantarolando em torno do meu próprio

um besouro pesado circulava na grama,

e vespas, picando as profundezas da flor,

eles farfalharam de longe.

A donzela ficou perto da água,

que folheou os rostos,

e fumaça de redes secas

escurecido, pairando sobre a costa.

III

Traços profundos do inverno

fresco como flores molhadas

e não está claro por que

Não vejo uma abelha neles:

ela está vestida para o inverno,

Eu poderia ficar aqui desde o verão,

então eu teceria uma guirlanda

de pegadas e pegadas,

onde a abordagem é alta

portão da melancolia do norte

e neve nos grandes chifres de alce

intocado pelas correias do trenó.

E aqui você estava linda,

como o versículo “minha tristeza é brilhante”.

1966

No campo eu respiro no campo.

De repente triste. Rio. Costa.

Não é o barulho da sua própria melancolia?

ouvi nas asas da besta?

Voei... estou sozinho.

Eu não vejo mais nada.

Apenas o céu está à frente.

O ar está negro e imóvel.

Onde a garota está nua

Eu estive em algum tipo de infância,

o que há, uma árvore, um cavalo

ou completamente desconhecido?

(1967?)

Soneto para Igarka

Al. Al.

Você torna nossas noites mais brancas

o que significa que a luz branca é mais branca:

mais branco que a raça cisne

e nuvens e pescoços de filhas.

Natureza, o que é isso? interlinear

das línguas do céu? e Orfeu

não um escritor, não Orfeu,

e Gnedich, Kashkin, tradutor?

E realmente, onde está o soneto nisso?

Infelizmente, isso não existe na natureza.

Tem florestas, mas não tem árvores:

está nos jardins do nada:

Aquele Orfeu, lisonjeando Eurídice,

Ele não cantou Eurídice, mas Eva!

(junho) 1967

Há céus jovens no céu,

e o lago está cheio de céu, e o arbusto se inclina para o céu,

como é feliz voltar ao jardim,

Nunca estive antes.

Em frente às estrelas, enfrentando o nada,

me abraçando, eu lentamente me levanto...

E novamente olhei para o céu.

Meus olhos estão tristes

vi um céu sem nuvens

e no céu há céus jovens.

Sem tirar os olhos daqueles céus,

admirando-os, olhei para você...

Verão de 1967

Em frente ao pôr do sol baixo

escondido por um carvalho,

cobrindo meus olhos com as palmas das mãos,

Perturbei a paz da coruja,

que, confundindo esta escuridão com a noite,

assustando o rato, ele saiu correndo.

Então, abrindo os olhos do rosto,

Eu vi o céu novamente:

as nuvens estavam girando,

o rio estrelado iluminou-se,

e, sem vagar entre as estrelas,

cuja alma este anjo carregou,

bebê, virgem, pai?

Com meus olhos alcancei o mensageiro,

mas, acenando com o rosto para mim através de sua asa,

ele desapareceu no escuro e grande.

(Setembro?) 1967.

A visão de Aronzon

O céu está deserto e gelado.

O número de imortais afundou nas profundezas.

Mas o anjo da guarda suporta o frio,

serpenteando baixo entre as estrelas.

E na sala com cabelos luxuosos

o rosto da minha esposa fica branco na cama,

o rosto da esposa, e nele seus olhos,

e dois seios maravilhosos crescem no corpo.

Beijo o rosto no topo da cabeça.

Está tão frio que você não consegue conter as lágrimas.

Tenho cada vez menos amigos entre os vivos.

Mais e mais amigos entre os mortos.

A neve ilumina a beleza de seus rostos,

o espaço ilumina sua alma,

e a cada beijo eu digo adeus...

A vela que carrego está queimando

para o topo da colina. Colina nevada.

Olhando para os céus. A lua ainda estava amarela

dividindo o morro em uma encosta escura e outra branca.

Uma floresta se estendia ao longo do lado esquerdo.

Nova neve caía sobre a crosta dura.

Aqui e ali os juncos eriçavam-se.

Indistinguível, no lado negro

havia o mesmo boro. A lua estava brilhando de lado.

Um exemplo de peculiaridades sonâmbulas,

Eu me levantei, levantando sombras.

Colocado de joelhos pelo topo,

Eu facilmente enfiei uma vela na neve exuberante.

(janeiro) 1968

***

O que revelará a sorte lançada ao céu?

Eu choro pensando nisso.

Uma obra de louvor

o verão aparece na natureza.

Fluxo de uma cachoeira feroz

pendurado, pendurado no brilho do arco-íris.

Margaridas floresceram por toda parte.

Eu os pego quando passo.

Há garotas de camisola

brincando em volta da chuva.

Deixando-me deitado na grama,

Eu vejo a água cair:

Estou perto das flores e dos rios em glória,

Eu leio para eles às vezes.

O rio é elevado por uma barragem,

paira lindamente no ar,

onde estou, prejudicado pela imagem,

olhar para ela é lindo.

A água está quase caindo na colina

um pássaro arrancado da noite,

e cheira a céu e vinho

minha conversa com o junco.

(março) 1968

É bom andar no céu

que céu! o que está por trás disso?

Eu nunca estive antes

tão lindo e tão sedutor!

O corpo anda sem apoio,

Juno nua em todos os lugares,

e música, que não existe,

e um soneto descomposto!

É bom andar no céu.

Pés descalços. Para exercício.

É bom andar no céu

lendo Aronzon em voz alta!

Primavera, manhã (1968)

Eu não sou ruim como poeta

tudo porque, graças a Deus,

embora eu escreva pouca poesia,

mas há muitos lindos entre eles!

1968

Soneto esquecido

Insônia o dia todo. Insônia pela manhã.

Insônia até a noite. eu estou andando

em um círculo de salas. Eles são todos como quartos

A insônia está em toda parte, mas é hora de adormecer.

Se eu tivesse morrido ontem,

hoje eu ficaria feliz e triste,

mas eu não me arrependeria de ter vivido no começo.

Contudo, estou vivo: a carne não morreu.

Mais seis linhas que ainda não existem,

Vou arrastá-lo dos despojos para um soneto,

sem saber, infelizmente, por que precisamos desse tormento,

Por que as almas florescem em buquês de cadáveres?

tais pensamentos e tais cartas?

Mas eu os extraí - então deixe-os viver!

Primeiro de Maio (1968)

Soneto à alma e cadáver de N. Zabolotsky

Há um presente leve, como se no segundo

momento feliz ele repete a experiência.

(Os caminhos figurativos são leves e flexíveis

rios altos que são elevados por uma montanha!)

No entanto, recebi outro presente:

às vezes a poesia é um sussurro de exaustão,

e não tenho forças para rimar Europa,

sem falar em lidar com o jogo.

Infelizmente, o trabalho sempre será vergonhoso,

onde estão as rosas florescendo,

onde, soando com o sopro de um cachimbo

seus clarinetes, tambores, trompetes,

todo mundo toca música - plantas e animais,

as raízes das almas, esmagando o cadáver!

Noite de maio (1968)

Segunda, terceira tristeza...

Chuva perfumada com trovão

passou, soando como um antigo -

as árvores viraram jardins!

Que tipo de flauta foi concebida

Dentro de você, minha Danae,

com que alegria a vela queima!

Eu te amo, minha esposa,

Laura, Chloé, Margarita,

contido em uma mulher sozinha.

Vamos, mulher, para Taurida:

embora eu ame Zelenogorsk,

mas você combina com a paisagem montanhosa.

(junho? 1968)

Rita

Seja melancolia ou alegria, é tudo a mesma coisa:

Tempo lindo ao redor!

É uma paisagem, uma rua, uma janela,

seja infância, maturidade do ano, -

minha casa não fica vazia quando você está nela

foi pelo menos uma hora, pelo menos de passagem:

Eu abençôo toda a natureza

por entrar em minha casa!

(Setembro?) 1968

Pontes se aproximam à noite,

E o melhor ouro desaparece em jardins e igrejas.

Pelas paisagens você vai dormir, é você

preso à minha vida como uma borboleta.

(1968)

Há silêncio entre tudo. Um.

Um silêncio, outro, outro.

Cheio de silêncios, cada um -

Há material para uma rede poética.

E a palavra é um fio. Passe-o por uma agulha

e use o word thread para fazer uma janela -

o silêncio está agora emoldurado,

é a célula da rede do soneto.

Quanto maior a célula, maior

o tamanho da alma enredada nele.

Qualquer captura abundante será menor,

do que o caçador que ousa ousar

amarrar uma rede tão gigante,

que teria uma célula!

(1968?)

Dois sonetos idênticos

Meu amor, durma, minha querida,

todos vestidos de couro acetinado.

Meu amor, durma minha querida,

todos vestidos de couro acetinado.

Parece-me que nos conhecemos em algum lugar:

Estou tão familiarizado com seu mamilo e sua calcinha.

Ah, que apropriado! ah, como você gosta! ah, como vai!

este dia inteiro, este Bach inteiro, este corpo inteiro!

e este dia, e este Bach, e o avião,

voando para lá, voando para cá, voando para algum lugar!

E neste jardim, e neste Bach, e neste momento

durma, meu amor, durma sem se esconder:

e o rosto e a bunda, e a bunda e a virilha, e a virilha e o rosto -

deixe tudo adormecer, deixe tudo adormecer, meu vivo!

Sem mover um pingo ou um passo mais perto,

Entregue-se a mim em todos os jardins e casos!

(1969)

***

Soneto em branco

Quem te amou com mais entusiasmo do que eu?

Deus te abençoe, Deus te abençoe, Deus te abençoe.

Há jardins, há jardins, há à noite,

e você está nos jardins, e você está nos jardins também.

Eu queria, eu queria ter minha tristeza

incutir em você assim, incutir em você assim sem perturbar

sua visão da grama à noite, sua visão de seu riacho,

para que aquela tristeza, para que aquela grama vire a nossa cama.

Para penetrar na noite, para penetrar no jardim, para penetrar em você,

levante os olhos, levante os olhos para o céu

compare a noite no jardim, e o jardim à noite, e o jardim,

Eu vou até eles. Rosto cheio de olhos...

Para que você fique neles, os jardins estão de pé.

1969

***

Alguém realmente se atreve a abraçar você? –

A noite e o rio à noite não são tão bonitos!

Oh, quão linda você poderia decidir ser assim,

que, tendo vivido a minha vida, quero viver de novo!

Eu mesmo sou César. Mas você é tão conhecido

que estou no meio da multidão, olhando educadamente:

aí está o seu peito! essas pernas combinam com ela!

e se o rosto é assim, então que maravilha tinha o cheiro!

Se você fosse uma borboleta noturna,

Eu me tornaria uma vela voando na sua frente!

A noite brilha com o rio e os céus.

Eu olho para você - tão quieto na minha frente!

Eu gostaria de poder tocar você com minha mão

ter memórias duradouras.

***

Você pode contar todos nós nos dedos,

mas pelos dedos! Amigos, de onde?

Fiquei tão honrado

estar entre vocês? Mas quanto tempo ficarei lá?

Por precaução: seja saudável

qualquer um de vocês! Apenas no caso de,

dos presentes que me foram dados,

meus amigos, vocês são os melhores!

Adeus, queridos. Isso é

para tudo há tristeza em mim. Noite

Estou sentado sozinho. Eu não estou com você.

Deus te abençoe com longos mordomos!

(Verão) 1969

***

Meu mundo é igual ao seu, quem não conhecia a maconha:

melancolia - melancolia, amor - amor, e a neve também é fofa,

janela - na janela, na janela - paisagem,

mas apenas a paz da alma.

(1969)

***

A parede está cheia de sombras

das árvores. (Elipses)

Acordei no meio da noite:

Admitido no céu à revelia,

Eu voei para dentro dele em um sonho,

mas acordei no meio da noite:

a vida é dada, o que fazer com ela?

Mesmo que as noites estejam ficando mais longas,

no mesmo dia, não mais curto.

Acordei no meio da noite:

a vida é dada, o que fazer com ela?

A vida é dada, o que fazer com ela?

Acordei no meio da noite.

Oh minha esposa, pessoalmente

você é linda, como em um sonho!

(1969)

***

Infelizmente, eu moro. Morto morto.

As palavras foram preenchidas com silêncio.

Tapete de presente da natureza

Enrolei o original em um rolo.

Antes de tudo isso, à noite

Eu fico lá, olhando para eles à queima-roupa.

Glen Gould - o destino do meu seringueiro

brinca com notas musicais.

Aqui está o consolo na tristeza,

mas torna tudo ainda pior.

Os pensamentos fervilham sem se encontrar.

Uma flor arejada, sem raízes,

aqui está minha borboleta domesticada.

A vida é dada, o que fazer com ela?

***

Algo infeliz aconteceu em São Petersburgo.

Olhe para o céu - onde está?

Apenas quadro desabitado de verão

fica no meu lorgnette vazio.

Reclinado. Estou meio voando.

Quem vai voar em sua direção?

Na boca aberta um do outro,

Nós nos curvamos com um aceno de cabeça e voamos.

Não, nem mesmo uma pena de anjo

Você não pode escrever em um momento como este:

"As árvores estão trancadas,

mas folhas, folhas, de onde vem o barulho?

***

Todo o rosto: rosto - rosto,

a poeira é um rosto, as palavras são um rosto,

tudo é um rosto. Dele. O Criador.

Só Ele mesmo não tem rosto.

1969

***

Obrigado pela neve

para o sol em sua neve,

pelo fato de que todo este século me foi dado

Eu posso te agradecer.

Na minha frente não está um arbusto, mas um templo,

templo do seu arbusto na neve,

e nele, caindo aos Teus pés,

Eu não poderia estar mais feliz.

(1969)

***

Não é você, louco por concurso,

com a incansabilidade de um camelo

caminhou todo o mar ao longo da costa,

Você é assombrado por pensamentos noturnos?

E não é possível você vir sem roupa?

um anjo desarmado desceu

e com esperança utópica

por uma amizade inebriante?

Então é realmente a mente do mar

havia apenas vento, apenas barulho?

Eu vi: seu anjo não está se escondendo

voando lentamente em pensamento

para o seu deserto, para o seu lote,

sombrio por sua apostasia.

(1969 ou 1970)

***

Pela janela - geada e noite.

Eu olho para lá, para dentro do buraco.

E você, minha esposa e filha,

você senta sem esconder o peito.

Você se senta em uma beleza feliz,

você se senta, como naqueles séculos,

quando livre de corpos

ali estava a sua melancolia.

Além de toda carne, sem grilhões

foi sua tristeza

e ela não precisava de palavras -

havia uma grande distância.

E nesta distância matinal,

como um jardim maravilhoso,

terras já estavam aparecendo

cumes e céus.

E você foi dissolvido

no espaço mundial,

a onda ainda não espumou,

e você estava por perto.

A fera alada soprou em você

e bebi você no rio,

e você foi tão bom

quando eu não era ninguém!

E, aparentemente, desde aquela época,

mesmo daquela tristeza,

há um certo gemido em você

e um corpo com beleza.

E portanto, tendo fechado o buraco,

Vou para o meu sofá,

onde você senta sem esconder o peito?

e todas as outras drogas.

(1969 ou 1970)

***

Ainda nas brumas da manhã

seus lábios são jovens.

Sua carne é santificada por Deus,

como jardins e como seus frutos.

Estou parado na sua frente

como deitar em cima

aquela montanha onde o azul

demora muito para ficar azul.

O que é mais feliz do que um jardim?

estar no jardim? E de manhã - de manhã?

E que alegria é

Confunda dia e eternidade!

***

Bela, deusa, meu anjo,

a fonte e a boca de todos os meus pensamentos,

você é meu riacho no verão, você é meu fogo no inverno,

Estou feliz por não ter morrido

até aquela primavera, quando meus olhos

você apareceu com uma beleza repentina.

Eu te conheci como uma prostituta e uma santa,

amando tudo o que reconheci em você.

Eu gostaria de viver não amanhã, mas ontem,

para que o tempo que resta para você e para mim,

a vida retrocedeu antes de começarmos,

Se apenas alguns anos fossem suficientes, eu teria mudado tudo novamente.

Mas como continuaremos a viver adiante,

e o futuro é um deserto selvagem,

você é um oásis nele que vai me salvar,

minha linda, minha deusa.

(Início de 1970)

***

Meu Deus, como tudo é lindo!

Todas as vezes, como nunca antes.

Não há ruptura na beleza.

Eu me afastaria, mas para onde?

Porque é rio,

o vento está trêmulo e fresco.

Nenhum mundo atrás:

seja lá o que for, está na minha frente.

(Primavera? 1970)

***

O amanhecer está dois passos atrás de você.

Você está ao lado de um lindo jardim.

Eu olho - mas não há beleza,

apenas silenciosamente e alegremente por perto.

Só o outono lançou a sua rede,

captura almas para a alcova celestial.

Que Deus nos deixe morrer neste momento

e, Deus me livre, não lembrar de nada.

(Verão de 1970)

***

Como é bom estar em lugares abandonados!

Abandonado pelas pessoas, mas não pelos deuses.

E chove e a beleza se molha

um antigo bosque elevado por colinas.

Estamos sozinhos aqui, as pessoas não são páreo para nós.

Oh, que bênção é beber no nevoeiro!

Lembre-se do caminho da folha caída

e o pensamento de que estamos nos seguindo.

Ou nós nos recompensamos?

Quem nos premiou, amigo, com esses sonhos?

Ou nós nos recompensamos?

Você não precisa de nada para atirar em si mesmo aqui:

nenhum peso na alma, nenhuma pólvora no revólver.

Não a arma em si. Deus sabe

Você não precisa de nada para atirar aqui.

(Para a biografia de Leonid Aronzon)

B. Ponizovsky

Em 2014, o poeta Leonid Lvovich Aronzon completaria 75 anos. Mal tendo ultrapassado a marca dos 30 anos, o poeta morreu em 14 de outubro de 1970 em consequência de um ferimento à bala nas montanhas perto de Tashkent. Suicídio? Acidente? Descuido? Independentemente da resposta (que dificilmente pode ser recebida com total certeza), a morte de Aronzon tornou-se um dos eventos mais importantes na autoconsciência da cultura não oficial de Leningrado, e o próprio poeta tornou-se seu mitologema central. O caminho de Aronzon - “o caminho da redução, o caminho do truncamento<...>“, o facto da passagem da contemplação estética do mundo para a percepção já religiosa de tudo o que o mundo nos dá” - acabou por ser decisivo para muitos poetas que dedicaram a Aronzon os seus versos poéticos e reflexões sobre a sua obra (ver ensaios de D. Avaliani, O. Yuryev, palestras de O. Sedakova e E. Schwartz).

Nas décadas de 1970-1980, a memória do poeta foi preservada em um estreito círculo de amigos, e sua obra foi distribuída por meio de auto e tamizdat. Já no novo século, foram publicadas uma coleção em dois volumes de suas obras, uma coleção de trabalhos científicos sobre sua obra, traduções e publicações, uma reconstrução fac-símile do último plano de “O Escolhido” de L. Aronzon. As principais datas da vida do poeta são esclarecidas e muitos acontecimentos são retirados do campo mitológico para o espaço da descrição factual. De personagem de “canonização clandestina”, Aronzon torna-se um reconhecido clássico da literatura russa moderna, numa das versões mais radicais formuladas por V. Krivulin em meados da década de 1970, rival e alternativa a Joseph Brodsky.

O poder sugestivo da poesia de Aronzon é tal que o próprio autor - voluntária ou involuntariamente - acaba por se esconder atrás da imagem do Eu lírico que ele criou, como era realmente essa pessoa, fazendo a pergunta: “A vida foi dada, o que. a ver com isso?” - e no mesmo poema equacionando um sinal paradoxal de igualdade entre a vida e a morte: “Ai de mim, eu vivo. Morto morto. As palavras foram preenchidas com silêncio"? Quem fala nessas linhas - o próprio autor ou seu herói lírico? E não aconteceu que numa espécie de duelo entre o autor e seu sósia lírico, o segundo venceu?

A oportunidade de nos aproximarmos da resposta a esta questão pode-nos ser dada pelo testemunho de familiares e amigos do poeta - pessoas que fizeram parte da hospitaleira casa de Leonid Aronzon e sua esposa Rita Moiseevna Purishinskaya (1935-1983). Como quaisquer memórias, não podem ser totalmente objetivas e fazem parte do mito de Aronzon, mas permitem-nos olhar a personalidade do poeta através dos olhos do seu círculo imediato, para minimizar a distância, ao mesmo tempo que mantêm a possibilidade de crítica. análise e comparação de diferentes versões.

o site oferece uma entrevista com a compiladora da primeira coleção tipográfica de “Selected” de L. Aronzon, publicada em 1985 em Jerusalém, Irena Abramovna Orlova, bem como com o irmão mais velho do poeta, Vitaly Lvovich Aronzon, que iniciou a publicação de um coleção de dois volumes das obras de L. Aronzon. O apêndice contém uma seleção de poemas inéditos do poeta.

Ilya Kukui

“A poesia russa tem Pushkin e Aronzon”

Entrevista de Ilya Kukuy com Irena Orlova

- Irena, por favor, conte-nos como você entrou na casa de Aronzon.

Ela acabou sendo uma estudante - pequena, desagradável e muito curiosa. Minha prima Natasha Rubinstein, quatro anos mais velha que eu, já havia entrado no Instituto Herzen e no segundo ano tornou-se amiga de Lenya e Rita. Ouvi falar de Lenya pela primeira vez por Natasha, que me contou tudo no mundo e, principalmente, leu uma carta de Rita, que naquela época estava na fazenda coletiva. E nele me lembro da frase: “Se tudo com Lenka e eu não tivesse ido tão longe, eu teria terminado com ele”. Isso causou uma impressão muito forte na minha imaginação jovem, porque eu não sabia o que era “longe”, então ficou na minha cabeça. Então se espalhou por Leningrado o boato de que eu parecia ser muito bom em adivinhar a sorte, e eles ficaram curiosos: me chamaram para ver Rita. Eles ainda não moravam em Liteiny, mas em outro lugar. Eu ainda estava na escola. Rita e Lenya estavam lá, Osya Brodsky, e eu li a sorte para todos. Ose disse: fama escandalosa espera por você - o que o deixou com muita raiva e raiva pelo resto da vida. Além disso, Lenya e eu nos cruzamos com nossos amigos em comum, que eram Yura Shmerling e Volodya Shveygolts. Me formei na escola em 1959 e, claro, fiquei muito atraído por esses mais velhos, visitava um deles todos os dias, mas ainda não a Rita. Comecei a visitar frequentemente a casa da Rita depois da morte da Leni...

Perdoe-me, vou interrompê-lo: e então, nos anos cinquenta, Aronzon já era visto como um poeta ou era apenas um conhecido mais velho?

Eu sabia que ele estava escrevendo, mas quem não escreveu então? Todos foram ao LITO ver Gleb Semenov, todos achavam que escreviam melhor do que ninguém. Osya Brodsky lia frequentemente, Dima Bobyshev, Zhenya Rein, Tolya Naiman - aos meus olhos, eles eram poetas na época. Logo descobri que Lenya também era poeta, mas não prestei muita atenção nisso, porque ele era um homem arrogante, ruivo, hooligan e era absolutamente impossível levá-lo a sério. A primeira vez que fiquei chocado com seus poemas foi com a mesma Natasha Rubinstein, que morava no assustador sexto andar da rua Chekhov, onde era muito difícil para Rita chegar. Lenya estava lendo naquela época e era difícil entendê-lo, porque nem uma única letra foi pronunciada corretamente, tudo estava forte, mas queimou. Lembro-me que ouvi pela primeira vez “Todo mundo é leve e pequeno...” e chorei desde o primeiro verso. Mesmo agora não consigo me lembrar disso sem lágrimas. Ele leu muito na época - e “Mensagem para o Asilo” também. Eu ficava dizendo: “Mostre-me o texto, mostre-me o texto”. Ouvi falas individuais que simplesmente me perfuraram, mas eu queria o texto inteiro... Lenya e eu saímos para fumar no local, Natasha não foi permitida e Lenya disse: “Diga sua sorte!” Peguei a mão dele e disse: “Lenya, não sei como te dizer isso, mas sua criatividade acaba abruptamente. Na verdade, tudo termina abruptamente e muito em breve.” Ele diz: “O que é isso morte?” Eu digo: “Não sei se isso é morte, mas tudo que está na minha mão acaba muito abruptamente e muito em breve”. Rita anotou isso em algum lugar de seu diário. E três meses depois Leni se foi. Então era obviamente 1970...

Foi então, na casa de Natasha, que percebi que Lenya era uma poetisa para mim, mas Brodsky, nem tanto. Sasha Mezhirov uma vez me disse esta frase: “Não sou poeta, mas escrevo poesia”. Eu digo: “Sasha, que ótimo sujeito você é, Brodsky nunca diria isso”. Porque, na minha opinião - na minha opinião naquela época - Brodsky escrevia poesia, mas não era poeta. Lenya foi uma poetisa para mim, depois Lena Schwartz e Krivulin também... Claro, amávamos Brodsky, principalmente a maneira como ele lia, havia algum tipo de magia nisso. Esses uivos, o encurtamento dos intervalos entre as falas... Como músico, achei esse um talento maravilhoso. Mas ele escreve poesia e Lenya é poetisa.

- Sempre foi interessante para mim que Brodsky nunca mencionou Aronzon em lugar nenhum.

Por que mencioná-lo? Claro, Osya conhecia muito bem seus poemas, assim como sabia que estava neste mundo poético - “Mas as folhas, o barulho das folhas, de onde vem?” - nunca entre. Ao mesmo tempo, não quero dizer que Brodsky seja um idiota. Este é um talento incrível em combinar palavras, consonâncias, mas tudo isso são palavras sobre esse vida, sabe? Tive uma disputa constante sobre eles com David Yakovlevich Dar, já em Jerusalém, até sua morte, até seu último dia. Ele ficou muito bravo quando eu disse que a verdadeira poesia é Aronzon e gritou: “O que você entendeu? Brodsky é um grande poeta!” Sim, claro, mas...

Você acha que a incapacidade de publicar Aronzon deprimido? Ele estava tentando passar. Ou ele se sentia confortável em um círculo informal?

Tudo isso foi muito doloroso e as recusas oficiais o machucaram. Levei seus poemas para Mezhirov, mas Sasha, um poeta muito bom e uma boa pessoa, que adorava poesia, não gaguejava apenas quando lia poesia - e conseguia ler cinco ou seis horas sem se repetir - disse: “Ouça, mas ele fala russo não sabe. Ele comete erros gramaticais." Eu digo: “Sasha, mas com licença, é um movimento poético”. Mas Sasha não ficou nada encantado com os poemas de Lenin; ele não os ouviu, nem Zhenya Yevtushenko. Isto não é surpreendente: por um lado, “A artilharia atinge a si mesma” ou “Não importa como você a distorça, Nefertiti existiu”, e por outro lado, “Há céus jovens no céu...” Mas David Samoilov gostou muito, mas não poderia ter feito nada. Absolutamente. E então Lenya lia no Café dos Poetas e geralmente tentava ler sempre que possível.

- A resposta foi importante para ele?

Extremamente importante. Para ele te amar, ele teve que dizer: “Lenya, você é um gênio”. Ele era um homem confiante, muito emotivo e iluminava as mulheres como um fósforo. Por exemplo, o poema “Alguém se atreve a te abraçar...” não é dedicado a Rita (o que simplesmente a enfureceu), mas a Rimma Gorodinskaya, que mais tarde se casou com Lesha Khvostenko. Ela era uma grande beleza, e de um tipo estrangeiro, chique: uma isqueiro, toda a comitiva era encantadora. Mas Rita era a musa absoluta de Lenin, e ele a amava loucamente, apesar de toda a complexidade do relacionamento.

- Além da Rita, o seu círculo estreito de amigos, sempre presente na poesia, era muito importante para ele, não é?

- Quando você se aproximou da Rita?

Quando soube da morte de Leni, liguei para ela. Não éramos amigos, apenas conhecidos que sempre paravam quando nos encontrávamos na rua ou na casa de algum amigo e conversávamos por muito tempo. Então Larochka Khaikina pegou o telefone e disse: “Rita realmente quer que você venha”. Devo dizer que era amigo de Larochka, mas tinha um pouco de cautela com Rita, porque havia um grande culto em torno dela...

- Em que se expressou esse culto?

Na multidão de seus admiradores e admiradores. A Rita falou, a Rita olhou, a Rita contou... E eu falei com arrogância: “Não, gente, não vou ficar nessa fila, não gosto. Você adora a sua Rita aí, mas para mim ela parece um tanto feia e até, me parece, provinciana. Mas me senti um pouco culpado por esse assunto, porque falei para a Lena que tudo estava desmoronando para ele, e fui até lá. Rita estava deitada - quase sempre estava deitada - e queria que eu lhe contasse a sorte também. Eu disse: “Ritochka, você vai se casar muito em breve”. Foi logo depois da morte da Leni, e todo mundo ficou indignado, porque a viúva estava deitada de luto, e aqui... E eu: “Desculpa, a mão não mente, mas o que eu vejo é o que eu falo”. E, depois de passar várias noites seguidas com Rita, de repente vi como ela era linda, simplesmente amada. Sempre houve esse fenômeno com ela. E nos tornamos amigos muito próximos, apenas alterar eu, uma fusão perfeita de almas. Claro, eu estava em casa todos os dias e, claro, reimprimi toneladas de poemas de Lenin, porque os distribuíamos o tempo todo. E intermináveis conversas noturnas.

- Rita falou com você sobre o que aconteceu perto de Tashkent?

Ela fez isso, é claro. Havia duas versões: que Lenya atirou em si mesmo e que a arma disparou sozinha devido ao manuseio descuidado, porque Lenya estava muito bêbado. Alik Altshuler falou sobre isso. A Rita, como vocês sabem, não estava lá, então ela falava disso o tempo todo, mas também não sabia. O fato é que Lenya realmente pediu para salvá-lo.

Você acha que a história de Schweigolz poderia tê-lo influenciado no início da depressão? Isto, claro, foi antes, em meados da década de 1960, mas ainda assim... Aronzon foi a julgamento.

Todos nós fomos ao julgamento dele, assim como ao julgamento de Brodsky, e essa história influenciou muito a todos. Schweik (Schweigolz. - I. K.) enlouqueceu clara e rapidamente e foi terrivelmente inesperado. Embora tenha começado no meu casamento em 1961. Meu marido e eu, muito jovens, alugamos uma espécie de porão e convidamos nossos amigos para o casamento. Havia Schweigoltz, Slavinsky, Galya Podrabolova. Enquanto caminhavam, alguns hooligans incomodaram Gala, e Schweik começou então a ameaçá-los. Eles foram com ele para este nosso porão, Schweik pegou um enorme ferro fundido do fogão e, sem hesitar, perfurou três crânios. Dois fugiram, o terceiro permaneceu deitado. Então descobriu-se que todos acabaram no hospital com uma craniotomia e parecia que um deles morreu. Lembro-me de como todos nós fomos para o hospital, porque se ele realmente morresse, então Schweik estava desaparecido. Levaram-nos ao investigador e dissemos que sim, houve agressão, foi defesa. Felizmente, este homem sobreviveu. Meu pai, um advogado que ajudou muito nessa situação, disse a Schweik: “Volodya, sangue atrai sangue, tome cuidado”. E quando aconteceu o que aconteceu, essa frase simplesmente soou em nossos ouvidos. Causou uma impressão terrível em todos nós. Você acha que a depressão de Lenin começou com isso?

- Não sei, só estou perguntando. Afinal, eles eram amigos. Aronzon mais tarde escreveu cartas para ele no acampamento.

Eu também não sei. Mas foi um golpe terrível.

- O julgamento de Schweigolz e o julgamento de Brodsky se sobrepuseram de alguma forma?

Claro, foi quase simultaneamente. Meu pai aconselhou Zoya Toporova, que defendeu Brodsky, sobre como se comportar e o que dizer. Estava tudo perto e tudo atingiu os nervos.

- Diga-me, Rita percebeu a morte de Aronzon como um acidente trágico ou como um acontecimento lógico?

Ela percebeu isso como um ato poético. “Não é preciso nada para se matar aqui...” Pelo menos foi o que ela disse.

E assim se passaram dez anos, de 1970 a 1980 - reuniões diárias, conversas, ficar no hospital depois que Rita teve um derrame. Eu diria que Rita criou o culto ao Aronzon, mas isso não é verdade, é feio. A Rita simplesmente mostrou-nos estes poemas e explicou porque são tão bonitos.

- Isso realmente precisava ser explicado? Você mesmo disse o quanto ficou chocado com a primeira frase “Todo mundo é leve e pequeno...”

Sim, um verso, outro verso, mas no começo eu conhecia três ou quatro versos. “É bom caminhar pelo céu, lendo Aronzon em voz alta...” Parecia Oberiut, mas doce, nada mais. E Rita falou muito modestamente: na poesia russa há Pushkin e Aronzon. Os poemas de Leni cresceram fortemente após sua morte, e foi em sua casa. Éramos todos muito jovens - Lenya morreu quando ele tinha 31 anos e ele era mais velho que eu. Éramos todos esnobes terríveis, o que compreendemos então... E Rita conseguiu nos mostrar que sim, Pushkin e Aronzon, por mais maluco que possa parecer.

Quão grande foi a influência de Rita em Aronzon? Deparei-me com a opinião radical de que a Rita o “fez”.

Esta é uma pergunta muito boa. Não posso dizer que foi ela quem fez isso, ela preferiu não permitir que ele relaxasse e relaxasse no trabalho (e às vezes ele queria). Com seu gosto absolutamente impecável, ela foi uma conselheira e crítica incrível. Por isso, muitos poemas foram descartados e destruídos, porque ela dizia: “Isso é ruim, isso é vulgar, isso é banal”. Mas onde ela disse “brilhante” floresceu e cresceu. Portanto, a influência dela é enorme - tanto sobre ele quanto sobre nós. E então levei jovens para a casa dela, entre eles compositores - Lenya Desyatnikova, Olya Petrova, eles então começaram a escrever músicas baseadas em seus poemas. E trouxe lá minha amiga Lena Schwartz, que não conhecia Aronzon antes de mim. Ao saber, ela quis muito vir até a casa e foi a primeira a compilar a coleção dele a pedido de Rita. E, no geral, foi a Rita quem me incentivou a emigrar, porque além de me terem expulsado do país com muita teimosia, eu resisti com a mesma teimosia. Mas Rita me disse no hospital: “Tire-me daqui, não quero nem ser um morto soviético”.

- Você foi expulso por causa dos assuntos de seu pai ou por conta própria?

Por causa do meu pai, depois que Bonner veio à minha casa pegar os papéis do julgamento de Kovalev. Papai estava no exílio. Mas eu não tinha mais esses papéis, dei para o samizdat, para a Sena Roginsky. E começaram a me expulsar da escola... E eu não queria, mas quando a Rita falou essa frase resolvi não resistir mais. Liguei imediatamente para meus pais para que mandassem um convite: para mim, Rita, Larochka, Yurik, Alik, todos - porque Rita é uma comitiva, isso é um pacote. Se você amasse Rita, teria que amar absolutamente todos ao seu redor. Mas então Rita se sentiu tão mal que não pôde ir embora.

A KGB já havia me ligado antes. Depois que Brodsky e Bobyshev leram no quarto de Yurik Shmerling, em um grande apartamento comunitário, fui chamado para interrogatório, porque o vizinho só conhecia a mim de todos os convidados. Ela tinha uma filha que tocava piano e, de alguma forma, ajudei essa filha diversas vezes. O vizinho me delatou e o interrogatório durou seis horas. Fui avisado lá que não poderia contar a ninguém sobre isso. E eu perguntei: “Por que, que segredos?” - “Bom, seu pai é advogado, seu marido é matemático, você pode fazer muito mal a eles.” E eu digo: “Só você pode prejudicá-los”. Eles estavam interessados principalmente em Brodsky. As perguntas eram meio idiotas: “Por que Brodsky beija sua mão quando nos encontramos?” Ou: “Você gosta dos poemas de Brodsky?” - “Sim, gosto muito dos poemas de Brodsky.” - "O que você gosta sobre eles?" - “Bem, poemas talentosos.” - “Lembra de cor?” - "Eu lembro." - “Você quer ler?” - "Não, eu não quero". - "E porque?" - “O público é ruim.” Eu tinha dezenove anos e percebi isso não como uma ameaça, mas como uma espécie de farsa. Eu não estava nem um pouco assustado, por isso respondi assim. Eu provavelmente ficaria com medo agora.

- Como você retirou o arquivo de Aronzon?

O arquivo foi feito por Volodya Erl; ficava na casa como uma mobília. Durante toda a noite ele sentou-se na secretária de Rita e compilou o arquivo de Aronzon, fazendo duplicatas, reimprimindo, comparando opções... sem sequer se ofender com os poemas um tanto rudes de Lênin dirigidos a ele. E quando os documentos chegaram e eu já sabia que ia embora, me entregaram o arquivo, que eu havia enviado por correio diplomático, e foi levado embora.

- Qual foi o objetivo da remoção do arquivo?

Rita ainda achava que ela e a mãe iriam embora, e mesmo quando estavam me buscando, colocaram algumas coisas delas na minha bagagem. Além disso, caso eu saísse antes deles, a Rita contava muito comigo para publicar uma coleção. Foi o que eu fiz. Não foi totalmente bem-sucedido, porém, porque Izya Mahler, um homem que não está mais no mundo e que tinha uma editora em Jerusalém, decidiu editar esta coleção. Ele mudou algumas falas - por exemplo, ele não gostou nada do “córrego lésbico de água”, ele o substituiu por “Letheian”. Mas como eu queria muito que a coleção fosse lançada, pensei que a posteridade me perdoaria se houvesse alguns erros. O posfácio de Ritino foi abreviado como “insípido”. Mas não me opus, tinha acabado de chegar a Israel e tinha medo de que, se me opusesse, Mahler nunca publicasse esta coleção. Publiquei com meu próprio dinheiro, que, para ser sincero, não tinha. Mas me pareceu terrivelmente importante, não importa o que acontecesse.

Na verdade, esta foi uma coleção que Schwartz fez em 1979 como suplemento da revista Watch, com pequenas alterações?

Não, porque escrevi para a Rita e ela compilou o índice - quais poemas ela gostaria de ver na primeira coletânea, até a encomenda. Eu tenho essas cartas. Existem muitos mais poemas na coleção de Lena.

- Quando você emigrou?

25 de maio de 1980. O arquivo foi deixado diante de mim, junto com um grande número de obras de Mikhnov e, por mais engraçado que possa parecer, o livro de Volkov sobre Shostakovich. Parte deste arquivo foi parar em Israel e parte permaneceu em Paris. Minha irmã foi a Paris buscá-la e a trouxe. Algo, infelizmente, se perdeu no caminho... Então todo o arquivo acabou em minha posse, mas eu estava supersticiosamente com medo de tocá-lo. Eu já tinha poemas e por isso, quando a Rita me mandou uma lista, segui essa lista.

- Como surgiu a ideia de entregar o arquivo a Vitaly Lvovich Aronzon?

Vitaly me contatou quando veio para a América. E entregar-lhe o arquivo o mais rápido possível foi meu primeiro pensamento. O primeiro e infinito desejo. E eu entreguei sem olhar para lá. Porque foi tudo muito doloroso, fresco e ainda muito doloroso. Então entreguei as caixas para ele como estavam e ele já começou a desmontá-las.

Esta é a minha vida com Lenya Aronzon. Lembro-me perfeitamente dele, diante dos meus olhos: ruivo, pernas arqueadas, corpulento, barbudo, esperto, macio, engraçado, trágico... Ele realmente tinha tudo. E lembro-me de todos os seus poemas, porque “embora eu escreva poucos poemas, há muitos belos entre eles”. E esta é a verdade honesta.

- Diga-me, Leonid teve contato com o pai?

Na idade adulta, meu pai e eu não tínhamos uma ligação interna tão estreita como com minha mãe, com quem estávamos sempre na mesma sintonia. Papai era direto em seus julgamentos, conservador em seus hábitos e trabalhador ao ponto do altruísmo. Devido à sua inflexibilidade e desejo de justiça, esteve duas vezes à beira da expulsão do partido (a comissão distrital do partido substituiu a expulsão por uma reprimenda registada no seu processo pessoal). E a sua adesão ao partido durante a guerra foi um desejo de “lutar por uma causa justa”, e não uma ideia comunista. Papai tinha uma atitude ambivalente em relação ao poder soviético: leal e condenatório. Na juventude esteve entre os “cadetes vermelhos”. Meu pai nunca aspirou à carreira administrativa, mas alcançou tal nível em seus negócios que trabalhava com prazer. No trabalho ele não era apenas respeitado, mas amado. Trabalhei com ele no mesmo instituto e vi isso com meus próprios olhos não só no instituto, mas também nas fábricas, no ministério, quando estive lá em viagens de negócios.

Pode-se encontrar uma explicação para o fraco contato espiritual com meu pai em sua imersão no trabalho, na intransigência na avaliação de nossas más (como lhe parecia, e muitas vezes era) ações, na prioridade da mãe nos assuntos familiares. Mas ele era profundamente dedicado à família - e, aliás, ele amava Rita, gostava dela. Ele era o amigo mais próximo da minha mãe - foi o que ela me contou quando ligaram do hospital e disseram que ele havia ido embora. Uma cena inesquecivelmente dolorosa.

- Leonid ouviu a opinião da mãe? Provavelmente parecia filisteu para ele.

Não, não parecia. Lenya ouviu a mãe, concordou, tentou mudar alguma coisa, mas nada mudou. Ele procurou muito por um emprego, mas não conseguiu permanecer na escola; inventou aventuras comerciais para ganhar dinheiro, mas elas não funcionaram muito bem para ele. Ele vivia em um ambiente diferente de sua família parental. Com o tempo, a vida boêmia começou a assustá-lo.

Lenya tinha muito medo da possível morte de Rita; a doença dela sempre pairou sobre ele como uma espada de Dâmocles. A depressão resultante foi alimentada por conversas com Zhenya Mikhnov e pelas ideias pessimistas de Yura Galetsky, que teve conversas místicas com ele e Rita sobre o outro mundo. Como você pode não enlouquecer aqui? A falta de perspectiva deixará qualquer um louco, mas não houve vontade de mudar isso e nenhum impulso externo.

Minha mãe viu os primeiros sinais de depressão. Em 1968, ela me contou que as coisas estavam ruins com Lenya: ela reclamava de dores no joelho, pedia promedol (um remédio narcótico) e dizia que não queria viver. Ele concordou com a oferta de mostrá-lo a um psiquiatra e tomou alguns comprimidos. Mas o tratamento fez todos nós dormirmos, e o que aconteceu provavelmente foi causado principalmente pela depressão.

- Vitaly, eu tenhoúltima pergunta, e peço desculpas antecipadamente por isso. Você não acha que houve realmente uma lógica poética na morte do seu irmão? Não importa se devemos tratar a sua morte como um “ato poético” (suicídio) ou como um acidente causado por descuido – o mito de Aronzon surgiu até porque a sua morte parecia absolutamente natural. Imagine que, enquanto você escreve, ele se estabeleceu como um filisteu, tornou-se roteirista profissional, membro do Sindicato dos Cinematógrafos, talvez até tenha deixado a família (ou, Deus me livre, Rita morreu, da qual ele tinha tanto medo), conseguiu casou-se novamente, deu à luz filhos - e assim por diante. Afinal, tal imagem é impossível dentro do mundo artístico de Aronzon. Apesar da proximidade de Aronzon com os princípios harmoniosos e clássicos de Pushkin, seu destino lembra muito o de Lermontov, cuja morte, sem ser um verdadeiro suicídio, foi provocada pelo modo de vida escolhido, pelas normas de comportamento e, não menos importante, pela modelagem de sua própria poética. imagem. Sua visão do que aconteceu mudou depois que você reconheceu outro Leonid Aronzon - um poeta com biografia própria, antes desconhecido para você?

Sim, querido Ilya, uma questão de perguntas. Não tenho uma resposta definitiva. Eu conhecia mal os últimos poemas de Leni. Não é que eu não soubesse, mas realmente não me aprofundei nisso. Pensamos mais em seu estado físico e mental. Ele também estava incapacitado. A osteomielite na juventude afetou sua consciência, sem dúvida: Lenya quase morreu. Antes da doença, ele era um jovem normal, saudável, alegre, irônico, gentil, entusiasmado, que amava seus entes queridos, que gostava da vida, da criatividade, de ser estudante e dos amigos. Depois de muitos meses de tratamento, ele é um adulto que cruzou a linha entre a dor, a morte e a vida. Durante a luta contra a dor, aprendi que o pantopon (outra droga) e o óxido nitroso, que é usado durante as operações, levam a consciência para outro mundo, desprovido de dor física e mental. Você se lembra: “Este é o humor do Senhor Deus - óxido nitroso!”

foto de V. Aronzon

Depois do hospital, era preciso não viver despreocupado, como antes, mas fazer faculdade, procurar emprego, emprego para pessoa com deficiência. Isso é o que ele estava procurando. Rita, no posfácio do livro, escreveu a verdade sobre a mudança de muitas profissões. Ao mesmo tempo, Lenya foi salva pela poesia, um personagem otimista e alegre, e pelos amigos - pensando, filosofando, empatizando. Mas então aconteceu a tragédia com Schweigolz, antes disso o julgamento de Brodsky, intimação à KGB, folhetins. Qual é o preço da vida? O que vem pela frente? O que acontecerá com Rita? Poderiam essas questões surgir repentinamente diante dele no momento decisivo da noite fatídica e o que direcionou sua mão para o gatilho da arma? Ou foi realmente um puro acidente, que pode ser incluído em qualquer lógica superior? Como devo responder a esta pergunta? Discuti esse mistério em meus artigos aos quais você linkou em sua primeira pergunta. Minha opinião é que não se trata de um mistério, mas de um acidente em uma situação momentânea desfavorável.

E o que importa como o poeta morreu por sua alta poesia? Deixe-me responder em verso:

As ações passadas não passam sem deixar rastros,
A memória é a fiel guardiã de quaisquer problemas,
Cuide de seus entes queridos enquanto você estiver vivo,
É tarde demais para chorar depois de completar os ritos fúnebres.

Deixemos que os fãs do trabalho de Leonid Aronzon determinem por si próprios a causa desta tragédia.

Abril-maio de 2014, Munique-Filadélfia

“Yura Sorokin nos visitava frequentemente, com quem L. iniciou algum tipo de negócio comercial. Talvez tenha sido a sugestão de Yura que deu início a um longo período de paixão pela fotografia comercial. Surgiu à venda uma câmera “Moment”, que permitia tirar fotos imediatamente após tirar as fotos (análoga a uma Polaroid). Foi aí que surgiu a ideia de ir à Crimeia e ganhar dinheiro filmando na praia. Ao longo do caminho, Sorokin e L. produziram para venda armas de mola para caça submarina. As molas das portas eram usadas para armas.<...>As viagens à Crimeia continuaram por pelo menos duas temporadas de verão" (Aronzon V. Far and Close. Sobre Leonid Aronzon ( cm.

Arauto. Nº 17 (67). Agosto de 1993, pp.

Galetsky Yuri Iosifovich é um artista, amigo próximo de Aronzon nos últimos anos de sua vida. O poema “Como é bom em lugares abandonados...” foi escrito após uma caminhada conjunta com Galetsky fora da cidade.

“Ele trabalhou como professor de língua, literatura e história russa, além de carregador, fabricante de sabão, roteirista e geólogo. Seus poemas nunca foram publicados durante sua vida. Eu estava de mau humor. Mas na minha vida nunca conheci uma pessoa mais espirituosa, alegre e charmosa do que ele” (Aronzon L. Obras coletadas em 2 volumes. T. 1. - São Petersburgo, 2006. P. 55).