Война и мир эпилог какой год.

В эпилоге две части. В первой части автор размышляет о том, какую роль в войне 1812 года и вообще в истории сыграли император Александр Первый и Наполеон. Затрагивается область филосфских вопросов таких, как что такое «случай», «гений». Так же рассказывается дальнейшая жизнь семейства Ростовых и Болконских. Пьер и Наташа, Николай и Марья женятся, и описывается их семейная жизнь: быт, отношения между ними, рассказывается о том, как они воспитывают детей.

Во второй части автор поднимает различные философские вопросы (что такое свобода, власть и т.д.), на которые, наверное, нельзя давать однозначного ответа. Эта часть больше предназначена для того, чтобы читатель попытался сам найти ответы на те вопросы, на которые рассуждает автор. Таким образом, получается, что эпилог написан не только с целью рассказать о том, что случилось с главными героями, но и побудить читателя мыслить. Так же в первых главах первой части писатель, рассуждая о войне с философской точки зрения, пытается помочь читателю рассмотреть тему войны и мира с разных точек зрения. Для этого кроме своих собственных, автор приводит мнения различных историков, чтобы читатели могли, прочитав несколько мнений, выбрать правильное или же составить свое собственное.

Читать краткое содержание Толстой Война и мир Эпилог по частям и главам

Часть 1

Глава 1

После войны 1812 года прошло 7 лет. В этой главе автор рассуждает о движущих силах в истории и какую роль сыграли в историческом развитии Александр Первый и Наполеон. Автор не оценивает однозначно полезными или вредными были их действия, потому что нельзя точно определить для чего именно они могли казаться таковыми.

Глава 2

Написаны размышления о понятиях «случай» и «гений». Этим понятиям нельзя дать точное определение, потому что они ничего конкретного не обозначают. Если причина возникновения какого-либо явления неизвестна, то говорят: случай. Если люди видят определённое действие, которое нельзя сравнить с общечеловеческими, то тогда это гений.

Глава 3

Размышления о том, почему возникло движение народов Европы с запада на восток и наоборот. Говорится о том, что Наполеон занял важную роль случайно. Что дело не в его гениальности, а причины глупость и подлость, в той степени, в которой их не было ни у кого.

Глава 4

Случайная роль, отведённая Наполеону закончилась, после того как действие свершилось. Рассуждения о том, какую роль занимал Александр в движении народных масс с востока на запад. Народ не нуждался в нём во время народной войны, но после того, как началась европейская война, он выходит на первый план. Философствование о том, как может личность служить общим целям. Но личность может лишь только наблюдать за жизнью, осознавая недостижимость конечной цели.

Глава 5

Говорится о том, что свадьба Пьера и Наташи стало последним радостным событием в семье Ростовых. Все несчастья, случившиеся с родными графа, сильно подорвали его здоровье и, после свадьбы дочери, он умер, оставив денежные дела в плачевном состоянии. Николай выходит в отставку и устраивается на гражданскую службу. Его средств с трудом хватает на то, чтобы содержать мать и Соню, которая во всём ему помогает. Николай понимает, что он в огромном долгу перед ней, но осознаёт, что не сможет её полюбить, даже за её совершенство. Дела у Николая идут всё хуже и хуже, и он видит только два выхода: женитьба на богатой наследнице или смерть матери, но обо всём этом он и думать не хочет. Всё это время Наташа и Пьер живут в Петербурге и не имеют точного представления о делах Ростовых.

Глава 6

В Москву приезжает княжна Марья. Ей становится известно о самопожертвовании Николая и она убеждается в том, что никогда не заблуждалась на его счёт. Княжна наносит визит Ростовым, но Николай принимает её холодно. Марья Болконская уезжает о них в полной уверенности в том, что больше не будет общаться с Николаем. Спустя какое-то время, Ростов приезжает к ней с визитом. Марья говорит ему, что он изменился, на что он отвечает, что тому есть причины. Княжна догадалась, что причина такого общения – это её богатство. Эта догадка подтверждает её уверенность в благородстве Николая. Но чувства берут вверх и Марья и Николай решают быть вместе.

Глава 7

Николай Ростов и княжна Марья женятся и селятся в Лысых Горах. Николай стал очень хорошим хозяином и за 3 года смог расплатиться со всеми долгами, купить землю близ Лысых Гор и начать вести переговоры о покупке имения Ростовых Отрадного. Марья не вмешивалась в дела своего мужа, а только восхищалась им.

Глава 8

Описывается семейная жизнь Николая и Марьи. Ростов имел вспыльчивый нрав и мог распустить руки на слуг. Но после одного случая со старостой, жена просит его перестать так делать. Николай обещает ей. Соня живёт вместе с ними, и Ростов рассказал Марье всё, что было между ним и Соней и просит жену пожалеть её. Но у неё не получается этого сделать. В разговоре с Наташей, Безухова называет её «пустоцветом», но Соня не может этого чувствовать так, как они. Она живёт так, как получается.

Глава 9

Канун зимнего Николина дня. В Лысых Горках начинают собираться гости. Николай был не в духе, а Марья решила, что муж разлюбил её. Он успокаивает, говоря ей, что это не так. Читателя знакомят с детьми Ростовых. Графиня Марья чувствует себя очень счастливой.

Глава 10

В замужестве Наташа сильно изменилась. Она нарушала общепринятое правило о том, что в замужестве девушка не должна опускаться. Наташа полностью погрузилась в семейную жизнь, жила лишь заботами о муже и детях. Когда Пьер был дома, жена старалась угадать малейшее желание мужа. А он видел своё отражение в лице жены.

Глава 11

Из-за того, что Безухов задерживается в Петербурге, Наташа находится в тревожном состоянии. Но он возвращается прямо в праздник и женщина очень этому рада. Правда, она ругает его за то, что его долго не было, но граф знает, что он в этом не виноват и Наташа скоро перестанет злиться. Безухов приходит в детскую, где всё своё внимание уделяет маленькому ребёнку. Наташа, видя его трогательное отношение, говорит, что он прекрасный отец.

Глава 12

Все гости были рады приезду Пьера, особенно был рад ему Николенька Болконский. Безухов всегда привозил всем много подарков, но, несмотря на это, он замечает, что его денежные дела стали лучше и радуется этому. Не забывает граф и о старой графине Ростовой, которой кажется, что её существование потеряло всякий смысл. Домашние понимают её чувства и заботятся о ней.

Глава 13

Пьер рассказывает графине о петербургской жизни. При старой графине стараются не затрагивать политические темы, потому что она их всё равно не понимает. Потом граф уходит в детскую, где играет с детьми.

Глава 14

Безухов говорит, что Николенька становится очень похожим на отца, что вызывает гордость мальчика. После обеда мужчины уходят в кабинет Николая, где Безухов рассказывает о том, что император всё больше интересуется мистицизмом, в стране начинается упадок и в обществе растёт недовольство аракчеевщиной. Он говорит, что всё это приведёт к перевороту и возникает необходимость в создании тайного общества. Николай Ростов не согласен с ним и говорит, что ничего этого не произойдёт, что это лишь фантазии Пьера. Николенька встаёт на защиту Безухова и говорит, что если бы его отец был, то он непременно его бы поддержал. Граф понимает, какая серьёзная умственная работа происходит в голове у мальчика и гордится этим.

Глава 15

Графиня Марья показывает свой дневник, в котором она пишет о жизни детей, мужу. Николай в восхищении от своей жены, от её душевного над ним превосходства. Он рассказывает ей о споре с Пьером и говорит, что не сможет принять его взглядов. Княжна Марья соглашается и выражает беспокойство по поводу племянника, которого взволновала речь Пьера. Она просит мужа вывести ребёнка в общество и он обещает ей выполнить её просьбу.

Глава 16

Граф Безухов рассказывает жене о разговоре с её братом. Наташа пытается отвлечь мужа и заводит разговор о Платоне Каратаеве. На её вопрос одобрил бы он его мнение, Пьер говорит, что не знает этого, но его семейный уклад ему бы понравился, и что Пьер бы с гордостью показал ему своих детей. Описываются семейные отношение четы Безуховых. Николеньке снится сон, навеянный мыслями об отце и Пьере. Проснувшись, мальчик уверен, что его отец одобрил бы мысли Безухова, и он принимает решение учиться, чтобы все им гордились.

Часть вторая

Глава 1

Глава 2

Рассуждения о силе, которая может управлять народными массами. Спор с историками, которые считают, что это власть, присущая только определённым людям.

Глава 3

Философские размышления о том, какая сила влияет на исторические события. Спор с историками, которые описывают историю отдельных личностей.

Глава 4

Размышления о том, для чего нужна власть. Описание противоречий историков о вопросе власти.

Глава 5

Глава 6

Философствование о влиянии приказаний на события. Войско рассматривается как объединение людей общей целью. Размышления об отношениях начальников и подчинённых в войске.

Глава 7

О том, как могут быть связаны исторические личности с народом, и как может совпасть событие с желанием кого-нибудь одного или нескольких людей.

Глава 8

Рассуждения о свободе воли.

Глава 9

Рассматривается предмет истории и затрагивается вопрос о свободе и необходимости.

Глава 10

Свобода и необходимость.

Глава 11

Как история определяет свободу при помощи законов разума. Автор критикует данное определение. Предметом истории является отыскание законов движения народных масс.

Глава 12

Борьба между старым и новым видением истории. Говорится о законе необходимости в истории. Историческая личность зависит от внешнего мира, времени и причин, что служит основой для появления исторических законов.

Итоги и выводы

Из первой части становится понятно, что война изменила всех главных героев, их взгляды на жизнь. Особенно, это касается тех, кто участвовал в военных действиях. В стране назревает переворот, потому что государь постепенно удаляется от дел и в обществе растёт недовольство. И Пьер поддерживает это настроение, понимая, что переворот – это закономерный итог в сложившейся ситуации. И читателю показывается и другая половина общества, верная присяге и государю в лице Николая Ростова. И автор через этих героев показывает то общественное противостояние, которое царило в жизни народа. В Николеньке Болконском, который обожает Безухова и поддерживает его, можно провести аллегорию того, что будущее будет за теми, кто стремится учиться и развиваться.

Во второй части все размышления автора – это и народные мысли, потому что для многих людей жизнь после той войны изменилась, поменялись ориентиры и люди стали задумываться о том, что такое война, власть, свобода. И эти размышления были естественной реакцией народа на произошедшие с ними события.

Эпилог был написан, скорее всего для того, чтобы читатель смог лучше прочувствовать именно настроение послевоенное настроение общества и попробовать поискать ответы на эти философские вопросы.

Картинка или рисунок Война и мир Эпилог

Другие пересказы для читательского дневника

  • Краткое содержание Перро Ослиная шкура

    В богатом королевстве жил король с прекрасной королевой. Была у них дочь, красивее которой не встречали во всём государстве и за его пределами. В конюшне стоял осёл, который приносил королевству богатство – золотые монеты. Его очень берегли.

  • Краткое содержание Фома Гордеев Горький

    В небольшом городке на Волге жил Игнат Гордеев, работал водоливом на одной из барж купца Заева. Был он сильным и красивым парнем, хотел любыми средствами разбогатеть. Благодаря уму и хваткости

  • Краткое содержание Шукшин Волки!

    Рассказ «Волки» сталкивает в экстремальной двух героев: тестя и зятя. У них нет друг к другу симпатии. Они вечно посмеиваются друг над другом, критикуют друг друга, но ради женщины, которая их связала, сохраняют мир.

  • Краткое содержание Одоевский Русские ночи

    Девять мистических сюжетов Одоевского, наполненных глубокими философскими размышлениями, описывают проблемы современного общества.

  • Краткое содержание Гоголь Миргород

    «Миргород» состоит продолжением сборника «Вечера на хуторе...». Эта книга послужила новым периодом в творчестве автора. Эта работа Гоголя гостоит из четырех частей, четырех повестей, каждая из них не похожа на другую

С войны 1812 года прошло 7 лет. Наташа в 1813 году вышла за Безухова, в тот же год граф Илья Андреевич Ростов умер и «как это всегда бывает, со смертью его распалась старая семья». Все события последнего времени - и пожар Москвы, и бегство из нее, смерть князя Андрея, отчаяние Наташи, смерть Пети подточили его здоровье. Графиня ухаживала за мужем, но старый граф понимал, что ему уже не встать. Когда Николай получает известие о смерти отца, он находится вместе с русскими войсками в Париже. Он подал в отставку и, не дожидаясь ее, взял отпуск и приехал в Москву. Долгов оказалось в два раза больше, чем имения, кредиторы подают ко взысканию, «началось соревнование - кто прежде получит». Причем те люди, которые при жизни графа особенно пользовались его милостями (вроде управляющего Митеньки) явились теперь самыми требовательными кредиторами.

В конечном итоге имение с молотка продают за полцены, но половина долгов остается неуплаченной. Николай берет в долг 30 тысяч у Безухова и расплачивается с долгами, которые «считает настоящими». Чтобы за оставшиеся долги не быть посаженным в яму, чем ему угрожают кредиторы, он снова поступает на службу. Вместе с матерью и Соней он поселяется в маленькой квартирке в Москве. Наташа и Пьер в это время живут в Петербурге, не имея понятия о положении Николая: тот это старательно скрывал. Старая графиня, привыкшая жить в роскоши, не понимая, как это теперь трудно для сына, требует то экипаж, то дорогого кушанья, вина и т. д. Соня ухаживает за старой графиней, Николай чувствует себя в неоплатном долгу перед ней, восхищается ее терпением и преданностью. Но положение тем не менее все ухудшается.

В начале зимы в Москву приезжает княжна Марья и узнает о положении Ростовых и, как говорили в городе, о том, «что сын жертвует собой для матери». Узнав об этом, Марья испытывает еще большую любовь к Николаю. Она приезжает к Ростовым, но Николай встречает ее сухо, так как его самолюбие уязвлено настоящим положением дел. Мать уговаривает Николая сделать ответный визит. В конечном итоге Николай соглашается и идет в дом Болконских. Но разговор получается натянутым, княжна Марья видит, что Николай лишь соблюдает приличия. Однако под конец разговора, заметив страдание на лице княжны Марьи, Николай чувствует к ней жалость. При расставании они понимают, что нужны друг другу и «невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным». Осенью 1814 г. Николай женится на княжне Марье и вместе с женой, матерью и Соней переезжает в Лысые горы. К 1820 году Николай так устраивает свои финансовые дела, что ему даже удается прикупить небольшое имение рядом с Лысыми горами. Он ведет переговоры и о выкупе отцовского Отрадного. Николай постепенно начинает понимать толк в хозяйстве, безошибочно назначает бурмистров и старост, к любым нововведениям относится весьма осторожно. Хотя он строг с мужиками и, в особенности, с дворовыми, которых не любит и называет дармоедами, он любит русский народ и никогда не позволяет себе вершить несправедливость. Николай много работает, состояние его быстро увеличивается, мужики из других имений приходят просить, чтобы он купил их, и даже после его смерти в народе долго хранится набожная память о его управлении: «Хозяин был... наперед мужицкое, а потом свое. Но и потачки не давал! Одно слово - хозяин». В декабре 1820 г. к Николаю приезжают Пьер с Наташей. Княжна Марья ждет ребенка. У Наташи к этому времени уже три дочери и один сын. Наташа пополнела, и теперь в ней трудно узнать прежнюю Наташу Ростову. «Черты ее лица имели теперь выражение спокойной мягкости и ясности. Теперь часто видно было одно ее лицо и тело, а души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красивая и плодовитая самка. Очень редко зажигался теперь в ней прежний огонь». В обществе она бывает редко, те же, кто видит ее на людях, остаются ею недовольны: «она не была ни мила, ни любезна». Все, кто знал Наташу до замужества, удивляются произошедшей в ней перемене. «Одна старая графиня, материнским чутьем понявшая, что все порывы Наташи имели началом только потребность иметь семью, иметь мужа» удивляется, почему остальные этого не понимают. Наташа «чувствовала, что связь ее с мужем держалась не теми поэтическими чувствами, которые привлекли его к ней, а держалась чем-то другим, неопределенным, но твердым, как связь ее собственной души с телом». Наташа дорожит только обществом тех людей, к которым она «растрепанная, в халате могла выйти большими шагами из детской с радостным лицом и показать пеленку с желтым вместо зеленого пятном, и выслушать утешения о том, что ребенку гораздо лучше... Наташа до такой степени опустилась, что ее костюмы, ее прически, ее невпопад сказанные слова, ее ревность - она ревновала к Соне, и к гувернантке, и ко всякой красивой и некрасивой женщине - были обычным предметом шуток всех ее близких». Пьер удивляется всему этому, но подчиняется, и теперь не смеет не только ухаживать, но и с улыбкой говорить с другой женщиной, ездить в клубы, на обеды, расходовать деньги на прихоти и проч. Взамен Пьер имеет право в своем доме располагать не только самим собой, как он хотел, но и всей семьей. «Наташа у себя в доме ставила себя на ногу рабы мужа; и весь дом ходил на цыпочках, когда Пьер занимался - читал или писал в своем кабинете». После семи лет супружества Пьер совершенно счастлив.

Ростовы уговаривают Наташу с Пьером пробыть у них до весны. У них же гостит Денисов, теперь отставной полковник. Приезжает отлучавшийся на некоторое время Пьер. Наташа по обыкновению устраивает ему сцену за долгое отсутствие, но быстро успокаивается. Пьер рассказывает Николаю о последних политических новостях, говорит, что государь ни в какие дела не вникает, что обстановка в государстве накаляется, что все готово к перевороту, что необходимо противостоять общей катастрофе. Пьер уверяет, что непременно надо что-то делать, если получится организовать легальное общество и приносить пользу таким образом - хорошо, если нет - то нелегальное. Николай с ним не соглашается, напоминает, что он давал присягу: «Вели мне сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить - ни на секунду не задумаюсь и пойду». Николай делится с женой тем, что рассказал ему Пьер, говорит, что не одобряет намерений Безухова идти против правительства, мечтает о том, как он выкупит Отрадное и оставит детям приличное наследство. Княжна Марья, преисполненная тихой любви к этому человеку, чувствует, что он никогда не поймет всего того, что она понимает, и от этого она еще сильнее, с оттенком страстной нежности любит мужа. Пьер также говорит с женой о том, что его ждут важные государственные дела, вспоминает о Платоне Каратаеве, который, однако, по его мнению, не одобрил бы его стремления делать политическую карьеру, так как во всем любил благообразие (скорее он одобрил бы их, теперешнюю жизнь).

Часть вторая

Толстой еще раз повествует об историческом процессе, о том, что не личность делает историю, а делают ее только народные массы, руководимые общими интересами. Личность важна в истории лишь настолько, насколько она донимает и принимает эти интересы.

"Война и мир. 37 - Том 4"

* ЭПИЛОГ *

* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *

Прошло семь лет после 12-го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.

Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различные группы людских сцеплений;

подготовлялись причины образования и разложения государств, перемещений народов.

Историческое море, не как прежде, направлялось порывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. Исторические лица, не как прежде, носились волнами от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружились на одном месте. Исторические лица, прежде во главе войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений движение масс, теперь отражали бурлившее движение политическими и дипломатическими соображениями, законами, трактатами...

Эту деятельность исторических лиц историки называют реакцией.

Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, по их мнению, причиною того, что они называют реакцией, историки строго осуждают их. Все известные люди того времени, от Александра и Наполеона до m-me Stael, Фотия, Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.

В России, по их описанию, в этот период времени тоже происходила реакция, и главным виновником этой реакции был Александр I - тот самый

Александр I, который, по их же описаниям, был главным виновником либеральных начинаний своего царствования и спасения России.

В настоящей русской литературе, от гимназиста до ученого историка, нет человека, который не бросил бы своего камушка в Александра I за неправильные поступки его в этот период царствования.

"Он должен был поступить так-то и так-то. В таком случае он поступил хорошо, в таком дурно. Он прекрасно вел себя в начале царствования и во время 12-го года; но он поступил дурно, дав конституцию Польше, сделав Священный Союз, дав власть Аракчееву, поощряя Голицына и мистицизм, потом поощряя Шишкова и Фотия. Он сделал дурно, занимаясь фронтовой частью армии;

он поступил дурно, раскассировав Семеновский полк, и т. д.".

Надо бы исписать десять листов для того, чтобы перечислить все те упреки, которые делают ему историки на основании того знания блага человечества, которым они обладают.

Что значат эти упреки?

Те самые поступки, за которые историки одобряют Александра I, - как-то: либеральные начинания царствования, борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 12-м году, и поход 13-го года, не вытекают ли из одних и тех же источников - условий крови, воспитания, жизни, сделавших личность

Александра тем, чем она была, - из которых вытекают и те поступки, за которые историки порицают его, как-то: Священный Союз, восстановление

Польши, реакция 20-х годов?

В чем же состоит сущность этих упреков?

В том, что такое историческое лицо, как Александр I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человеческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех сосредоточивающихся на нем исторических лучей; лицо, подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшееся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, красоте, истине, - что это лицо, пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно (за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, смолоду занимающийся наукой, то есть читанном книжек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку.

Но если даже предположить, что Александр I пятьдесят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, что есть благо народов, невольно должно предположить, что и историк, судящий Александра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется несправедливым, в своем воззрении на то, что есть благо человечества. Предположение это тем более естественно и необходимо, что, следя за развитием истории, мы видим, что с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется воззрение на то, что есть благо человечества; так что то, что казалось благом, через десять лет представляется злом; и наоборот. Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие в укор Александру.

Про деятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если деятельность эта кому-нибудь не нравится, то она не нравится ему только вследствие несовпадения ее с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. Представляется ли мне благом сохранение в 12-м году дома моего отца в Москве, или слава русских войск, или процветание Петербургского и других университетов, или свобода Польши, или могущество России, или равновесие Европы, или известного рода европейское просвещение - прогресс, я должен признать, что деятельность всякого исторического лица имела, кроме этих целей, ещь другие, более общие и недоступные мне цели.

Но положим, что так называемая наука имеет возможность примирить все противоречия и имеет для исторических лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.

Положим, что Александр мог сделать все иначе. Положим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, тех, которые профессируют знание конечной цели движения человечества, распорядиться по той программе народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда с деятельностью всех тех людей, которые противодействовали тогдашнему направлению правительства, - с деятельностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? Деятельности бы этой не было; жизни бы не было;

ничего бы не было.

Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, - то уничтожится возможность жизни.

Если допустить, как то делают историки, что великие люди ведут человечество к достижению известных целей, состоящих или в величии России или Франции, или в равновесии Европы, или в разнесении идей революции, или в общем прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объяснить явлений истории без понятий о случае и о гении.

Если цель европейских войн начала нынешнего столетия состояла в величии

России, то эта цель могла быть достигнута без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если цель - величие Франции, то эта цель могла быть достигнута и без революции, и без империи. Если цель - распространение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель - прогресс цивилизации, то весьма легко предположить, что, кроме истребления людей и их богатств, есть другие более целесообразные пути для распространения цивилизации.

Почему же это случилось так, а не иначе?

Потому что это так случилось. "Случай сделал положение; гений воспользовался им", - говорит история.

Но что такое случай? Что такое гений?

Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое-то явление;

думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений.

Для стада баранов тот баран, который каждый вечер отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоятельство, что каждый вечер именно этот самый баран попадает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу, и что этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается на мясо, должно представляться поразительным соединением гениальности с целым рядом необычайных случайностей.

Но баранам стоит только перестать думать, что все, что делается с ними, происходит только для достижения их бараньих целей; стоит допустить, что происходящие с ними события могут иметь и непонятные для них цели, - и они тотчас же увидят единство, последовательность в том, что происходит с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.

Только отрешившись от знаний близкой, понятной цели и признав, что конечная цель нам недоступна, мы увидим последовательность и целесообразность в жизни исторических лиц; нам откроется причина того несоразмерного с общечеловеческими свойствами действия, которое они производят, и не нужны будут нам слова случай и гений.

Стоит только признать, что цель волнений европейских народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие в убийствах, сначала во

Франции, потом в Италии, в Африке, в Пруссии, в Австрии, в Испании, в

России, и что движения с запада на восток и с востока на запад составляют сущность и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть исключительность и гениальность в характерах Наполеона и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица иначе, как такими же людьми, как и все остальные; и не только не нужно будет объяснять случайностию тех мелких событий, которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, что все эти мелкие события были необходимы.

Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.

Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1)

чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.

И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.

Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.

Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в

Европу до тех пор, пока он там.

По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему.

Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.

Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, - этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину.

Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.

Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии ухватываются за него и требуют его участия.

Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью преступлений, с своею искренностью лжи, - он один может оправдать то, что имеет совершиться.

Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, почти независимо от его воли и несмотря на его нерешительность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение властью, и заговор увенчивается успехом.

Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им нужно бы было говорить, для того чтоб удержать власть и погубить его.

Случайность, миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют утверждению этой власти. Случайности делают характеры тогдашних правителей Франции, подчиняющимися ему; случайности делают характер Павла I, признающего его власть; случайность делает против него заговор, не только не вредящий ему, но утверждающий его власть.

Случайность посылает ему в руки Энгиенского и нечаянно заставляет его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая толпу, что он имеет право, так как он имеет силу. Случайность делает то, что он напрягает все силы на экспедицию в Англию, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняет этого намерения, а нечаянно нападает на Мака с австрийцами, которые сдаются без сражения. Случайность и гениальность дают ему победу под

Аустерлицем, и случайно все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключением Англии, которая и не примет участия в имеющих совершиться событиях, все люди, несмотря на прежний ужас и отвращение к его преступлениям, теперь признают за ним его власть, название, которое он себе дал, и его идеал величия и славы, который кажется всем чем-то прекрасным и разумным.

Как бы примериваясь и приготовляясь к предстоящему движению, силы запада несколько раз в 1805-м, 6-м, 7-м, 9-м году стремятся на восток, крепчая и нарастая. В 1811-м году группа людей, сложившаяся во Франции, сливается в одну огромную группу с серединными народами. Вместе с увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправдания человека, стоящего во главе движения. В десятилетний приготовительный период времени, предшествующий большому движению, человек этот сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки мира не могут противопоставить наполеоновскому идеалу славы и величия, не имеющего смысла, никакого разумного идеала. Один перед другим, они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусский посылает свою жену заискивать милости великого человека; император Австрии считает за милость то, что человек этот принимает в свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народов, служит своей религией возвышению великого человека. Не столько сам Наполеон приготовляет себя для исполнения своей роли, сколько все окружающее готовит его к принятию на себя всей ответственности того, что совершается и имеет совершиться. Нет поступка, нет злодеяния или мелочного обмана, который бы он совершил и который тотчас же в устах его окружающих не отразился бы в форме великого деяния. Лучший праздник, который могут придумать для него германцы,

Это празднование Иены и Ауерштета. Не только он велик, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его последней силы разума и приготовить к его страшной роли. И когда он готов, готовы и силы.

Нашествие стремится на восток, достигает конечной цели - Москвы.

Столица взята; русское войско более уничтожено, чем когда-нибудь были уничтожены неприятельские войска в прежних войнах от Аустерлица до Ваграма.

Но вдруг вместо тех случайностей и гениальности, которые так последовательно вели его до сих пор непрерывным рядом успехов к предназначенной цели, является бесчисленное количество обратных случайностей, от насморка в

Бородине до морозов и искры, зажегшей Москву; и вместо гениальности являются глупость и подлость, не имеющие примеров.

Нашествие бежит, возвращается назад, опять бежит, и все случайности постоянно теперь уже не за, а против него.

Совершается противодвижение с востока на запад с замечательным сходством с предшествовавшим движением с запада на восток. Те же попытки движения с востока на запад в 1805 - 1807 - 1809 годах предшествуют большому движению; то же сцепление и группу огромных размеров; то же приставание серединных народов к движению; то же колебание в середине пути и та же быстрота по мере приближения к цели.

Париж - крайняя цель достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Сам Наполеон не имеет больше смысла; все действия его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидят Наполеона, в котором они видят причину своих бедствий; лишенный силы и власти, изобличенный в злодействах и коварствах, он бы должен был представляться им таким, каким он представлялся им десять лет тому назад и год после, - разбойником вне закона. Но по какой-то странной случайности никто не видит этого. Роль его еще не кончена. Человека, которого десять лет тому назад и год после считали разбойником вне закона, посылают в два дня переезда от Франции на остров, отдаваемый ему во владение с гвардией и миллионами, которые платят ему за что-то.

Движение народов начинает укладываться в свои берега. Волны большого движения отхлынули, и на затихшем море образуются круги, по которым носятся дипломаты, воображая, что именно они производят затишье движения.

Но затихшее море вдруг поднимается. Дипломатам кажется, что они, их несогласия, причиной этого нового напора сил; они ждут войны между своими государями; положение им кажется неразрешимым. Но волна, подъем которой они чувствуют, несется не оттуда, откуда они ждут ее. Поднимается та же волна, с той же исходной точки движения - Парижа. Совершается последний отплеск движения с запада; отплеск, который должен разрешить кажущиеся неразрешимыми дипломатические затруднения и положить конец воинственному движению этого периода.

Человек, опустошивший Францию, один, без заговора, без солдат, приходит во Францию. Каждый сторож может взять его; но, по странной случайности, никто не только не берет, но все с восторгом встречают того человека, которого проклинали день тому назад и будут проклинать через месяц.

Человек этот нужен еще для оправдания последнего совокупного действия.

Действие совершено. Последняя роль сыграна. Актеру велено раздеться и смыть сурьму и румяны: он больше не понадобится.

И проходят несколько лет в том, что этот человек, в одиночестве на своем острове, играет сам перед собой жалкую комедию, мелочно интригует и лжет, оправдывая свои деяния, когда оправдание это уже не нужно, и показывает всему миру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила им.

Распорядитель, окончив драму и раздев актера, показал его нам.

Смотрите, чему вы верили! Вот он! Видите ли вы теперь, что не он, а

Я двигал вас?

Но, ослепленные силой движения, люди долго не понимали этого.

Еще большую последовательность и необходимость представляет жизнь

Александра I, того лица, которое стояло во главе противодвижения с востока на запад.

Что нужно для того человека, который бы, заслоняя других, стоял во главе этого движения с востока на запад?

Нужно чувство справедливости, участие к делам Европы, но отдаленное, не затемненное мелочными интересами; нужно преобладание высоты нравственной над сотоварищами - государями того времени; нужна кроткая и привлекательная личность; нужно личное оскорбление против Наполеона. И все это есть в

Александре I; все это подготовлено бесчисленными так называемыми случайностями всей его прошедшей жизни: и воспитанием, и либеральными начинаниями, и окружающими советниками, и Аустерлицем, и Тильзитом, и

Эрфуртом.

Во время народной войны лицо это бездействует, так как оно не нужно. Но как скоро является необходимость общей европейской войны, лицо это в данный момент является на свое место и, соединяя европейские народы, ведет их к цели.

Цель достигнута. После последней войны 1815 года Александр находится на вершине возможной человеческой власти. Как же он употребляет ее?

Александр I, умиротворитель Европы, человек, с молодых лет стремившийся только к благу своих народов, первый зачинщик либеральных нововведений в своем отечестве, теперь, когда, кажется, он владеет наибольшей властью и потому возможностью сделать благо своих народов, в то время как Наполеон в изгнании делает детские и лживые планы о том, как бы он осчастливил человечество, если бы имел власть, Александр I, исполнив свое призвание и почуяв на себе руку божию, вдруг признает ничтожность этой мнимой власти, отворачивается от нее, передает ее в руки презираемых им и презренных людей и говорит только:

- "Не нам, не нам, а имени твоему!" Я человек тоже, как и вы; оставьте меня жить, как человека, и думать о своей душе и о боге.

Как солнце и каждый атом эфира есть шар, законченный в самом себе и вместе с тем только атом недоступного человеку по огромности целого, - так и каждая личность носит в самой себе свои цели и между тем носит их для того, чтобы служить недоступным человеку целям общим.

Пчела, сидевшая на цветке, ужалила ребенка. И ребенок боится пчел и говорит, что цель пчелы состоит в том, чтобы жалить людей. Поэт любуется пчелой, впивающейся в чашечку цветка, и говорит, цель пчелы состоит во впивании в себя аромата цветов. Пчеловод, замечая, что пчела собирает цветочную пыль к приносит ее в улей, говорит, что цель пчелы состоит в собирании меда. Другой пчеловод, ближе изучив жизнь роя, говорит, что пчела собирает пыль для выкармливанья молодых пчел и выведения матки, что цель ее состоит в продолжении рода. Ботаник замечает, что, перелетая с пылью двудомного цветка на пестик, пчела оплодотворяет его, и ботаник в этом видит цель пчелы. Другой, наблюдая переселение растений, видит, что пчела содействует этому переселению, и этот новый наблюдатель может сказать, что в этом состоит цель пчелы. Но конечная цель пчелы не исчерпывается ни тою, ни другой, ни третьей целью, которые в состоянии открыть ум человеческий. Чем выше поднимается ум человеческий в открытии этих целей, тем очевиднее для него недоступность конечной цели.

Человеку доступно только наблюдение над соответственностью жизни пчелы с другими явлениями жизни. То же с целями исторических лиц и народов.

Свадьба Наташи, вышедшей в 13-м году за Безухова, было последнее радостное событие в старой семье Ростовых. В тот же год граф Илья Андреевич умер, и, как это всегда бывает, со смертью его распалась старая семья.

События последнего года: пожар Москвы и бегство из нее, смерть князя

Андрея и отчаяние Наташи, смерть Пети, горе графини - все это, как удар за ударом, падало на голову старого графа. Он, казалось, не понимал и чувствовал себя не в силах понять значение всех этих событий и, нравственно согнув свою старую голову, как будто ожидал и просил новых ударов, которые бы его покончили. Он казался то испуганным и растерянным, то неестественно оживленным и предприимчивым.

Свадьба Наташи на время заняла его своей внешней стороной. Он заказывал обеды, ужины и, видимо, хотел казаться веселым; но веселье его не сообщалось, как прежде, а, напротив, возбуждало сострадание в людях, знавших и любивших его.

После отъезда Пьера с женой он затих и стал жаловаться на тоску. Через несколько дней он заболел и слег в постель. С первых дней его болезни, несмотря на утешения докторов, он понял, что ему не вставать. Графиня, не раздеваясь, две недели провела в кресле у его изголовья. Всякий раз, как она давала ему лекарство, он, всхлипывая, молча целовал ее руку. В последний день он, рыдая, просил прощения у жены и заочно у сына за разорение именья

Главную вину, которую он за собой чувствовал. Причастившись и особоровавшись, он тихо умер, и на другой день толпа знакомых, приехавших отдать последний долг покойнику, наполняла наемную квартиру Ростовых. Все эти знакомые, столько раз обедавшие и танцевавшие у него, столько раз смеявшиеся над ним, теперь все с одинаковым чувством внутреннего упрека и умиления, как бы оправдываясь перед кем-то, говорили: "Да, там как бы то ни было, а прекрасжейший был человек. Таких людей нынче уж не встретишь... А у кого ж нет своих слабостей?.."

Именно в то время, когда дела графа так запутались, что нельзя было себе представить, чем это все кончится, если продолжится еще год, он неожиданно умер.

Николай был с русскими войсками в Париже, когда к нему пришло известие о смерти отца. Он тотчас же подал в отставку и, не дожидаясь ее, взял отпуск и приехал в Москву. Положение денежных дел через месяц после смерти графа совершенно обозначилось, удивив всех громадностию суммы разных мелких долгов, существования которых никто и не подозревал. Долгов было вдвое больше, чем имения.

Родные и друзья советовали Николаю отказаться от наследства. Но Николай в отказе от наследства видел выражение укора священной для него памяти отца и потому не хотел слышать об отказе и принял наследство с обязательством уплаты долгов.

Кредиторы, так долго молчавшие, будучи связаны при жизни графа тем неопределенным, но могучим влиянием, которое имела на них его распущенная доброта, вдруг все подали ко взысканию. Явилось, как это всегда бывает, соревнование - кто прежде получит, - и те самые люди, которые, как

Митенька и другие, имели безденежные векселя - подарки, явились теперь самыми требовательными кредиторами. Николаю не давали ни срока, ни отдыха, и те, которые, по-видимому, жалели старика, бывшего виновником их потери (если были потери), теперь безжалостно накинулись на очевидно невинного перед ними молодого наследника, добровольно взявшего на себя уплату.

Ни один из предполагаемых Николаем оборотов не удался; имение с молотка было продано за полцены, а половина долгов оставалась все-таки не уплаченною. Николай взял предложенные ему зятем Безуховым тридцать тысяч для уплаты той части долгов, которые он признавал за денежные, настоящие долги.

А чтобы за оставшиеся долги не быть посаженным в яму, чем ему угрожали кредиторы, он снова поступил на службу.

Ехать в армию, где он был на первой вакансии полкового командира, нельзя было потому, что мать теперь держалась за сына, как за последнюю приманку жизни; и потому, несмотря на нежелание оставаться в Москве в кругу людей, знавших его прежде, несмотря на свое отвращение к статской службе, он взял в Москве место по статской части и, сняв любимый им мундир, поселился с матерью и Соней на маленькой квартире, на Сивцевом Вражке.

Наташа и Пьер жили в это время в Петербурге, не имея ясного понятия о положении Николая. Николай, заняв у зятя деньги, старался скрыть от него свое бедственное положение. Положение Николая было особенно дурно потому, что своими тысячью двумястами рублями жалованья он не только должен был содержать себя, Соню и мать, но он должен был содержать мать так, чтобы она не замечала, что они бедны. Графиня не могла понять возможности жизни без привычных ей с детства условий роскоши и беспрестанно, не понимая того, как это трудно было для сына, требовала то экипажа, которого у них не было, чтобы послать за знакомой, то дорогого кушанья для себя и вина для сына, то денег, чтобы сделать подарок-сюрприз Наташе, Соне и тому же Николаю.

Соня вела домашнее хозяйство, ухаживала за теткой, читала ей вслух, переносила ее капризы и затаенное нерасположение и помогала Николаю скрывать от старой графини то положение нужды, в котором они находились. Николай чувствовал себя в неоплатном долгу благодарности перед Соней за все, что она делала для его матери, восхищался ее терпением и преданностью, но старался отдаляться от нее.

Он в душе своей как будто упрекал ее за то, что она была слишком совершенна, и за то, что не в чем было упрекать ее. В ней было все, за что ценят людей; но было мало того, что бы заставило его любить ее. И он чувствовал, что чем больше он ценит, тем меньше любит ее. Он поймал ее на слове, в ее письме, которым она давала ему свободу, и теперь держал себя с нею так, как будто все то, что было между ними, уже давным-давно забыто и ни в каком случае не может повториться.

Положение Николая становилось хуже и хуже. Мысль о том, чтобы откладывать из своего жалованья, оказалась мечтою. Он не только не откладывал, но, удовлетворяя требования матери, должал по мелочам. Выхода из его положения ему не представлялось никакого. Мысль о женитьбе на богатой наследнице, которую ему предлагали его родственницы, была ему противна.

Другой выход из его положения - смерть матери - никогда не приходила ему в голову. Он ничего не желал, ни на что не надеялся; и в самой глубине души испытывал мрачное и строгое наслаждение в безропотном перенесении своего положения. Он старался избегать прежних знакомых с их соболезнованием и предложениями оскорбительной помощи, избегал всякого рассеяния и развлечения, даже дома ничем не занимался, кроме раскладывания карт с своей матерью, молчаливыми прогулками по комнате и курением трубки за трубкой. Он как будто старательно соблюдал в себе то мрачное настроение духа, в котором одном он чувствовал себя в состоянии переносить свое положение.

В начале зимы княжна Марья приехала в Москву. Из городских слухов она узнала о положении Ростовых и о том, как "сын жертвовал собой для матери",

Так говорили в городе.

"Я и не ожидала от него другого", - говорила себе княжна Марья, чувствуя радостное подтверждение своей любви к нему. Вспоминая свои дружеские и почти родственные отношения ко всему семейству, она считала своей обязанностью ехать к ним. Но, вспоминая свои отношения к Николаю в

Воронеже, она боялась этого. Сделав над собой большое усилие, она, однако, через несколько недель после своего приезда в город приехала к Ростовым.

Николай первый встретил ее, так как к графине можно было проходить только через его комнату. При первом взгляде на нее лицо Николая вместо выражения радости, которую ожидала увидать на нем княжна Марья, приняло невиданное прежде княжной выражение холодности, сухости и гордости. Николай спросил о ее здоровье, проводил к матери и, посидев минут пять, вышел из комнаты.

Когда княжна выходила от графини, Николай опять встретил ее и особенно торжественно и сухо проводил до передней. Он ни слова не ответил на ее замечания о здоровье графини. "Вам какое дело? Оставьте меня в покое", -

говорил его взгляд.

И что шляется? Чего ей нужно? Терпеть не могу этих барынь и все эти любезности! - сказал он вслух при Соне, видимо не в силах удерживать свою досаду, после того как карета княжны отъехала от дома.

Ах, как можно так говорить, Nicolas! - сказала Соня, едва скрывая свою радость. - Она такая добрая, и maman так любит ее.

Николай ничего не отвечал и хотел бы вовсе не говорить больше о княжне.

Но со времени ее посещения старая графиня всякий день по нескольку раз заговаривала о ней.

Графиня хвалила ее, требовала, чтобы сын съездил к ней, выражала желание видеть ее почаще, но вместе с тем всегда становилась не в духе, когда она о ней говорила.

Николай старался молчать, когда мать говорила о княжне, но молчание его раздражало графиню.

Она очень достойная и прекрасная девушка, - говорила она, - и тебе надо к ней съездить. Все-таки ты увидишь кого-нибудь; а то тебе скука, я думаю, с нами.

Да я нисколько не желаю, маменька.

То хотел видеть, а теперь не желаю. Я тебя, мой милый, право, не понимаю. То тебе скучно, то ты вдруг никого не хочешь видеть.

Да я не говорил, что мне скучно.

Как же, ты сам сказал, что ты и видеть ее не желаешь. Она очень достойная девушка и всегда тебе нравилась; а теперь вдруг какие-то резоны.

Все от меня скрывают.

Да нисколько, маменька.

Если б я тебя просила сделать что-нибудь неприятное, а то я тебя прошу съездить отдать визит. Кажется, и учтивость требует... Я тебя просила и теперь больше не вмешиваюсь, когда у тебя тайны от матери.

Да я поеду, если вы хотите.

Мне все равно; я для тебя желаю.

Николай вздыхал, кусая усы, и раскладывал карты, стараясь отвлечь внимание матери на другой предмет.

На другой, на третий и на четвертый день повторялся тот же и тот же разговор.

После своего посещения Ростовых и того неожиданного, холодного приема, сделанного ей Николаем, княжна Марья призналась себе, что она была права, не желая ехать первая к Ростовым.

"Я ничего и не ожидала другого, - говорила она себе, призывая на помощь свою гордость. - Мне нет никакого дела до него, и я только хотела видеть старушку, которая была всегда добра ко мне и которой я многим обязана".

Но она не могла успокоиться этими рассуждениями: чувство, похожее на раскаяние, мучило ее, когда она вспоминала свое посещение. Несмотря на то, что она твердо решилась не ездить больше к Ростовым и забыть все это, она чувствовала себя беспрестанно в неопределенном положении. И когда она спрашивала себя, что же такое было то, что мучило ее, она должна была признаваться, что это были ее отношения к Ростову. Его холодный, учтивый тон не вытекал из его чувства к ней (она это знала), а тон этот прикрывал что-то. Это что-то ей надо было разъяснить; и до тех пор она чувствовала, что не могла быть покойна.

В середине зимы она сидела в классной, следя за уроками племянника, когда ей пришли доложить о приезде Ростова. С твердым решением не выдавать своей тайны и не выказать своего смущения она пригласила m-lle Bourienne и с ней вместе вышла в гостиную.

При первом взгляде на лицо Николая она увидала, что он приехал только для того, чтобы исполнить долг учтивости, и решилась твердо держаться в том самом тоне, в котором он обратится к ней.

Они заговорили о здоровье графини, об общих знакомых, о последних новостях войны, и когда прошли те требуемые приличием десять минут, после которых гость может встать, Николай поднялся, прощаясь.

Княжна с помощью m-lle Bourienne выдержала разговор очень хорошо; но в самую последнюю минуту, в то время как он поднялся, она так устала говорить о том, до чего ей не было дела, и мысль о том, за что ей одной так мало дано радостей в жизни, так заняла ее, что она в припадке рассеянности, устремив вперед себя свои лучистые глаза, сидела неподвижно, не замечая, что он поднялся.

Николай посмотрел на нее и, желая сделать вид, что он не замечает ее рассеянности, сказал несколько слов m-lle Bourienne и опять взглянул на княжну. Она сидела так же неподвижно, и на нежном лице ее выражалось страдание. Ему вдруг стало жалко ее и смутно представилось, что, может быть, он был причиной той печали, которая выражалась на ее лице. Ему захотелось помочь ей, сказать ей что-нибудь приятное; но он не мог придумать, что бы сказать ей.

Прощайте, княжна, - сказал он. Она опомнилась, вспыхнула и тяжело вздохнула.

Ах, виновата, - сказала она, как бы проснувшись. - Вы уже едете, граф; ну, прощайте! А подушку графине?

Постойте, я сейчас принесу ее, - сказала m-lle Bourienne и вышла из комнаты.

Оба молчали, изредка взглядывая друг на друга.

Да, княжна, - сказал, наконец, Николай, грустно улыбаясь, -

недавно кажется, а сколько воды утекло с тех пор, как мы с вами в первый раз виделись в Богучарове. Как мы все казались в несчастии, - а я бы дорого дал, чтобы воротить это время... да не воротишь.

Княжна пристально глядела ему в глаза своим лучистым взглядом, когда он говорил это. Она как будто старалась понять тот тайный смысл его слов, который бы объяснил ей его чувство к ней.

Да, да, - сказала она, - но вам нечего жалеть прошедшего, граф.

Как я понимаю вашу жизнь теперь, вы всегда с наслаждением будете вспоминать ее, потому что самоотвержение, которым вы живете теперь...

Я не принимаю ваших похвал, - перебил он ее поспешно, - напротив, я беспрестанно себя упрекаю; но это совсем неинтересный и невеселый разговор.

И опять взгляд его принял прежнее сухое и холодное выражение. Но княжна уже увидала в нем опять того же человека, которого она знала и любила, и говорила теперь только с этим человеком.

Я думала, что вы позволите мне сказать вам это, - сказала она. -

Мы так сблизились с вами... и с вашим семейством, и я думала, что вы не почтете неуместным мое участие; но я ошиблась, - сказала она. Голос ее вдруг дрогнул. - Я не знаю почему, - продолжала она, оправившись, - вы прежде были другой и...

Есть тысячи причин почему (он сделал особое ударение на слово почему). Благодарю вас, княжна, - сказал он тихо. - Иногда тяжело.

"Так вот отчего! Вот отчего! - говорил внутренний голос в душе княжны

Марьи. - Нет, я не один этот веселый, добрый и открытый взгляд, не одну красивую внешность полюбила в нем; я угадала его благородную, твердую, самоотверженную душу, - говорила она себе. - Да, он теперь беден, а я богата... Да, только от этого... Да, если б этого не было..." И, вспоминая прежнюю его нежность и теперь глядя на его доброе и грустное лицо, она вдруг поняла причину его холодности.

Почему же, граф, почему? - вдруг почти вскрикнула она невольно, подвигаясь к нему. - Почему, скажите мне? Вы должны сказать. - Он молчал.

Я не знаю, граф, вашего почему, - продолжала она. - Но мне тяжело, мне... Я признаюсь вам в этом. Вы за что-то хотите лишить меня прежней дружбы. И мне это больно. - У нее слезы были в глазах и в голосе. - У меня так мало было счастия в жизни, что мне тяжела всякая потеря... Извините меня, прощайте. - Она вдруг заплакала и пошла из комнаты.

Княжна! постойте, ради бога, - вскрикнул он, стараясь остановить ее. - Княжна!

Она оглянулась. Несколько секунд они молча смотрели в глаза друг другу, и далекое, невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным.

Осенью 1814-го года Николай женился на княжне Марье и с женой, матерью и Соней переехал на житье в Лысые Горы.

В три года он, не продавая именья жены, уплатил оставшиеся долги и, получив небольшое наследство после умершей кузины, заплатил и долг Пьеру.

Еще через три года, к 1820-му году, Николай так устроил свои денежные дела, что прикупил небольшое именье подле Лысых Гор и вел переговоры о выкупе отцовского Отрадного, что составляло его любимую мечту.

Начав хозяйничать по необходимости, он скоро так пристрастился к хозяйству, что оно сделалось для него любимым и почти исключительным занятием. Николай был хозяин простой, не любил нововведений, в особенности английских, которые входили тогда в моду, смеялся над теоретическими сочинениями о хозяйстве, не любил заводов, дорогих производств, посевов дорогих хлебов и вообще не занимался отдельно ни одной частью хозяйства. У

него перед глазами всегда было только одно именье, а не какая-нибудь отдельная часть его. В именье же главным предметом был не азот и не кислород, находящиеся в почве и воздухе, не особенный плуг и назем, а то главное орудие, чрез посредство которого действует и азот, и кислород, и назем, и плуг - то есть работник-мужик. Когда Николай взялся за хозяйство и стал вникать в различные его части, мужик особенно привлек к себе его внимание; мужик представлялся ему не только орудием, но и целью и судьею. Он сначала всматривался в мужика, стараясь понять, что ему нужно, что он считает дурным и хорошим, и только притворялся, что распоряжается и приказывает, в сущности же только учился у мужиков и приемам, и речам, и суждениям о том, что хорошо и что дурно. И только тогда, когда понял вкусы и стремления мужика, научился говорить его речью и понимать тайный смысл его речи, когда почувствовал себя сроднившимся с ним, только тогда стал он смело управлять им, то есть исполнять по отношению к мужикам ту самую должность, исполнение которой от него требовалось. И хозяйство Николая приносило самые блестящие результаты.

Принимая в управление имение, Николай сразу, без ошибки, по какому-то дару прозрения, назначал бурмистром, старостой, выборным тех самых людей, которые были бы выбраны самими мужиками, если б они могли выбирать, и начальники его никогда не переменялись. Прежде чем исследовать химические свойства навоза, прежде чем вдаваться в дебет и кредит (как он любил насмешливо говорить), он узнавал количество скота у крестьян и увеличивал это количество всеми возможными средствами. Семьи крестьян он поддерживал в самых больших размерах, не позволяя делиться. Ленивых, развратных и слабых он одинаково преследовал и старался изгонять из общества.

При посевах и уборке сена и хлебов он совершенно одинаково следил за своими и мужицкими полями. И у редких хозяев были так рано и хорошо посеяны и убраны поля и так много дохода, как у Николая.

С дворовыми он не любил иметь никакого дела, называл их дармоедами и, как все говорили, распустил и избаловал их; когда надо было сделать какое-нибудь распоряжение насчет дворового, в особенности когда надо было наказывать, он бывал в нерешительности и советовался со всеми в доме; только когда возможно было отдать в солдаты вместо мужика дворового, он делал это без малейшего колебания. Во всех же распоряжениях, касавшихся мужиков, он никогда не испытывал ни малейшего сомнения. Всякое распоряжение его - он это знал - будет одобрено всеми против одного или нескольких.

Он одинаково не позволял себе утруждать или казнить человека потому только, что ему этого так хотелось, как и облегчать и награждать человека потому, что в этом состояло его личное желание. Он не умел бы сказать, в чем состояло это мерило того, что должно и чего не должно; но мерило это в его душе было твердо и непоколебимо.

Он часто говаривал с досадой о какой-нибудь неудаче или беспорядке: "С

нашим русским народом", - и воображал себе, что он терпеть не может мужика.

Но он всеми силами души любил этот наш русский народ и его быт и потому только понял и усвоил себе тот единственный путь и прием хозяйства, которые приносили хорошие результаты.

Графиня Марья ревновала своего мужа к этой любви его и жалела, что не могла в ней участвовать, но не могла понять радостей и огорчений, доставляемых ему этим отдельным, чуждым для нее миром. Она не могла понять, отчего он бывал так особенно оживлен и счастлив, когда он, встав на заре и проведя все утро в поле или на гумне, возвращался к ее чаю с посева, покоса или уборки. Она не понимала, чем он восхищался, рассказывая с восторгом про богатого хозяйственного мужика Матвея Ермишина, который всю ночь с семьей возил снопы, и еще ни у кого ничего не было убрано, а у него уже стояли одонья. Она не понимала, отчего он так радостно, переходя от окна к балкону, улыбался под усами и подмигивал, когда на засыхающие всходы овса выпадал теплый частый дождик, или отчего, когда в покос или уборку угрожающая туча уносилась ветром, он, красный, загорелый и в поту, с запахом полыни и горчавки в волосах, приходя с гумна, радостно потирая руки, говорил: "Ну еще денек, и мое и крестьянское все будет в гумне".

Еще менее могла она понять, почему он, с его добрым сердцем, с его всегдашнею готовностью предупредить ее желания, приходил почти в отчаяние, когда она передавала ему просьбы каких-нибудь баб или мужиков, обращавшихся к ней, чтобы освободить их от работ, почему он, добрый Nicolas, упорно отказывал ей, сердито прося ее не вмешиваться не в свое дело. Она чувствовала, что у него был особый мир, страстно им любимый, с какими-то законами, которых она не понимала.

Когда она иногда, стараясь понять его, говорила ему о его заслуге, состоящей в том, что он делает добро своих подданных, он сердился и отвечал:

"Вот уж нисколько: никогда и в голову мне не приходит; и для их блага вот чего не сделаю. Все это поэзия и бабьи сказки, - все это благо ближнего.

Мне нужно, чтобы наши дети не пошли по миру; мне надо устроить наше состояние, пока я жив; вот и все. Для этого нужен порядок, нужна строгость... Вот что!" - говорил он, сжимая свой сангвинический кулак. "И

справедливость, разумеется, - прибавлял он, - потому что если крестьянин гол и голоден, и лошаденка у него одна, так он ни на себя, ни на меня не сработает".

И, должно быть, потому, что Николай не позволял себе мысли о том, что он делает что-нибудь для других, для добродетели, - все, что он делал, было плодотворно: состояние его быстро увеличивалось; соседние мужики приходили просить его, чтобы он купил их, и долго после его смерти в народе хранилась набожная память об его управлении. "Хозяин был... Наперед мужицкое, а потом свое. Ну и потачки не давал. Одно слово - хозяин!"

Одно, что мучило Николая по отношению к его хозяйничанию, это была его вспыльчивость в соединении с старой гусарской привычкой давать волю рукам. В

первое время он не видел в этом ничего предосудительного, но на второй год своей женитьбы его взгляд на такого рода расправы вдруг изменился.

Однажды летом из Богучарова был вызван староста, заменивший умершего

Дрона, обвиняемый в разных мошенничествах и неисправностях. Николай вышел к нему на крыльцо, и с первых ответов старосты в сенях послышались крики и удары. Вернувшись к завтраку домой, Николай подошел к жене, сидевшей с низко опущенной над пяльцами головой, и стал рассказывать ей, по обыкновению, все то, что занимало его в это утро, и между прочим и про богучаровского старосту. Графиня Марья, краснея, бледнея и поджимая губы, сидела все так же, опустив голову, и ничего не отвечала на слова мужа.

Эдакой наглый мерзавец, - говорил он, горячась при одном воспоминании. - Ну, сказал бы он мне, что был пьян, не видал... Да что с тобой, Мари? - вдруг спросил он.

Графиня Марья подняла голову, хотела что-то сказать, но опять поспешно потупилась и собрала губы.

Что ты? что с тобой, дружок мой?..

Некрасивая графиня Марья всегда хорошела, когда плакала. Она никогда не плакала от боли или досады, но всегда от грусти и жалости. И когда она плакала, лучистые глаза ее приобретали неотразимую прелесть.

Как только Николай взял ее за руку, она не в силах была удержаться и заплакала.

Nicolas, я видела... он виноват, но ты, зачем ты! Nicolas!.. - И

она закрыла лицо руками.

Николай замолчал, багрово покраснел и, отойдя от нее, молча стал ходить по комнате. Он понял, о чем она плакала; но вдруг он не мог в душе своей согласиться с ней, что то, с чем он сжился с детства, что он считал самым обыкновенным, - было дурно.

"Любезности это, бабьи сказки, или она права?" - спрашивал он сам себя. Не решив сам с собою этого вопроса, он еще раз взглянул на ее страдающее и любящее лицо и вдруг понял, что она была права, а он давно уже виноват сам перед собою.

Мари, - сказал он тихо, подойдя к ней, - этого больше не будет никогда; даю тебе слово. Никогда, - повторил он дрогнувшим голосом, как мальчик, который просит прощения.

Слезы еще чаще полились из глаз графини. Она взяла руку мужа и поцеловала ее.

Nicolas, когда ты разбил камэ? - чтобы переменить разговор, сказала она, разглядывая его руку, на которой был перстень с головой Лаокоона.

Нынче; все то же. Ах, Мари, не напоминай мне об этом. - Он опять вспыхнул. - Даю тебе честное слово, что этого больше не будет. И пусть это будет мне память навсегда, - сказал он, указывая на разбитый перстень.

С тех пор, как только при объяснениях со старостами и приказчиками кровь бросалась ему в лицо и руки начинали сжиматься в кулаки, Николай вертел разбитый перстень на пальце и опускал глаза перед человеком, рассердившим его. Однако же раза два в год он забывался и тогда, придя к жене, признавался и опять давал обещание, что уже теперь это было последний раз.

Мари, ты, верно, меня презираешь? - говорил он ей. - Я стою этого.

Ты уйди, уйди поскорее, ежели чувствуешь себя не в силах удержаться,

С грустью говорила графиня Марья, стараясь утешить мужа.

В дворянском обществе губернии Николай был уважаем, но не любим.

Дворянские интересы не занимали его. И за это-то одни считали его гордым, другие - глупым человеком. Все время его летом, с весеннего посева и до уборки, проходило в занятиях по хозяйству. Осенью он с тою же деловою серьезностию, с которою занимался хозяйством, предавался охоте, уходя на месяц и на два в отъезд с своей охотой. Зимой он ездил по другим деревням и занимался чтением. Чтение его составляли книги преимущественно исторические, выписывавшиеся им ежегодно на известную сумму. Он составлял себе, как говорил, серьезную библиотеку и за правило поставлял прочитывать все те книги, которые он покупал. Он с значительным видом сиживал в кабинете за этим чтением, сперва возложенным на себя как обязанность, а потом сделавшимся привычным занятием, доставлявшим ему особого рода удовольствие и сознание того, что он занят серьезным делом. За исключением поездок по делам, большую часть времени зимой он проводил дома, сживаясь с семьей и входя в мелкие отношения между матерью и детьми. С женой он сходился все ближе и ближе, с каждым днем открывая в ней новые душевные сокровища.

Соня со времени женитьбы Николая жила в его доме. Еще перед своей женитьбой Николай, обвиняя себя и хваля ее, рассказал своей невесте все, что было между ним и Соней. Он просил княжну Марью быть ласковой и доброй с его кузиной. Графиня Марья чувствовала вполне вину своего мужа; чувствовала и свою вину перед Соней; думала, что ее состояние имело влияние на выбор

Николая, не могла ни в чем упрекнуть Соню, желала любить ее; но не только не любила, а часто находила против нее в своей душе злые чувства и не могла преодолеть их.

Однажды она разговорилась с другом своим Наташей о Соне и о своей к ней несправедливости.

Знаешь что, - сказала Наташа, - вот ты много читала Евангелие; там есть одно место прямо о Соне.

Что? - с удивлением спросила графиня Марья.

- "Имущему дастся, а у неимущего отнимется", помнишь? Она - неимущий:

за что? не знаю; в ней нет, может быть, эгоизма, - я не знаю, но у нее отнимется, и все отнялось. Мне ее ужасно жалко иногда; я ужасно желала прежде, чтобы Nicolas женился на ней; но я всегда как бы предчувствовала, что этого не будет. Она пустоцвет, знаешь, как на клубнике? Иногда мне ее жалко, а иногда я думаю, что она не чувствует этого, как чувствовали бы мы.

И несмотря на то, что графиня Марья толковала Наташе, что эти слова

Евангелия надо понимать иначе, - глядя на Соню, она соглашалась с объяснением, данным Наташей. Действительно, казалось, что Соня не тяготится своим положением и совершенно примирилась с своим назначением пустоцвета.

Она дорожила, казалось, не столько людьми, сколько всей семьей. Она, как кошка, прижилась не к людям, а к дому. Она ухаживала за старой графиней, ласкала и баловала детей, всегда была готова оказать те мелкие услуги, на которые она была способна; но все это принималось невольно с слишком слабою благодарностию...

Усадьба Лысых Гор была вновь отстроена, но уже не на ту ногу, на которой она была при покойном князе.

Постройки, начатые во времена нужды, были более чем просты. Огромный дом, на старом каменном фундаменте, был деревянный, оштукатуренный только снутри. Большой поместительный дом с некрашеным дощатым полом был меблирован самыми простыми жесткими диванами и креслами, столами и стульями из своих берез и работы своих столяров. Дом был поместителен, с комнатами для дворни и отделениями для приезжих. Родные Ростовых и Болконских иногда съезжались гостить в Лысые Горы семьями, на своих шестнадцати лошадях, с десятками слуг, и жили месяцами. Кроме того, четыре раза в год, в именины и рожденья хозяев, съезжалось до ста человек гостей на один-два дня. Остальное время года шла ненарушимо правильная жизнь с обычными занятиями, чаями, завтраками, обедами, ужинами из домашней провизии.

Наташа с детьми и мужем с начала осени гостила у брата. Пьер был в

Петербурге, куда он поехал по своим особенным делам, как он говорил, на три недели, и где он теперь проживал уже седьмую. Его ждали каждую минуту.

5-го декабря, кроме семейства Безуховых, у Ростовых гостил еще старый друг Николая, отставной генерал Василий Федорович Денисов.

6-го числа, в день торжества, в который съедутся гости, Николай знал, что ему придется снять бешмет, надеть сюртук и с узкими носками узкие сапоги и ехать в новую построенную им церковь, а потом принимать поздравления и предлагать закуски и говорить о дворянских выборах и урожае; но канун дня он еще считал себя вправе провести обычно. До обеда Николай поверил счеты бурмистра из рязанской деревни, по именью племянника жены, написал два письма по делам и прошелся на гумно, скотный и конный дворы. Приняв меры против ожидаемого на завтра общего пьянства по случаю престольного праздника, он пришел к обеду и, не успев с глазу на глаз переговорить с женою, сел за длинный стол в двадцать приборов, за который собрались все домашние. За столом были мать, жившая при ней старушка Белова, жена, трое детей, гувернантка, гувернер, племянник с своим гувернером, Соня, Денисов,

Наташа, ее трое детей, их гувернантка и старичок Михаил Иваныч, архитектор князя, живший в Лысых Горах на покое.

Графиня Марья сидела на противоположном конце стола. Как только муж сел на свое место, по тому жесту, с которым он, сняв салфетку, быстро передвинул стоявшие перед ним стакан и рюмку, графиня Марья решила, что он не в духе, как это иногда с ним бывает, в особенности перед супом и когда он прямо с хозяйства придет к обеду. Графиня Марья знала очень хорошо это его настроение, и, когда она сама была в хорошем расположении, она спокойно ожидала, пока он поест супу, и тогда уже начинала говорить с ним и заставляла его признаваться, что он без причины был не в духе; но нынче она совершенно забыла это свое наблюдение; ей стало больно, что он без причины на нее сердится, и она почувствовала себя несчастной. Она спросила его, где он был. Он отвечал. Она еще спросила, все ли в порядке по хозяйству. Он неприятно поморщился от ее ненатурального тона и поспешно ответил.

"Так я не ошибалась, - подумала графиня Марья, - и за что он на меня сердится?" В тоне, которым он отвечал ей, графиня Марья слышала недоброжелательство к себе и желание прекратить разговор. Она чувствовала, что ее слова были неестественны; но она не могла удержаться, чтобы не сделать еще несколько вопросов.

Разговор за обедом благодаря Денисову скоро сделался общим и оживленным, и графиня Марья не говорила с мужем. Когда вышли из-за стола и пришли благодарить старую графиню, графиня Марья поцеловала, подставляя свою руку, мужа и спросила, за что он на нее сердится.

У тебя всегда странные мысли; и не думал сердиться, - сказал он.

Но слово всегда отвечало графине Марье: да, сержусь и не хочу сказать.

Николай жил с своей женой так хорошо, что даже Соня и старая графиня, желавшие из ревности несогласия между ними, не могли найти предлога для упрека; но и между ними бывали минуты враждебности. Иногда, именно после самых счастливых периодов, на них находило вдруг чувство отчужденности и враждебности; это чувство являлось чаще всего во времена беременности графини Марьи. Теперь она находилась в этом периоде.

Ну, messieurs et mesdames, - сказал Николай громко и как бы весело

(графине Марье казалось, что это нарочно, чтобы ее оскорбить), - я с шести часов на ногах. Завтра уж надо страдать, а нынче пойти отдохнуть. - И, не сказав больше ничего графине Марье, он ушел в маленькую диванную и лег на диван.

"Вот это всегда так, - думала графиня Марья. - Со всеми говорит, только не со мною. Вижу, вижу, что я ему противна. Особенно в этом положении". Она посмотрела на свой высокий живот и в зеркало на свое желто-бледное, исхудавшее лицо с более, чем когда-нибудь, большими глазами.

И все ей стало неприятно: и крик и хохот Денисова, и разговор Наташи, и в особенности тот взгляд, который на нее поспешно бросила Соня.

Соня всегда была первым предлогом, который избирала графиня Марья для своего раздражения.

Посидев с гостями и не понимая ничего из того, что они говорили, она потихоньку вышла и пошла в детскую.

Дети на стульях ехали в Москву и пригласили ее с собою. Она села, поиграла с ними, но мысль о муже и о беспричинной досаде его не переставая мучила ее. Она встала и пошла, с трудом ступая на цыпочки, в маленькую диванную.

"Может, он не спит; я объяснюсь с ним", - сказала она себе. Андрюша, старший мальчик, подражая ей, пошел за ней на цыпочках. Графиня Марья не заметила его.

Chere Marie, il dort, je crois; il est si fatigue,

Сказала (как казалось графине Марье везде ей встречавшаяся)

Соня в большой диванной. - Андрюша не разбудил бы его.

Графиня Марья оглянулась, увидала за собой Андрюшу, почувствовала, что

Соня права, и именно от этого вспыхнула и, видимо, с трудом удержалась от жесткого слова. Она ничего не сказала и, чтобы не послушаться ее, сделала знак рукой, чтобы Андрюша не шумел, а все-таки шел за ней, и подошла к двери. Соня прошла в другую дверь. Из комнаты, в которой спал Николай, слышалось его ровное, знакомое жене до малейших оттенков дыхание. Она, слыша это дыхание, видела перед собой его гладкий красивый лоб, усы, все лицо, на которое она так часто подолгу глядела, когда он спал, в тишине ночи. Николай вдруг пошевелился и крякнул. И в то же мгновение Андрюша из-за двери закричал:

Папенька, маменька тут стоит.

Графиня Марья побледнела от испуга и стала делать знаки сыну. Он замолк, и с минуту продолжалось страшное для графини Марьи молчание. Она знала, как не любил Николай, чтобы его будили. Вдруг за дверью послышалось новое кряхтение, движение, и недовольный голос Николая сказал:

Ни минуты не дадут покоя. Мари, ты? Зачем ты привела его сюда?

Я подошла только посмотреть, я не видала... извини...

Николай прокашлялся и замолк. Графиня Марья отошла от двери и проводила сына в детскую. Через пять минут маленькая черноглазая трехлетняя Наташа, любимица отца, узнав от брата, что папенька спит в маленькой диванной, не замеченная матерью, побежала к отцу. Черноглазая девочка смело скрыпнула дверью, подошла энергическими шажками тупых ножек к дивану и, рассмотрев положение отца, спавшего к ней спиною, поднялась на цыпочки и поцеловала лежавшую под головой руку отца. Николай обернулся с умиленной улыбкой на лице.

Наташа, Наташа! - слышался из двери испуганный шепот графини Марьи,

Папенька спать хочет.

Нет, мама, он не хочет спать, - с убедительностью отвечала маленькая Наташа, - он смеется.

Николай спустил ноги, поднялся и взял на руки дочь.

Взойди, Маша, - сказал он жене. Графиня Марья вошла в комнату и села подле мужа.

Я и не видала, как он за мной прибежал, - робко сказала она. - Я

Николай, держа одной рукой дочь, поглядел на жену и, заметив виноватое выражение ее лица, другой рукой обнял ее и поцеловал в волоса.

Можно целовать мама? - спросил он у Наташи.

Наташа застенчиво улыбнулась.

Опять, - сказала она, с повелительным жестом указывая на то место, куда Николай поцеловал жену.

Я не знаю, отчего ты думаешь, что я не в духе, - сказал Николай, отвечая на вопрос, который, он знал, был в душе его жены.

Ты не можешь себе представить, как я бываю несчастна, одинока, когда ты такой. Мне все кажется...

Мари, полно, глупости. Как тебе не совестно, - сказал он весело.

Мне кажется, что ты не можешь любить меня, что я так дурна... и всегда... а теперь... в этом по...

Ах, какая ты смешная! Не по хорошу мил, а по милу хорош. Это только

Malvina и других любят за то, что они красивы; а жену разве я люблю? Я не люблю, а так, не знаю, как тебе сказать. Без тебя и когда вот так у нас какая-то кошка пробежит, я как будто пропал и ничего не могу. Ну, что я люблю палец свой? Я не люблю, а попробуй, отрежь его...

Нет, я не так, но я понимаю. Так ты на меня не сердишься?

Ужасно сержусь, - сказал он, улыбаясь, и, встав и оправив волосы, стал ходить по комнате.

Ты знаешь, Мари, о чем я думал? - начал он, теперь, когда примирение было сделано, тотчас же начиная думать вслух при жене. Он не спрашивал о том, готова ли она слушать его; ему все равно было. Мысль пришла ему, стало быть, и ей. И он рассказал ей свое намерении уговорить Пьера остаться с ними до весны.

Графиня Марья выслушала его, сделала замечания и начала в свою очередь думать вслух свои мысли. Ее мысли были о детях.

Как женщина видна уже теперь, - сказала она по-французски, указывая на Наташу. - Вы нас, женщин, упрекаете в нелогичности. Вот она - наша логика. Я говорю: папа хочет спать, а она говорит: нет, он смеется. И она права, - сказала графиня Марья, счастливо улыбаясь.

Да, да! - И Николай, взяв на свою сильную руку дочь, высоко поднял ее, посадил на плечо, перехватив за ножки, и стал с ней ходить по комнате. У

отца и у дочери были одинаково бессмысленно-счастливые лица.

А знаешь, ты, может быть, несправедлив. Ты слишком любишь эту, -

шепотом по-французски сказала графиня Марья.

Да, но что ж делать?.. Я стараюсь не показать...

В это время в сенях и передней послышались звуки блока и шагов, похожих на звуки приезда.

Кто-то приехал.

Я уверена, что Пьер. Я пойду узнаю, - сказала графиня Марья и вышла из комнаты.

В ее отсутствие Николай позволил себе галопом прокатить дочь вокруг комнаты. Запыхавшись, он быстро скинул смеющуюся девочку и прижал ее к груди. Его прыжки напомнили ему танцы, и он, глядя на детское круглое счастливое личико, думал о том, какою она будет, когда он начнет вывозить ее старичком и, как, бывало, покойник отец танцовывал с дочерью Данилу Купора, пройдется с нею мазурку.

Он, он, Nicolas, - сказала через несколько минут графиня Марья, возвращаясь в комнату. - Теперь ожила наша Наташа. Надо было видеть ее восторг и как ему досталось сейчас же за то, что он просрочил. - Ну, пойдем скорее, пойдем! Расстаньтесь же наконец, - сказала она, улыбаясь, глядя на девочку, жавшуюся к отцу. Николай вышел, держа дочь за руку.

Графиня Марья осталась в диванной.

Никогда, никогда не поверила бы, - прошептала она сама с собой, -

что можно быть так счастливой. - Лицо ее просияло улыбкой; но в то же самое время она вздохнула, и тихая грусть выразилась в ее глубоком взгляде. Как будто, кроме того счастья, которое она испытывала, было другое, недостижимое в этой жизни счастье, о котором она невольно вспомнила в эту минуту.

Наташа вышла замуж ранней весной 1813 года, и у ней в 1820 году было уже три дочери и один сын, которого она страстно желала и теперь сама кормила. Она пополнела и поширела, так что трудно было узнать в этой сильной матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу. Черты лица ее определились и имели выражение спокойной мягкости и ясности. В ее лице не было, как прежде, этого непрестанно горевшего огня оживления, составлявшего ее прелесть. Теперь часто видно было одно ее лицо и тело, а души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красивая и плодовитая самка. Очень редко зажигался в ней теперь прежний огонь. Это бывало только тогда, когда, как теперь, возвращался муж, когда выздоравливал ребенок или когда она с графиней Марьей вспоминала о князе Андрее (с мужем она, предполагая, что он ревнует ее к памяти князя Андрея, никогда не говорила о нем), и очень редко, когда что-нибудь случайно вовлекало ее в пение, которое она совершенно оставила после замужества. И в те редкие минуты, когда прежний огонь зажигался в ее развившемся красивом теле, она бывала еще более привлекательна, чем прежде.

Со времени своего замужества Наташа жила с мужем в Москве, в

Петербурге, и в подмосковной деревне, и у матери, то есть у Николая. В

обществе молодую графиню Безухову видели мало, и те, которые видели, остались ею недовольны. Она не была ни мила, ни любезна. Наташа не то что любила уединение (она не знала, любила ли она или нет; ей даже казалось, что нет), но она, нося, рожая, кормя детей и принимая участие в каждой минуте жизни-мужа, не могла удовлетворить этим потребностям иначе, как отказавшись от света. Все, знавшие Наташу до замужества, удивлялись происшедшей в ней перемене, как чему-то необыкновенному. Одна старая графиня, материнским чутьем понявшая, что все порывы Наташи имели началом только потребность иметь семью, иметь мужа, как она, не столько шутя, сколько взаправду, кричала в Отрадном, мать удивлялась удивлению людей, не понимавших Наташи, и повторяла, что она всегда знала, что Наташа будет примерной женой и матерью.

Она только до крайности доводит свою любовь к мужу и детям, -

говорила графиня, - так что это даже глупо.

Наташа не следовала тому золотому правилу, проповедоваемому умными людьми, в особенности французами, и состоящему в том, что девушка, выходя замуж, не должна опускаться, не должна бросать свои таланты, должна еще более, чем в девушках, заниматься своей внешностью, должна прельщать мужа так же, как она прежде прельщала не мужа. Наташа, напротив, бросила сразу все свои очарованья, из которых у ней было одно необычайно сильное - пение.

Она оттого и бросила его, что это было сильное очарованье. Она, то что называют, опустилась. Наташа не заботилась ни о своих манерах, ни о деликатности речей, ни о том, чтобы показываться мужу в самых выгодных позах, ни о своем туалете, ни о том, чтобы не стеснять мужа своей требовательностью. Она делала все противное этим правилам. Она чувствовала, что те очарования, которые инстинкт ее научал употреблять прежде, теперь только были бы смешны в глазах ее мужа, которому она с первой минуты отдалась вся - то есть всей душой, не оставив ни одного уголка не открытым для него. Она чувствовала, что связь ее с мужем держалась не теми поэтическими чувствами, которые привлекли его к ней, а держалась чем-то другим, неопределенным, но твердым, как связь ее собственной души с ее телом.

Взбивать локоны, надевать роброны и петь романсы, для того чтобы привлечь к себе своего мужа, показалось бы ей так же странным, как украшать себя для того, чтобы быть самой собою довольной. Украшать же себя для того, чтобы нравиться другим, - может быть, теперь это и было бы приятно ей, -

она не знала, - но было совершенно некогда. Главная же причина, по которой она не занималась ни пением, ни туалетом, ни обдумыванием своих слов, состояла в том, что ей было совершенно некогда заниматься этим.

Известно, что человек имеет способность погрузиться весь в один предмет, какой бы он ни казался ничтожный. И известно, что нет такого ничтожного предмета, который бы при сосредоточенном внимании, обращенном на него, не разросся до бесконечности.

Предмет, в который погрузилась вполне Наташа, - была семья, то есть муж, которого надо было держать так, чтобы он нераздельно принадлежал ей, дому, - и дети, которых надо было носить, рожать, кормить, воспитывать.

И чем больше она вникала, не умом, а всей душой, всем существом своим, в занимавший ее предмет, тем более предмет этот разрастался под ее вниманием, и тем слабее и ничтожнее казались ей ее силы, так что она их все сосредоточивала на одно и то же, и все-таки не успевала сделать всего того, что ей казалось нужно.

Толки и рассуждения о правах женщин, об отношениях супругов, о свободе и правах их, хотя и не назывались еще, как теперь, вопросами, были тогда точно такие же, как и теперь; но эти вопросы не только не интересовали

Наташу, но она решительно не понимала их.

Вопросы эти и тогда, как и теперь, существовали только для тех людей, которые в браке видят одно удовольствие, получаемое супругами друг от друга, то есть одно начало брака, а не все его значение, состоящее в семье.

Рассуждения эти и теперешние вопросы, подобные вопросам о том, каким образом получить как можно более удовольствия от обеда, тогда, как и теперь, не существуют для людей, для которых цель обеда есть питание и цель супружества - семья.

Если цель обеда - питание тела, то тот, кто съест вдруг два обеда, достигнет, может быть, большего удовольствия, но не достигнет цели, ибо оба обеда не переварятся желудком.

Если цель брака есть семья, то тот, кто захочет иметь много жен и мужей, может быть, получит много удовольствия, но ни в каком случае не будет иметь семьи.

Весь вопрос, ежели цель обеда есть питание, а цель брака - семья, разрешается только тем, чтобы не есть больше того, что может переварить желудок, и не иметь больше жен и мужей, чем столько, сколько нужно для семьи, то есть одной и одного. Наташе нужен был муж. Муж был дан ей. И муж дал ей семью. И в другом, лучшем муже она не только не видела надобности, но, так как все силы душевные ее были устремлены на то, чтобы служить этому мужу и семье, она и не могла себе представить и не видела никакого интереса в представлении о том, что бы было, если б было другое.

Наташа не любила общества вообще, но она тем более дорожила обществом родных - графини Марьи, брата, матери и Сони. Она дорожила обществом тех людей, к которым она, растрепанная, в халате, могла выйти большими шагами из детской с радостным лицом и показать пеленку с желтым вместо зеленого пятна, и выслушать утешения о том, что теперь ребенку гораздо лучше.

Наташа до такой степени опустилась, что ее костюмы, ее прическа, ее невпопад сказанные слова, ее ревность - она ревновала к Соне, к гувернантке, ко всякой красивой и некрасивой женщине - были обычным предметом шуток всех ее близких. Общее мнение было то, что Пьер был под башмаком своей жены, и действительно это было так. С самых первых дней их супружества Наташа заявила свои требования. Пьер удивился очень этому совершенно новому для него воззрению жены, состоящему в том, что каждая минута его жизни принадлежит ей и семье; Пьер удивился требованиям своей жены, но был польщен ими и подчинился им.

Подвластность Пьера заключалась в том, что он не смел не только ухаживать, но не смел с улыбкой говорить с другой женщиной, не смел ездить в клубы, на обеды так, для того чтобы провести время, не смел расходовать денег для прихоти, не смел уезжать на долгие сроки, исключая как по делам, в число которых жена включала и его занятия науками, в которых она ничего не понимала, но которым она приписывала большую важность. Взамен этого Пьер имел полное право у себя в доме располагать не только самим собой, как он хотел, но и всей семьею. Наташа у себя в доме ставила себя на ногу рабы мужа; и весь дом ходил на цыпочках, когда Пьер занимался - читал или писал в своем кабинете. Стоило Пьеру показать какое-нибудь пристрастие, чтобы то, что он любил, постоянно исполнялось. Стоило ему выразить желание, чтобы

Наташа вскакивала и бежала исполнять его.

Весь дом руководился только мнимыми повелениями мужа, то есть желаниями

Пьера, которые Наташа старалась угадывать. Образ, место жизни, знакомства, связи, занятия Наташи, воспитание детей - не только все делалось по выраженной воле Пьера, но Наташа стремилась угадать то, что могло вытекать из высказанных в разговорах мыслей Пьера. И она верно угадывала то, в чем состояла сущность желаний Пьера, и, раз угадав ее, она уже твердо держалась раз избранного. Когда Пьер сам уже хотел изменить своему желанию, она боролась против него его же оружием.

Так, в тяжелое время, навсегда памятное Пьеру, Наташе, после родов первого слабого ребенка, когда им пришлось переменить трех кормилиц и Наташа заболела от отчаяния, Пьер однажды сообщил ей мысли Руссо, с которыми он был совершенно согласен, о неестественности и вреде кормилиц. С следующим ребенком, несмотря на противудействие матери, докторов и самого мужа, восстававших против ее кормления, как против вещи тогда неслыханной и вредной, она настояла на своем и с тех пор всех детей кормила сама.

Весьма часто, в минуты раздражения, случалось, что муж с женой спорили подолгу, потом после спора Пьер, к радости и удивлению своему, находил не только в словах, но и в действиях жены свою ту самую мысль, против которой она спорила. И не только он находил ту же мысль, но он находил ее очищенною от всего того, что было лишнего, вызванного увлечением и спором, в выражении мысли Пьера.

После семи лет супружества Пьер чувствовал радостное, твердое сознание того, что он не дурной человек, и чувствовал он это потому, что он видел себя отраженным в своей жене. В себе он чувствовал все хорошее и дурное смешанным и затемнявшим одно другое. Но на жене его отражалось только то, что было истинно хорошо: все не совсем хорошее было откинуто. И отражение это произошло не путем логической мысли, а другим - таинственным, непосредственным отражением.

Два месяца тому назад Пьер, уже гостя у Ростовых, получил письмо от князя Федора, призывавшего его в Петербург для обсуждения важных вопросов, занимавших в Петербурге членов одного общества, которого Пьер был одним из главных основателей.

Прочтя это письмо, Наташа, как она читала все письма мужа, несмотря на всю тяжесть для нее отсутствия мужа, сама предложила ему ехать в Петербург.

Всему, что было умственным, отвлеченным делом мужа, она приписывала, не понимая его, огромную важность и постоянно находилась в страхе быть помехой в этой деятельности ее мужа. На робкий, вопросительный взгляд Пьера после прочтения письма она отвечала просьбой, чтобы он ехал, но только определил бы ей верно время возвращения. И отпуск был дан на четыре недели.

С того времени, как вышел срок отпуска Пьера, две недели тому назад,

Наташа находилась в неперестававшем состоянии страха, грусти и раздражения.

Денисов, отставной, недовольный настоящим положением дел генерал, приехавший в эти последние две недели, с удивлением и грустью, как на непохожий портрет когда-то любимого человека, смотрел на Наташу. Унылый, скучающий взгляд, невпопад ответы и разговоры о детской, было все, что он видел и слышал от прежней волшебницы.

Наташа была все это время грустна и раздражена, в особенности тогда, когда, утешая ее, мать, брат или графиня Марья старались извинить Пьера и придумать причины его замедления.

Все глупости, все пустяки, - говорила Наташа, - все его размышления, которые ни к чему не ведут, и все эти дурацкие общества, -

говорила она о тех самых делах, в великую важность которых она твердо верила. И она уходила в детскую кормить своего единственного мальчика Петю.

Никто ничего не мог ей сказать столько успокоивающего, разумного, сколько это маленькое трехмесячное существо, когда оно лежало у ее груди и она чувствовала его движение рта и сопенье носиком. Существо это говорило:

"Ты сердишься, ты ревнуешь, ты хотела бы ему отмстить, ты боишься, а я вот он. А я вот он..." И отвечать нечего было. Это было больше, чем правда.

Наташа в эти две недели беспокойства так часто прибегала к ребенку за успокоением, так возилась над ним, что она перекормила его и он заболел. Она ужасалась его болезни, а вместе с тем этого-то ей и нужно было. Ухаживая за ним, она легче переносила беспокойство о муже.

Она кормила, когда зашумел у подъезда возок Пьера, и няня, знавшая, чем обрадовать барыню, неслышно, но быстро, с сияющим лицом, вошла в дверь.

Приехал? - быстрым шепотом спросила Наташа, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить засыпавшего ребенка.

Приехали, матушка, - прошептала няня.

Кровь бросилась в лицо Наташи, и ноги невольно сделали движение; но вскочить и бежать было нельзя. Ребенок опять открыл глазки, взглянул. "Ты тут", - как будто сказал он и опять лениво зачмокал губами.

Потихоньку отняв грудь, Наташа покачала его, передала няне и пошла быстрыми шагами в дверь. Но у двери она остановилась, как бы почувствовав упрек совести за то, что, обрадовавшись, слишком скоро оставила ребенка, и оглянулась. Няня, подняв локти, переносила ребенка за перильца кроватки.

Да уж идите, идите, матушка, будьте покойны, идите, - улыбаясь, прошептала няня, с фамильярностью, устанавливающейся между няней и барыней.

И Наташа легкими шагами побежала в переднюю. Денисов, с трубкой, вышедший в залу из кабинета, тут в первый раз узнал Наташу. Яркий, блестящий, радостный свет лился потоками из ее преобразившегося лица.

Приехал! - проговорила она ему на бегу, и Денисов почувствовал, что он был в восторге от того, что приехал Пьер, которого он очень мало любил.

Вбежав в переднюю, Наташа увидала высокую фигуру в шубе, разматывающую шарф.

"Он! он! Правда! Вот он! - проговорила она сама с собой и, налетев на него, обняла, прижала к себе, головой к груди, и потом, отстранив, взглянула на заиндевевшее, румяное и счастливое лицо Пьера. - Да, это он; счастливый, довольный..."

И вдруг она вспомнила все те муки ожидания, которые она перечувствовала в последние две недели: сияющая на ее лице радость скрылась; она нахмурилась, и поток упреков и злых слов излился на Пьера.

Да, тебе хорошо! Ты очень рад, ты веселился... А каково мне? Хоть бы ты детей пожалел. Я кормлю, у меня молоко испортилось. Петя был при смерти.

А тебе очень весело. Да, тебе весело.

Пьер знал, что он не виноват, потому что ему нельзя было приехать раньше; знал, что этот взрыв с ее стороны неприличен, и знал, что через две минуты это пройдет; он знал, главное, что ему самому было весело и радостно.

Он бы хотел улыбнуться, но и не посмел подумать об этом. Он сделал жалкое, испуганное лицо и согнулся.

Я не мог, ей-богу! Но что Петя?

Теперь ничего, пойдем. Как тебе не совестно! Кабы ты мог видеть, какая я без тебя, как я мучилась...

Ты здорова?

Пойдем, пойдем, - говорила она, не выпуская его руки. И они пошли в свои комнаты.

Когда Николай с женою пришли отыскивать Пьера, он был в детской и держал на своей огромной правой ладони проснувшегося грудного сына и тетешкал его. На широком лице его с раскрытым беззубым ртом остановилась веселая улыбка. Буря уже давно вылилась, и яркое, радостное солнце сияло на лице Наташи, умиленно смотревшей на мужа и сына.

И хорошо все переговорили с князем Федором? - говорила Наташа.

Да, отлично.

Видишь, держит (голову, разумела Наташа). Ну, как он меня напугал!

А княгиню видел? правда, что она влюблена в этого?..

Да, можешь себе представить...

В это время вошли Николай с графиней Марьей. Пьер, не спуская с рук сына, нагнувшись, поцеловался с ними и отвечал на расспросы. Но, очевидно, несмотря на многое интересное, что нужно было переговорить, ребенок в колпачке, с качающейся головой, поглощал все внимание Пьера.

Как мил! - сказала графиня Марья, глядя на ребенка и играя с ним.

Вот этого я не понимаю, Nicolas, - обратилась она к мужу, - как ты не понимаешь прелесть этих чудо прелестей.

Не понимаю, не могу, - сказал Николай, холодным взглядом глядя на ребенка. - Кусок мяса. Пойдем, Пьер.

Ведь главное, он такой нежный отец, - сказала графиня Марья, оправдывая своего мужа, - но только, когда уже год или этак...

Нет, Пьер отлично их нянчит, - сказала Наташа, - он говорит, что у него рука как раз сделана по задку ребенка. Посмотрите.

Ну, только не для этого, - вдруг, смеясь, сказал Пьер, перехватывая ребенка и передавая его няне.

Как в каждой настоящей семье, в лысогорском доме жило вместе несколько совершенно различных миров, которые, каждый удерживая свою особенность и делая уступки один другому, сливались в одно гармоническое целое. Каждое событие, случавшееся в доме, было одинаково - радостно или печально -

важно для всех этих миров; но каждый мир имел совершенно свои, независимые от других, причины радоваться или печалиться какому-либо событию.

Так приезд Пьера было радостное, важное событие, и таким оно отразилось на всех.

Слуги, вернейшие судьи господ, потому что они судят не по разговорам и выраженным чувствам, а по действиям и образу жизни, - были рады приезду

Пьера, потому что при нем, они знали, граф перестанет ходить ежедневно по хозяйству и будет веселее и добрее, и еще потому, что всем будут богатые подарки к празднику.

Дети и гувернантки радовались приезду Безухова, потому что никто так не вовлекал их в общую жизнь, как Пьер. Он один умел на клавикордах играть тот экосез (единственная его пьеса), под который можно танцевать, как он говорил, всевозможные танцы, и он привез, наверное, всем подарки.

Николенька, который был теперь пятнадцатилетний худой, с вьющимися русыми волосами и прекрасными глазами, болезненный, умный мальчик, радовался потому, что дядя Пьер, как он называл его, был предметом его восхищения и страстной любви. Никто не внушал Николеньке особенной любви к Пьеру, и он только изредка видал его. Воспитательница его, графиня Марья, все силы употребляла, чтобы заставить Николеньку любить ее мужа так же, как она его любила, и Николенька любил дядю; но любил с чуть заметным оттенком презрения. Пьера же он обожал. Он не хотел быть ни гусаром, ни георгиевским кавалером, как дядя Николай, он хотел быть ученым, умным и добрым, как Пьер.

В присутствии Пьера на его лице было всегда радостное сияние, и он краснел и задыхался, когда Пьер обращался к нему. Он не проранивал ни одного слова из того, что говорил Пьер, и потом с Десалем и сам с собою вспоминал и соображал значение каждого слова Пьера. Прошедшая жизнь Пьера, его несчастия до 12-го года (о которых он из слышанных слов составил себе смутное поэтическое представление), его приключения в Москве, плен, Платон Каратаев

(о котором он слыхал от Пьера), его любовь к Наташе (которую тоже особенною любовью любил мальчик) и, главное, его дружба к отцу, которого не помнил

Николенька, - все это делало для него из Пьера героя и святыню.

Из прорывавшихся речей об его отце и Наташе, из того волнения, с которым говорил Пьер о покойном, из той осторожной, благоговейной нежности, с которой Наташа говорила о нем же, мальчик, только что начинавший догадываться о любви, составил себе понятие о том, что отец его любил Наташу и завещал ее, умирая, своему другу. Отец же этот, которого не помнил мальчик, представлялся ему божеством, которого нельзя было себе вообразить и о котором он иначе не думал, как с замиранием сердца и слезами грусти и восторга. И мальчик был счастлив вследствие приезда Пьера.

Гости были рады Пьеру, как человеку, всегда оживлявшему и сплочавшему всякое общество.

Взрослые домашние, не говоря о жене, были рады другу, при котором жилось легче и спокойнее.

Старушки были рады и подаркам, которые он привезет, и, главное, тому, что опять оживет Наташа.

Пьер чувствовал эти различные на себя воззрения различных миров и спешил каждому дать ожидаемое.

Пьер, самый рассеянный, забывчивый человек, теперь, по списку, составленному женой, купил все, не забыв ни комиссий матери и брата, ни подарков на платье Беловой, ни игрушек племянникам. Ему странно показалось в первое время своей женитьбы это требование жены - исполнить и не забыть всего того, что он взялся купить, и поразило серьезное огорчение ее, когда он в первую свою поездку все перезабыл. Но впоследствии он привык к этому.

Зная, что Наташа для себя ничего не поручала, а для других поручала только тогда, когда он сам вызывался, он теперь находил неожиданное для самого себя детское удовольствие в этих покупках подарков для всего дома и ничего никогда не забывал. Ежели он заслуживал упреки от Наташи, то только за то, что покупал лишнее и слишком дорого. Ко всем своим недостаткам, по мнению большинства: неряшливости, опущенности, или качествам, по мнению Пьера,

Наташа присоединяла еще и скупость.

С того самого времени, как Пьер стал жить большим домом, семьей, требующей больших расходов, он, к удивлению своему, заметил, что он проживал вдвое меньше, чем прежде, и что его расстроенные последнее время, в особенности долгами первой жены, дела стали поправляться.

Жить было дешевле потому, что жизнь была связана: той самой дорогой роскоши, состоящей в таком роде жизни, что всякую минуту можно изменить его,

Пьер не имел уже, да и не желал иметь более. Он чувствовал, что образ жизни его определен теперь раз навсегда, до смерти, что изменить его не в его власти, и потому этот образ жизни был дешев.

Пьер с веселым, улыбающимся лицом разбирал свои покупки.

Каково! - говорил он, развертывая, как лавочник, кусок ситца.

Наташа, держа на коленях старшую дочь и быстро переводя сияющие глаза с мужа на то, что он показывал, сидела против него.

Это для Беловой? Отлично. - Она пощупала доброту.

Это по рублю, верно?

Пьер сказал цену.

Дорого, - сказала Наташа. - Ну, как дети рады будут и maman.

Только напрасно ты мне это купил, - прибавила она, не в силах удержать улыбку, любуясь на золотой с жемчугами гребень, которые тогда только стали входить в моду.

Меня Адель сбила: купить да купить, - сказал Пьер.

Когда же я надену? - Наташа вложила его в косу. - Это Машеньку вывозить; может, тогда опять будут носить. Ну, пойдем.

И, забрав подарки, они пошли сначала в детскую, потом к графине.

Графиня, по обычаю, сидела с Беловой за гранпасьянсом, когда Пьер и

Наташа с свертками под мышками вошли в гостиную.

Графине было уже за шестьдесят лет. Она была совсем седа и носила чепчик, обхватывавший все лицо рюшем. Лицо ее было сморщено, верхняя губа ушла, и глаза были тусклы.

После так быстро последовавших одна за другой смертей сына и мужа она чувствовала себя нечаянно забытым на этом свете существом, не имеющим никакой цели и смысла. Она ела, пила, спала, бодрствовала, но она не жила.

Жизнь не давала ей никаких впечатлений. Ей ничего не нужно было от жизни, кроме спокойствия, и спокойствие это она могла найти только в смерти. Но пока смерть еще не приходила, ей надо было жить, то есть употреблять свое время, свои силы жизни. В ней в высшей степени было заметно то, что заметно в очень маленьких детях и очень старых людях. В ее жизни не видно было никакой внешней цели, а очевидна была только потребность упражнять свои различные склонности и способности. Ей надо было покушать, поспать, подумать, поговорить, поплакать, поработать, посердиться и т. д. только потому, что у ней был желудок, был мозг, были мускулы, нервы и печень. Все это она делала, не вызываемая чем-нибудь внешним, не так, как делают это люди во всей силе жизни, когда из-за цели, к которой они стремятся, не заметна другая цель - приложения своих сил. Она говорила только потому, что ей физически надо было поработать легкими и языком. Она плакала, как ребенок, потому что ей надо было просморкаться и т. д. То, что для людей в полной силе представляется целью, для нее был, очевидно, предлог.

Так поутру, в особенности ежели накануне она покушала чего-нибудь жирного, у ней являлась потребность посердиться, и тогда она выбирала ближайший предлог - глухоту Беловой.

Она с другого конца комнаты начинала говорить ей что-нибудь тихо.

Нынче, кажется, теплее, моя милая, - говорила она шепотом. И когда

Белова отвечала: "Как же, приехали", она сердито ворчала: - Боже мой, как глуха и глупа!

Другой предлог был нюхательный табак, который ей казался то сух, то сыр, то дурно растерт. После этих раздражений желчь разливалась у нее в лице, и горничные ее знали по верным признакам, когда будет опять глуха

Белова, и опять табак сделается сыр, и когда будет желтое лицо. Так, как ей нужно было поработать желчью, так ей нужно было иногда поработать остававшимися способностями мыслить, и для этого предлогом был пасьянс.

Когда нужно было поплакать, тогда предметом был покойный граф. Когда нужно было тревожиться, предлогом был Николай и его здоровье; когда нужно было язвительно поговорить, тогда предлогом была графиня Марья. Когда нужно было дать упражнение органу голоса, - это бывало большей частью в седьмом часу, после пищеварительного отдыха в темной комнате, - тогда предлогом были рассказы все одних и тех же историй и все одним и тем же слушателям.

Это состояние старушки понималось всеми домашними, хотя никто никогда не говорил об этом и всеми употреблялись всевозможные усилия для удовлетворения этих ее потребностей. Только в редком взгляде и грустной полуулыбке, обращенной друг к другу между Николаем, Пьером, Наташей и

Марьей, бывало выражаемо это взаимное понимание ее положения.

Но взгляды эти, кроме того, говорили еще другое; они говорили о том, что она сделала уже свое дело в жизни, о том, что она не вся в том, что теперь видно в ней, о том, что и все мы будем такие же и что радостно покоряться ей, сдерживать себя для этого когда-то дорогого, когда-то такого же полного, как и мы, жизни, теперь жалкого существа. Memento mori

Говорили эти взгляды.

Только совсем дурные и глупые люди да маленькие дети из всех домашних не понимали этого и чуждались ее.

Когда Пьер с женою пришли в гостиную, графиня находилась в привычном состоянии потребности занять себя умственной работой гранпасьянса и потому, несмотря на то, что она по привычке сказала слова, всегда говоримые ею при возвращении Пьера или сына: "Пора, пора, мои милый; заждались. Ну, слава богу". И при передаче ей подарков - сказала другие привычные слова: "Не дорог подарок, дружок, - спасибо, что меня, старуху, даришь..." - видимо было, что приход Пьера был ей неприятен в эту минуту, потому что отвлекал ее от недоложенного гранпасьянса. Она окончила пасьянс и тогда только принялась за подарки. Подарки состояли из прекрасной работы футляра для карт, севрской ярко-синей чашки с крышкой и с изображениями пастушек и из золотой табакерки с портретом покойного графа, который Пьер заказывал в Петербурге миниатюристу. (Графиня давно желала этого.) Ей не хотелось теперь плакать, и потому она равнодушно посмотрела на портрет и занялась больше футляром.

Благодарствуй, мой друг, ты утешил меня, - сказала она, как всегда говорила. - Но лучше всего, что сам себя привез. А то это ни на что не похоже; хоть бы ты побранил свою жену. Что это? Как сумасшедшая без тебя.

Ничего не видит, не помнит, - говорила она привычные слова. - Посмотри,

Анна Тимофеевна, - прибавила она, - какой сынок футляр нам привез.

Белова хвалила подарки и восхищалась своим ситцем.

Хотя Пьеру, Наташе, Николаю, Марье и Денисову многое нужно было поговорить такого, что не говорилось при графине, не потому, чтобы что-нибудь скрывалось от нее, но потому, что она так отстала от многого, что, начав говорить про что-нибудь при ней, надо бы было отвечать на ее вопросы, некстати вставляемые, и повторять вновь уже несколько раз повторенное ей: рассказывать, что тот умер, тот женился, чего она не могла вновь запомнить; но они, по обычаю, сидели за чаем в гостиной у самовара, и

Пьер отвечал на вопросы графини, ей самой ненужные и никого не интересующие, о том, что князь Василий постарел и что графиня Марья Алексеевна велела кланяться и помнит и т. д. ...

Такой разговор, никому не интересный, но необходимый, велся во все время чая. За чай вокруг круглого стола и самовара, у которого сидела Соня, собирались все взрослые члены семейства. Дети, гувернеры и гувернантки уже отпили чай, и голоса их слышались в соседней диванной. За чаем все сидели на обычных местах; Николай сидел у печки за маленьким столиком, к которому ому подавали чай. Старая, с совершенно седым лицом, из которого еще резче выкатывались большие черные глаза, борзая Милка, дочь первой Милки, лежала подле него на кресле. Денисов, с поседевшими наполовину курчавыми волосами, усами и бакенбардами, в расстегнутом генеральском сюртуке, сидел подле графини Марьи. Пьер сидел между женою и старою графиней. Он рассказывал то, что - он знал - могло интересовать старушку и быть понято ею. Он говорил о внешних, общественных событиях и о тех людях, которые когда-то составляли кружок сверстников старой графини, которые когда-то были действительным, живым отдельным кружком, но которые теперь, большей частью разбросанные по миру, так же как она, доживали свой век, собирая остальные колосья того, что они посеяли в жизни. Но они-то, эти сверстники, казались старой графине исключительно серьезным и настоящим миром. По оживлению Пьера Наташа видела, что поездка его была интересна, что ему многое хотелось рассказать, но он не смел говорить при графине. Денисов, не будучи членом семьи, поэтому не понимая осторожности Пьера, кроме того, как недовольный, весьма интересовался тем, что делалось в Петербурге, и беспрестанно вызывал Пьера на рассказы то о только что случившейся истории в Семеновском полку, то об

Аракчееве, то о Библейском обществе. Пьер иногда увлекался и начинал рассказывать, но Николай и Наташа всякий раз возвращали его к здоровью князя

Ивана и графини Марьи Антоновны.

Ну что же, все это безумие, и Госнер и Татаринова, - спросил

Денисов, - неужели все продолжается?

Как продолжается? - вскрикнул Пьер. - Сильнее чем когда-нибудь.

Библейское общество - это теперь все правительство.

Это что же, mon cher ami? - спросила графиня, отпившая свой чай и, видимо, желая найти предлог для того, чтобы посердиться после пищи. - Как же это ты говоришь: правительство; я это не пойму.

Да, знаете, maman, - вмешался Николай, знавший, как надо было переводить на язык матери, - это князь Александр Николаевич Голицын устроил общество, так он в большой силе, говорят.

Аракчеев и Голицын, - неосторожно сказал Пьер, - это теперь все правительство. И какое! Во всем видят заговоры, всего боятся.

Что ж, князь Александр Николаевич-то чем же виноват? Он очень почтенный человек. Я встречала его тогда у Марьи Антоновны, - обиженно сказала графиня и, еще больше обиженная тем, что все замолчали, продолжала:

Нынче всех судить стали. Евангельское общество - ну что ж дурного? - И

она встала (все встали тоже) и с строгим видом поплыла к своему столу в диванную.

Среди установившегося грустного молчания из соседней комнаты послышались детские смех и голоса. Очевидно, между детьми происходило какое-то радостное волнение.

Готово, готово! - послышался из-за всех радостный вопль маленькой

Наташи. Пьер переглянулся с графиней Марьей и Николаем (Наташу он всегда видел) и счастливо улыбнулся.

Вот музыка-то чудная! - сказал он.

Это Анна Макаровна чулок кончила, - сказала графиня Марья.

О, пойду смотреть, - вскакивая, сказал Пьер. - Ты знаешь, -

сказал он, останавливаясь у двери, - отчего я особенно люблю эту музыку? -

они мне первые дают знать, что все хорошо. Нынче еду: чем ближе к дому, тем больше страх. Как вошел в переднюю, слышу, заливается Андрюша о чем-то, -

ну, значит, все хорошо...

Знаю, знаю я это чувство, - подтвердил Николай. - Мне идти нельзя, ведь чулки - сюрприз мне.

Пьер вошел к детям, и хохот и крики еще более усилились. - Ну, Анна

Раз, два, и когда я скажу три, ты сюда становись. Тебя на руки. Ну, раз, два... - проговорил голос Пьера; сделалось молчание. - Три! - и восторженный стон детских голосов поднялся в комнате.

Два, два! - кричали дети.

Это были два чулка, которые по одному ей известному секрету Анна

Макаровна сразу вязала на спицах и которые она всегда торжественно при детях вынимала один из другого, когда чулок был довязан.

Вскоре после этого дети пришли прощаться. Дети перецеловались со всеми, гувернеры и гувернантки раскланялись и вышли. Оставался один Десаль с своим воспитанником. Гувернер шепотом приглашал своего воспитанника идти вниз.

Non, monsieur Dessales, je demanderai a ma tante de rester,

Отвечал также шепотом Николенька Болконский.

Ma tante, позвольте мне остаться, - сказал Николенька, подходя к тетке. Лицо его выражало мольбу, волнение и восторг. Графиня Марья поглядела на него и обратилась к Пьеру.

Когда вы тут, он оторваться не может... - сказала она ему.

Je vous le ramenerai tout-a-l"heure, monsieur Dessales;

bonsoir, - сказал Пьер, подавая швейцарцу руку, и, улыбаясь, обратился к Николеньке. - Мы совсем не видались с тобой. Мари, как он похож становится, - прибавил он, обращаясь к графине Марье.

На отца? - сказал мальчик, багрово вспыхнув и снизу вверх глядя на

Пьера восхищенными, блестящими глазами. Пьер кивнул ему головой и продолжал прерванный детьми рассказ. Графиня Марья работала на руках по канве; Наташа, не спуская глаз, смотрела на мужа. Николай и Денисов вставали, спрашивали трубки, курили, брали чай у Сони, сидевшей уныло и упорно за самоваром, и расспрашивали Пьера. Кудрявый болезненный мальчик, с своими блестящими глазами, сидел никем не замечаемый в уголку, и, только поворачивая кудрявую голову на тонкой шее, выходившей из отложных воротничков, в ту сторону, где был Пьер, он изредка вздрагивал и что-то шептал сам с собою, видимо испытывая какое-то новое и сильное чувство.

Разговор вертелся на той современной сплетне из высшего управления, в которой большинство людей видит обыкновенно самый важный интерес внутренней политики. Денисов, недовольный правительством за свои неудачи по службе, с радостью узнавал все глупости, которые, по его мнению, делались теперь в

Петербурге, и в сильных и резких выражениях делал свои замечания на слова

Пг"ежде немцем надо было быть, тепег"ь надо плясать с Татаг"иновой и madame Кг"юднег", читать... Экаг"стгаузена и бг"атию. Ох! спустил бы опять молодца нашего Бонапарта! Он бы всю дуг"ь повыбил. Ну на что похоже -

солдату Шваг"цу дать Семеновский полк? - кричал он.

Николай, хотя без того желания находить все дурным, которое было у

Денисова, считал также весьма достойным и важным делом посудить о правительстве и считал, что то, что А. назначен министром того-то, а что Б.

генерал-губернатором туда-то и что государь сказал то-то, а министр то-то, что все это дела очень значительные. И он считал нужным интересоваться этим и расспрашивал Пьера. За расспросами этих двух собеседников разговор не выходил из этого обычного характера сплетни высших правительственных сфер.

Но Наташа, знавшая все приемы и мысли своего мужа, видела, что Пьер давно хотел и не мог вывести разговор на другую дорогу и высказать свою задушевную мысль, ту самую, для которой он и ездил в Петербург -

советоваться с новым другом своим, князем Федором; и она помогла ему вопросом: что же его дело с князем Федором?

О чем это? - спросил Николай.

Все о том же и о том же, - сказал Пьер, оглядываясь вокруг себя. -

Все видят, что дела идут так скверно, что это нельзя так оставить, и что обязанность всех честных людей противодействовать по мере сил.

Что ж честные люди могут сделать? - слегка нахмурившись, сказал

Николай. - Что же можно сделать?

А вот что...

Пойдемте в кабинет, - сказал Николай.

Наташа, уже давно угадывавшая, что ее придут звать кормить, услыхала зов няни и пошла в детскую. Графиня Марья пошла с нею. Мужчины пошли в кабинет, и Николенька Болконский, не замеченный дядей, пришел туда же и сел в тени, к окну, у письменного стола.

Ну, что ж ты сделаешь? - сказал Денисов.

Вечно фантазии, - сказал Николай.

Вот что, - начал Пьер, не садясь и то ходя по комнате, то останавливаясь, шепелявя и делая быстрые жесты руками в то время, как он говорил. - Вот что. Положение в Петербурге вот какое: государь ни во что не входит. Он весь предан этому мистицизму (мистицизма Пьер никому не прощал теперь). Он ищет только спокойствия. и спокойствие ему могут дать только те люди sans foi ni loi, которые рубят и душат все сплеча:

Магницкий, Аракчеев и tutti quanti... Ты согласен, что ежели бы ты сам не занимался хозяйством, а хотел только спокойствия, то, чем жесточе бы был твой бурмистр, тем скорее ты бы достиг цели? - обратился он к

Ну, да к чему ты это говоришь? - сказал Николай.

Ну, и все гибнет. В судах воровство, в армии одна палка: шагистика, поселения, - мучат народ, просвещение душат. Что молодо, честно, то губят!

Все видят, что это не может так идти. Все слишком натянуто и непременно лопнет, - говорил Пьер (как, с тех пор как существует правительство, вглядевшись в действия какого бы то ни было правительства, всегда говорят люди). - Я одно говорил им в Петербурге.

Кому? - спросил Денисов.

Ну, вы знаете кому, - сказал Пьер, значительно взглядывая исподлобья, - князю Федору и им всем. Соревновать просвещению и благотворительности, все это хорошо, разумеется. Цель прекрасная, и все; но в настоящих обстоятельствах надо другое.

В это время Николай заметил присутствие племянника. Лицо его сделалось мрачно; он подошел к нему.

Зачем ты здесь?

Отчего? Оставь его, - сказал Пьер, взяв за руку Николая, и продолжал: - Этого мало, и я им говорю: теперь нужно другое. Когда вы стоите и ждете, что вот-вот лопнет эта натянутая струна; когда все ждут неминуемого переворота, - надо как можно теснее и больше народа взяться рука с рукой, чтобы противостоять общей катастрофе. Все молодое, сильное притягивается туда и развращается. Одного соблазняют женщины, другого почести, третьего тщеславие, деньги - и они переходят в тот лагерь.

Независимых, свободных людей, как вы и я, совсем не остается. Я говорю:

расширьте круг общества; mot d"ordre пусть будет не одна добродетель, но независимость и деятельность.

Николай, оставив племянника, сердито передвинул кресло, сел в него и, слушая Пьера, недовольно покашливал и все больше и больше хмурился.

Да с какою же целью деятельность? - вскрикнул он. - И в какие отношения станете вы к правительству?

Вот в какие! В отношения помощников. Общество может быть не тайное, ежели правительство его допустит. Оно не только не враждебное правительству, но это общество настоящих консерваторов. Общество джентльменов в полном значении этого слова. Мы только для того, чтобы завтра Пугачев не пришел зарезать и моих и твоих детей и чтобы Аракчеев не послал меня в военное поселение, - мы только для этого беремся рука с рукой, с одной целью общего блага и общей безопасности.

Да; но тайное общество - следовательно, враждебное и вредное, которое может породить только зло, - возвышая голос, сказал Николай.

Отчего? Разве тугендбунд, который спас Европу (тогда еще не смели думать, что Россия спасла Европу), произвел что-нибудь вредное? Тугендбунд

Это союз добродетели, это любовь, взаимная помощь; это то, что на кресте проповедовал Христос.

Наташа, вошедшая в середине разговора в комнату, радостно смотрела на мужа. Она не радовалась тому, что он говорил. Это даже не интересовало ее, потому что ей казалось, что все это было чрезвычайно просто и что она все это давно знала (ей казалось это потому, что она знала то, из чего все это выходило, - всю душу Пьера). Но она радовалась, глядя на его оживленную, восторженную фигуру.

Еще более радостно-восторженно смотрел на Пьера забытый всеми мальчик с тонкой шеей, выходившей из отложных воротничков. Всякое слово Пьера жгло его сердце, и он нервным движением пальцев ломал - сам не замечая этого -

попадавшиеся ему в руки сургучи и перья на столе дяди.

Совсем не то, что ты думаешь, а вот что такое было немецкий тугендбунд и тот, который я предлагаю.

Ну, бг"ат, это колбасникам хог"ошо тугендбунд. А я этого не понимаю, да и не выговог"ю, - послышался громкий, решительный голос Денисова. - Все сквег"но и мег"зко, я согласен, только тугендбунд я не понимаю, а не нг"авится - так бунт, вот это так! Je suis vot"e homme!

Пьер улыбнулся, Наташа засмеялась, но Николай еще более сдвинул брови и стал доказывать Пьеру, что никакого переворота не предвидится и что вся опасность, о которой он говорит, находится только в его воображении. Пьер доказывал противное, и так как его умственные способности были сильнее и изворотливее, Николай почувствовал себя поставленным в тупик. Это еще больше рассердило его, так как он в душе своей, не по рассуждению, а по чему-то сильнейшему, чем рассуждение, знал несомненную справедливость своего мнения.

Я вот что тебе скажу, - проговорил он, вставая и нервным движением уставляя в угол трубку и, наконец, бросив ее. - Доказать я тебе не могу. Ты говоришь, что у нас все скверно и что будет переворот; я этого не вижу; но ты говоришь, что присяга условное дело, и на это я тебе скажу: что ты лучший мой друг, ты это знаешь, но, составь вы тайное общество, начни вы противодействовать правительству, какое бы оно ни было, я знаю, что мой долг повиноваться ему. И вели мне сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить - ни на секунду не задумаюсь и пойду. А там суди как хочешь.

После этих слов произошло неловкое молчание. Наташа первая заговорила, защищая мужа и нападая на брата. Защита ее была слаба и неловка, но цель ее была достигнута. Разговор снова возобновился и уже не в том неприятно враждебном тоне, в котором сказаны были последние слова Николая.

Когда все поднялись к ужину, Николенька Болконский подошел к Пьеру, бледный, с блестящими, лучистыми глазами.

Дядя Пьер... вы... нет... Ежели бы папа был жив... он бы согласен был с вами? - спросил он.

Пьер вдруг понял, какая особенная, независимая, сложная и сильная работа чувства и мысли должна была происходить в этом мальчике во время его разговора, и, вспомнив все, что он говорил, ему стало досадно, что мальчик слышал его. Однако надо было ответить ему.

Я думаю, что да, - сказал он неохотно и вышел из кабинета.

Мальчик нагнул голову и тут в первый раз как будто заметил то, что он наделал на столе, Он вспыхнул и подошел к Николаю.

Дядя, извини меня, это я сделал нечаянно, - сказал он, показывая на поломанные сургучи и перья.

Николай сердито вздрогнул.

Хорошо, хорошо, - сказал он, бросая под стол куски сургуча и перья.

И, видимо с трудом удерживая поднятый в нем гнев, он отвернулся от него.

Тебе вовсе тут и быть не следовало, - сказал он.

За ужином разговор не шел более о политике и обществах, а, напротив, затеялся самый приятный для Николая, - о воспоминаниях 12-го года, на который вызвал Денисов и в котором Пьер был особенно мил и забавен. И родные разошлись в самых дружеских отношениях.

Когда после ужина Николай, раздевшись в кабинете и отдав приказания заждавшемуся управляющему, пришел в халате в спальню, он застал жену еще за письменным столом: она что-то писала.

Что ты пишешь, Мари? - спросил Николай. Графиня Марья покраснела.

Она боялась, что то, что она писала, не будет понято и одобрено мужем.

Она бы желала скрыть от него то, что она писала, но вместе с тем и рада была тому, что он застал ее и что надо сказать ему.

Это дневник, Nicolas, - сказала она, подавая ему синенькую тетрадку, исписанную ее твердым, крупным почерком.

Дневник?.. - с оттенком насмешливости сказал Николай и взял в руки тетрадку. Было написано по-французски:

"4 декабря. Нынче Андрюша, старший сын, проснувшись, не хотел одеваться, и m-lle Louise прислала за мной. Он был в капризе и упрямстве. Я

попробовала угрожать, но он только еще больше рассердился. Тогда я взяла на себя, оставила его и стала с няней поднимать других детей, а ему сказала, что я не люблю его. Он долго молчал, как бы удивившись; потом, в одной рубашонке, выскочил ко мне и разрыдался так, что я долго его не могла успокоить. Видно было, что он мучился больше всего тем, что огорчил меня;

потом, когда я вечером дала ему билетец, он опять жалостно расплакался, целуя меня. С ним все можно сделать нежностью".

Что такое билетец? - спросил Николай.

Я начала давать старшим по вечерам записочки, как они вели себя.

Николай взглянул в лучистые глаза, смотревшие на него, и продолжал перелистывать и читать. В дневнике записывалось все то из детской жизни, что для матери казалось замечательным, выражая характеры детей или наводя на общие мысли о приемах воспитания. Это были большей частью самые ничтожные мелочи; но они не казались таковыми ни матери, ни отцу, когда он теперь в первый раз читал этот детский дневник.

"Митя шалил за столом. Папа не велел давать ему пирожного. Ему не дали;

но он так жалостно и жадно смотрел на других, пока они ели! Я думаю, что наказывать, не давая сластей, развивает жадность. Сказать Nicolas".

Николай оставил книжку и посмотрел на жену. Лучистые глаза вопросительно (одобрял или не одобрял он дневник) смотрели на него. Не могло быть сомнения не только в одобрении, но в восхищении Николая перед своей женой.

"Может быть, не нужно было делать это так педантически; может быть, и вовсе не нужно", - думал Николай; но это неустанное, вечное душевное напряжение, имеющее целью только нравственное добро детей, - восхищало его.

Ежели бы Николай мог сознавать свое чувство, то он нашел бы, что главное основание его твердой, нежной и гордой любви к жене имело основанием всегда это чувство удивления перед ее душевностью, перед тем, почти недоступным для

Николая, возвышенным, нравственным миром, в котором всегда жила его жена.

Он гордился тем, что она так умна и хороша, сознавая свое ничтожество перед нею в мире духовном, и тем более радовался тому, что она с своей душой не только принадлежала ему, но составляла часть его самого.

Очень и очень одобряю, мой друг, - сказал он с значительным видом.

И, помолчав немного, он прибавил: - А я нынче скверно себя вел. Тебя не было в кабинете. Мы заспорили с Пьером, и я погорячился. Да невозможно. Это такой ребенок. Я не знаю, что бы с ним было, ежели бы Наташа не держала его за уздцы. Можешь себе представить, зачем ездил в Петербург... Они там устроили...

Да, я знаю, - сказала графиня Марья. - Мне Наташа рассказала.

Ну, так ты знаешь, - горячась при одном воспоминании о споре, продолжал Николай. - Он хочет меня уверить, что обязанность всякого честного человека состоит в том, чтобы идти против правительства, тогда как присяга и долг... Я жалею, что тебя не было. А то на меня все напали, и

Денисов, и Наташа... Наташа уморительна. Ведь как она его под башмаком держит, а чуть дело до рассуждений - у ней своих слов нет - она так его словами и говорит, - прибавил Николай, поддаваясь тому непреодолимому стремлению, которое вызывает на суждение о людях самых дорогих и близких.

Николай забывал, что слово в слово то же, что он говорил о Наташе, можно было сказать о нем в отношении его жены.

Да, я это замечала, - сказала графиня Марья.

Когда я ему сказал, что долг и присяга выше всего, он стал доказывать бог знает что. Жаль, что тебя не было; что бы ты сказала?

По-моему, ты совершенно прав. Я так и сказала Наташе. Пьер говорит, что все страдают, мучатся, развращаются и что наш долг помочь своим ближним.

Разумеется, он прав, - говорила графиня Марья, - но он забывает, что у нас есть другие обязанности ближе, которые сам бог указал нам, и что мы можем рисковать собой, но не детьми.

Ну вот, вот, это самое я и говорил ему, - подхватил Николай, которому действительно казалось, что он говорил это самое. - А он свое: что любовь к ближнему и христианство, и все это при Николеньке, который тут забрался в кабинет и переломал все.

Ах, знаешь ли, Nicolas, Николенька так часто меня мучит, - сказала графиня Марья. - Это такой необыкновенный мальчик. И я боюсь, что я забываю его за своими. У нас у всех дети, у всех родня; а у него никого нет. Он вечно один с своими мыслями.

Ну уж, кажется, тебе себя упрекать за него нечего. Все, что может сделать самая нежная мать для своего сына, ты делала и делаешь для него. И

я, разумеется, рад этому. Он славный, славный мальчик. Нынче он в каком-то беспамятстве слушал Пьера. И можешь себе представить: мы выходим к ужину; я смотрю, он изломал вдребезги у меня все на столе и сейчас же сказал. Я никогда не видал, чтоб он сказал неправду. Славный, славный мальчик! -

повторил Николай, которому по душе не нравился Николенька, но которого ему всегда бы хотелось признавать славным.

Все не то, что мать, - сказала графиня Марья, - я чувствую, что не то, и меня это мучит. Чудный мальчик; но я ужасно боюсь за него. Ему полезно будет общество.

Что ж, ненадолго; нынче летом я отвезу его в Петербург, - сказал Николай. - Да, Пьер всегда был и останется мечтателем, - продолжал он, возвращаясь к разговору в кабинете, который, видимо, взволновал его. - Ну какое мне дело до всего этого там - что Аракчеев нехорош и все, - какое мне до этого дело было, когда я женился и у меня долгов столько, что меня в яму сажают, и мать, которая этого не может видеть и понимать. А потом ты, дети, дела. Разве я для своего удовольствия с утра до вечера и в конторе, и по делам? Нет, я знаю, что я должен работать, чтоб успокоить мать, отплатить тебе и детей не оставить такими нищими, как я был.

Графине Марье хотелось сказать ему, что не о едином хлебе сыт будет человек, что он слишком много приписывает важности этим делам; но она знала, что этого говорить не нужно и бесполезно. Она только взяла его руку и поцеловала. Он принял этот жест жены за одобрение и подтверждение своих мыслей и, подумав несколько времени молча, вслух продолжал свои мысли.

Ты знаешь, Мари, - сказал он, - нынче приехал Илья Митрофаныч (это был управляющий делами) из тамбовской деревни и рассказывает, что за лес уже дают восемьдесят тысяч. - И Николай с оживленным лицом стал рассказывать о возможности в весьма скором времени выкупить Отрадное. - Еще десять годков жизни, и я оставлю детям десять тысяч в отличном положении.

Графиня Марья слушала мужа и понимала все, что он говорил ей. Она знала, что когда он так думал вслух, он иногда спрашивал ее, что он сказал, и сердился, когда замечал, что она думала о другом. Но она делала для этого большие усилия, потому что ее нисколько не интересовало то, что он говорил.

Она смотрела на него и не то что думала о другом, а чувствовала о другом.

Она чувствовала покорную, нежную любовь к этому человеку, который никогда не поймет всего того, что она понимает, и как бы от этого она еще сильнее, с оттенком страстной нежности, любила его. Кроме этого чувства, поглощавшего ее всю и мешавшего ей вникать в подробности планов мужа, в голове ее мелькали мысли, не имеющие ничего общего с тем, о чем он говорил. Она думала о племяннике (рассказ мужа о его волнении при разговоре Пьера сильно поразил ее), различные черты его нежного, чувствительного характера представлялись ей; и она, думая о племяннике, думала и о своих детях. Она не сравнивала племянника и своих детей, но она сравнивала свое чувство к ним и с грустью находила, что в чувстве ее к Николеньке чего-то недоставало.

Иногда ей приходила мысль, что различие это происходит от возраста; но она чувствовала, что была виновата перед ним, и в душе своей обещала себе исправиться и сделать невозможное - то есть в этой жизни любить и своего мужа, и детей, и Николеньку, и всех ближних так, как Христос любил человечество. Душа графини Марьи всегда стремилась к бесконечному, вечному и совершенному и потому никогда не могла быть покойна. На лице ее выступило строгое выражение затаенного высокого страдания души, тяготящейся телом.

Николай посмотрел на нее.

"Боже мой! что с нами будет, если она умрет, как это мне кажется, когда у нее такое лицо", - подумал он, и, став перед образом, он стал читать вечерние молитвы.

Лев Толстой - Война и мир. 37 - Том 4 , читать текст

См. также Толстой Лев - Проза (рассказы, поэмы, романы...) :

Война и мир. 38 - Том 4
XVI Наташа, оставшись с мужем одна, тоже разговаривала так, как только...

Воскресение - 01
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ I Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое мес...

«Война и мир » — роман-эпопея Льва Николаевича Толстого , описывающий русское общество в эпоху войн против Наполеона в 1805—1812 годах.
Это последняя часть романа - четвёртый том. Кроме того имеется эпилог, с кратким содержанием которого вы сможете ознакомиться на этой странице.

ВОЙНА И МИР. Том 4.

Слушайте роман Льва Толстого "Война и мир" том 4


Пересказ «Война и Мир» Том 4 Толстой Л. Н.


Смотрите так же:

ВОЙНА И МИР. Том 4. Краткое содержание

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Спокойная, роскошная петербургская жизнь идет по-старому: «из-за хода этой жизни надо было делать большие усилия, чтобы сознавать опасность и то трудное положение, в котором находился русский народ. Те же были выходы, балы, тот же французский театр, те же интересы дворов, те же интересы службы и интриги».

У Анны Павловны Шерер в день Бородинского сражения был вечер, цветком которого было чтение письма патриарха князем Василием. Князь Василий славился искусством чтения: он невпопад то понижал, то повышал голос, прикрывал глаза и завывал. Чтение письма имело политическое значение: на вечере присутствовало несколько важных лиц, которых надо было устыдить за их поездки во французский театр и воодушевить к патриотическому настроению. Новостью дня в Петербурге была болезнь графини Безуховой. «Все очень хорошо знали, что болезнь эта происходила от неудобства выходить замуж сразу за двух мужей и что лечение итальянца состояло в устранении этого неудобства».
На следующий день разносятся известия о победе русских войск под Бородиным. Князь Василий с гордостью говорит о том, что всегда был уверен в том, что Кутузов — единственный человек, который способен победить Наполеона. Через несколько дней приходит известие о сдаче Москвы французам. Теперь все называют Кутузова изменником, а князь Василий говорит, что «нельзя было ожидать ничего другого от слепого развратного старика».

Элен кончает жизнь самоубийством с помощью большой дозы лекарств. Официально же в обществе говорят, что она умерла от страшного припадка грудной ангины.

Нам, современникам, представляется, что в то время как Россия до половины была завоевана, все люди от мала до велика были заняты только тем, чтобы жертвовать собою, спасать отечество или плакать над его гибелью. В действительности же такого не было. Большая часть людей того времени не обращала никакого внимания на общий ход дел, а руководствовались только личными интересами настоящего. И эти люди были самыми полезными деятелями того времени. «Только одна бессознательная деятельность приносит плоды.

А человек, играющий роль в историческом событии никогда не понимает его значения». «В армии, которая отступала за Москву, почти не говорили и не думали о Москве, и, глядя на ее пожарище, никто не клялся отомстить французам, а думали о следующей трети жалованья, о следующей стоянке, о Матрешке-маркитантше и тому подобное».

К числу таких людей относится и Николай Ростов. За несколько дней до Бородинского сражения он отправляется в Воронеж покупать лошадей для полка. В городе стоит оживление по случаю прибытия многих богатых семей из Москвы. Николай производит фурор среди барышень своей непринужденной манерой танцевать, пытается волочиться за одной замужней блондинкой. На балу Ростов встречается с тетей княжны Марьи, которая приглашает его к себе. Княжна Марья живет у тети. При мысли о княжне Николай испытывает чувство застенчивости, даже страха. Он рассказывает губернаторше о своих задушевных мыслях. Ростов говорит, что княжна Марья ему очень нравится, что обстоятельства их встречи он не раз воспринимал как знак судьбы, но он связан обещанием кузине Софье. Губернаторша считает, что положение дел Николая не безнадежно, и обещает помочь.

Ростов приезжает к княжне Марье. Княжна, увидев милого ее сердцу Николая, сразу преобразилась. В голосе ее в первый раз зазвучали новые, женские грудные нотки; «ее страдания, стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование — все это светилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее нежного лица». Ростов «чувствовал, что существо, бывшее перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые он встречал до сих пор, и лучшее, главное, чем он сам».

После свидания с княжной все прежние удовольствия для Николая потеряли свою прелесть.

Николай встречает княжну Марью в церкви и видит «трогательное выражение печали, мольбы и надежды» на ее лице. «Вот именно ангел! — говорил Он сам с собою. — Отчего я не свободен, отчего я поторопился с Соней?» И невольно ему представилось сравнение между двумя: бедность в одной и богатство в другой тех духовных даров, которых не имел Николай и которые потому он так высоко ценил». «Мечтания о Соне имели в себе что-то веселое, игрушечное. Но думать о княжне Марье всегда было трудно и немного страшно. «Как она молилась! — вспомнил он. — Видно было, что вся душа ее была в молитве. Да, это та молитва, которая сдвигает горы, и я уверен, что молитва ее будет исполнена, Отчего я не молюсь о том, что мне нужно? Более мой! Выведи меня из этого ужасного, безвыходного положения!» И Николай со слезами на глазах молится так, как никогда не молился. В этот момент Лаврушка приносит Ростову письмо от Сони, в котором она отказывается от обещаний Николая и дает ему полную свободу. Соня не сразу решилась на этот шаг. Графиня Ростова была одержима желанием женить сына на княжне Марье, Соня же была препятствием этом. Графиня всячески усложняет Соне жизнь, но, видя, что это безрезультатно, со слезами просит девушку, чтобы она, пожертвовав собою, разорвала свои связи с Николаем. Таким образом Соня отплатила бы за все благодеяния, которые сделала для нее семья Ростовых. Но Соня не может отказаться от смысла своей жизни — и решает навсегда связать себя с Николаем. Девушка видит, что князь Андрей и Наташа любят друг друга и, в случае выздоровления князя, поженятся. И тогда Николаю вследствие родства, которое будет между ними, нельзя будет жениться на княжне Марье. Князю Андрею становится лучше, и Соня пишет письмо Николаю.

Пьера содержат вместе с другими подозрительными заключенными. Французы устраивают нечто вроде суда, главная цель которого — обвинить их в поджигательстве. Пьер чувствует себя ничтожной «щепкой, попавшей в колеса неизвестной ему, но правильно действующей машины». Безухова приводят к жестокому французскому генералу Даву. Даву обвиняет Пьера в шпионаже, и Пьер понимает, что жизнь его висит на волоске. Он называет свое имя, говорит о своей невиновности. Даву и Пьер несколько секунд смотрят друг на друга, и этот взгляд

Спасает Пьера: они поняли, что они оба дети человечества, что они братья. Но тут Даву отвлекает адъютант, и Пьера, в числе других заключенных, ведут на казнь. Безухов понимает, что не люди приговорили его к казни, всему виной склад обстоятельств. Заключенных по двое отводят к яме, расстреливают, а потом закапывают. Заключенные не понимают, что происходит, и не верят тому, что будет. «Они не могли верить, потому что они одни знали, что такое была для них жизнь, и потому не понимали и не верили, чтобы можно было отнять ее». Французы, закапывающие расстрелянных, бледны и испуганы, у них дрожат руки. Пьер должен идти в паре с фабричным, но того ведут одного. Безухов не может понять, что он спасен, что он и все остальные были приведены сюда только для присутствия при казни. Пьер смотрит на казнь фабричного до конца, не отворачиваясь, как делал раньше. Он видит, как фабричный сам поправляет узел на затылке, когда ему завязывают глаза. После выстрелов Безухов подходит к яме и видит, как плечо расстрелянного судорожно опускалось и поднималось, но «уже лопатины земли сыпались на все тело». После казни один молодой французский стрелок не возвращается к своей роте, а, «как пьяный, шатается, делая то назад, то вперед несколько шагов, чтобы поддержать свое падающее тело». В душе Пьера, после увиденного, «как будто была выдернута та пружина, на которой все-держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в Бога».

Безухову объявили, что он прощен и поступает теперь в бараки военнопленных. В бараке рядом с Пьером живет маленький человек, который сразу заинтересовывает Безухова. Пьеру чудилось «что-то приятное, успокоительное и круглое в этих спорых движениях, в этом благоустроенном в углу его хозяйстве», «в певчем голосе этого человека было выражение ласки и простоты». Солдата этого зовут Платон Каратаев, он угощает Пьера картошкой, расспрашивает о его семье. Платона искренне огорчает известие о том, что у Безухова нет родителей, нет детей. Каратаев рассказывает и свою историю: «как он поехал в чужую рощу за лесом и попался сторожу, как его секли, судили и отдали в солдаты». Но Платон не огорчается, а радуется этому событию, ведь в солдаты должен был идти его брат, у которого пятеро детей, у Платона же детей нет. Пьер после общения с Каратаевым чувствует, «что прежде разрушенный мир с новой красотой, на каких-то новых и незыблемых основах, воздвигался в его душе». «Платон Каратаев навсегда остался в душе Пьера самым сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением всего русского, доброго и круглого. Вся фигура Платона была круглая, голова была совершенно круглая, приятная улыбка и большие карие нежные глаза были круглые. Он всегда был чем-то занят: варил, шил, строгал, тачал сапоги, и только по ночам позволял себе разговоры и песни. Речь Платона пересыпана поговорками, полными глубокой мудрости. Каратаев «любил и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, и в особенности с человеком — не с известным каким-нибудь человеком, а с теми людьми, которые были перед его глазами. Он любил свою шавку, любил товарищей, французов, любил Пьера, который был его соседом; но Пьер чувствовал, что Каратаев ни на минуту не огорчился бы разлукой с ним. И Пьер то же чувство начинал испытывать и к Каратаеву».

Узнав о тяжелой ране брата, княжна Марья едет к нему, несмотря на опасности в дороге, и везет ему сына. Княжна приезжает к Ростовым и, увидев Наташу, понимает, что это «ее искренний товарищ по горю, ее друг». В лице Наташи княжна Марья увидела «выражение беспредельной любви ко всему тому, что было близко любимому человеку, выражение жалости, старания за других и страстного желания отдать себя всю для того, чтобы помочь им». И Наташа, и княжна Марья понимают, что князь Андрей скоро умрет. Он отчужден от земного мира, а весь обращен в «вечное, неведомое и далекое, присутствие которого он ощущал всегда». Если раньше князь боялся смерти, то теперь он понимает, что «любовь есть бог, и умереть — значит мне, частице любви, вернуться к общему и вечному источнику». Княжна Марья и Наташа понимают всю значительность происходящего с князем Андреем и, после его смерти, плачут не от своего личного горя, а «от благоговейного умиления, охватившего их души перед сознанием простого и торжественного таинства смерти, свершившегося перед ними».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Историки одним из важнейших событий войны 1812 г. признают движение русской армии с Рязанской на Калужскую дорогу и к Тарутинскому лагерю. Они приписывают славу этого гениального подвига различным людям. Но это движение не было никем не запланировано, а произошло само собою, т.к. русское войско, не видя за собой преследования, естественно подалось в ту сторону, куда его влекло обилие продовольствия.

Кутузов один понимал, что «зверь» под Бородиным был подбит, оставалось только выяснить, силен он или пет. А потому Кутузов все свои силы употреблял на то, чтобы удержать русскую армию от бесполезных сражений. Но необходимость наступления русской армии выразилась в бесчисленном количестве признаков: изобилие провианта в Тарутине, сведения о бездействии французов, хорошая погода, продолжительный отдых русских солдат и т.д.

Случайно казаки обнаруживают, что левый фланг французской армии не защищен, и Кутузов, понимая, что он не может предотвратить «бесполезного сражения», «благословляет совершившийся факт». Казаки атакуют левый фланг французов и обращают их в бегство. Если бы они продолжали преследовать французов, то «взяли бы и Марата, и все, что тут было, Но нельзя было сдвинуть с места казаков, когда они добрались до добычи и пленных. Команды никто не слушал». Французы тем временем приходят в себя и принимаются стрелять. «Все сражение состояло только в том, что сделали казаки Орлова-Денисова; остальные войска лишь напрасно потеряли несколько сот людей». Но главный результат сражения заключался в следующем: «был сделан переход от отступления к наступлению, была обличена слабость французов и был дан тот толчок, которого только и ожидало наполеоновское войско для начатия бегства».

Наполеон ни наградами, ни ужесточением дисциплины не может предотвратить гибели и распада своего войска. Узнав о Тарутинском сражении, французы решили наказать русских, и Наполеон отдал приказ о выступлении. «Шорох тарутинского сражения спугнул зверя, он бросился вперед на выстрел, добежал до охотника, вернулся назад, опять вперед, опять назад и, наконец, как всякий зверь, побежал назад, по самому невыгодному, но по знакомому старому следу».

Пьер уже четыре недели пробыл в плену, жизнь его полна лишений, но он радостно переносит свое положение. Всю жизнь Пьер искал согласия с самим собою,— он искал этого в масонстве, в рассеянии светской жизни, в геройском подвиге самопожертвования, в романтической любви к Наташе; он искал этого путем мысли, и все эти искания и попытки обманули его. «И он сам не думая о том, получил это успокоение и это согласие с самим собою только через ужас смерти, через лишения и через то, что он понял в Каратаеве». Высшим согласием человека теперь Безухову представлялось отсутствие страданий, удовлетворение потребностей, свобода выбора занятий. Только здесь, в плену, Пьер оценил наслаждение еды, когда хотелось есть, питья, когда хотелось пить, разговора с человеком, когда хотелось говорить.

Французские войска начинают выступление, с пленными обращаются очень плохо, отстающих было приказано расстреливать. Во время ночлега Пьера не пускают к пленным и он смеется, глядя на звездное небо: «И все это мое, и все это во мне, и все это я! И все это они поймали и посадили в балаган, загороженный досками! В плену держат мою бессмертную душу! Ха, ха, ха!»

Кутузов, как и все старые люди, мало спал по ночам. Он думает о том, «ранен зверь смертельно или нет». Узнав о «безумном, судорожном метании войск Наполеона», Кутузов плачет и говорит дрожащим голосом: «Господи, создатель мой! Внял ты молитве нашей... Спасена Россия. Благодарю тебя, господи!»

Французские войска бегут, их ближайшая их цель — Смоленск. Ничто не может их остановить, Кутузов прекрасно это понимает и всеми силами стремиться противодействовать наступлению русских войск. Все же высшие чины армии хотели отличиться, а потому старались отрезать, опрокинуть французов и в итоге потеряли тысячи людей. Французское же войско продолжало свой гибельный путь к Смоленску.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

После Бородинского сражения французское войско перестало существовать. Это Доказало, что сила, решающая участь народов, лежит не в сражениях, не в армиях, а в духе войска. «Дубина народной войны поднялась со всей своей грозной и величественной силой и, не спрашивая ничьих вкусов и правил, с глупой простотой, но с целесообразностью, не разбирая ничего, поднималась, опускалась и гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все нашествие».

Начинается партизанская война. Денис Давыдов учреждает первый партизанский отряд. Партизанских отрядов разной величины были сотни, они «уничтожали Великую армию по частям». Денисов решает вместе с отрядом Долохова напасть на французский транспорт с большим грузом кавалерийских вещей и русских пленных. Денисов посылает бывшего при его партии мужика Тихона Щербатова взять языка (т.е. человека из неприятельской колонны). В отряд приезжает офицер с пакетом от генерала, и Денисов с удивлением и радостью узнает в нем Петю Ростова. Петя просит Денисова остаться в его отряде.

В это время возвращается Тихон Щербатый, партизаны видят, как он удирает от французов, которые палят по ему из всех стволов. Выясняется, что Тихон захватил пленного еще вчера, но, т.к. он оказался «неисправный и даже ругался», Тихон доставил его живым до лагеря. Тихон пытается добыть еще одного «языка», но его обнаруживают. Партизаны смеются над Щербатым, «да его лицо сияет самодовольным весельем». Тихон — самый полезный и храбрый человек в партии. Он простой мужик, выполняет самую тяжелую работу, «никто больше его не открыл в случае нападения, никто больше его не побрал и не побил французов».
Петя находится в счастливо-возбужденном состоянии радости, чувствует себя большим, Денисова, Тихона считает героями и хочет вместе с ними пойти в дело. Ужиная с партизанами, Петя беспокоится о пленном мальчишке Винсенте, которого русские называют Весентий, и просит, чтобы его покормили.

В отряд приезжает Долохов, и Петя вызывается ехать вместе с ним в лагерь противника. Они переодеваются во французское платье. Долохов ведет себя дерзко и бесстрашно, напрямую выспрашивает французов об их количестве, о местонахождении офицеров и проч. Все проходит благополучно, Петя в восторге целует Долохова. На следующий день партизаны атакуют французов. Денисов просит Петю никуда не высовываться, но тот в азарте атаки забывает об этом и скачет под пули. Петя падает — пуля пробила ему голову. Денисов видя убитого Петю, вспоминает его слова: «Я привык есть что-нибудь сладкое. Отличный изюм, берите весь». «И казаки с удивлением оглянулись на звуки, похожие на собачий лай, с которыми Денисов быстро отвернулся, подошел к плетню и схватился за него».

В числе отбитых Денисовым и Долоховым русских пленных был и Пьер Безухов.

Пьер провел в плену много времени, отношение французов к пленным становилось все хуже и хуже, ведь им самим уже нечего есть. Безухов узнает, что на свете нет ничего страшного. Он узнал,что как нет положения, в котором человек был бы счастлив и вполне свободен, так нет положения, в котором он был бы несчастлив и несвободен. Каратаев слабеет с каждым днем, и его убивают. «Собака завыла сзади, с того места, где сидел Каратаев».

Пьер приходит к мысли, что жизнь есть бог, а потому надо любить эту жизнь, какая она есть, со всеми страданиями и лишениями. Жизнь — непрерывное движение, умирая, человек сливается с богом.

Партизаны освобождают пленных. «Гусары и казаки окружали пленных и торопливо предлагали, кто платья, кто сапоги, кто хлеба. Пьер рыдал, сидя посреди их, и не мог выговорить ни слова; он обнял первого подошедшего к нему солдата и, плача, целовал его».

С начала морозов бегство французов получило трагический характер замерзающих и изнемогающих насмерть у костров людей.

Ввалившись в Смоленск, они убивали друг друга за провиант, грабили свои лее магазины и, когда все было разграблено, побежали дальше. Каждый думает о собственном спасении.

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ
Княжна Марья и Наташа после смерти князя Андрея не смели взглянуть в лицо жизни. Они полностью поглощены своей чистой печалью, признавать возможность будущего казалось им оскорблением памяти князя.

Первой к жизни была вызвана княжна Марья, ведь ей нужно было заниматься племянником, разбираться в отчетах. Наташа стала избегать всех, целыми днями сидела в углу дивана и «смотрела туда, куда ушел он, на ту сторону жизни».

В дом Ростовых пришло известие о гибели Пети. Эта душевная рана вернула Наташу к жизни, заставила ее забыть про личное горе.

Графиня находится на грани помешательства, и Наташа три недели безвылазно жила при матери, потому что только ее нежный, ласковый голос успокаивал графиню. «Через месяц после известия о смерти Пети графиня вышла из своей комнаты полумертвой и не принимавший участия в жизни — старухой». Наташу же душевная рана вызвала к жизни. «Вдруг любовь к матери показала ей, что сущность ее жизни — любовь — еще жива в ней. Проснулась любовь и проснулась жизнь».

Между Наташей и княжной Марьей установилась страстная и нежная дружба. Они все время проводят вместе, говорят друг другу нежные слова. Дружба взаимно обогатила обеих: Наташа поняла и полюбила прежде непонятную ей добродетель, княжне Марье же открылась вера в жизнь, в наслаждения жизни.

В конце января княжна Марья с Наташей едут в Москву.

Русская армия измучена длительными переходами, и Кутузов понимает, что нужно только следовать на некотором расстоянии за французами и не давать сражений, т.к. враг и так побежден.

Русское командование же хочет отличиться, а потому дают сражения, берутся пленные. Кутузова обвиняют за ошибки, государь им не доволен. Такова «судьба тех редких, всегда одиноких людей, которые, постигая волю провидения, подчиняют ей свою личную волю. Ненависть и презрение толпы наказывает этих людей за прозрение высших законов». «Источник этой необычайной силы прозрения в смысле совершающихся явлений лежал в том народном чувстве, которое он носил в себе». И народ, поняв это чувство, выбрал Кутузова, против воли царя, в представители народной войны. «И только это чувство поставило его на ту высшую человеческую высоту, с которой он, главнокомандующий, направлял все свои силы не на то, чтоб убивать и истреблять людей, а на то, чтобы спасти и жалеть их».

Кутузов представитель русского народа, чувствует, что его роль в деле спасения и славы России сыграна. Кутузов не понимает, зачем нужно продолжать войну в Европе, и его место занимает Александр Первый. «Представителю народной войны ничего не осталось, кроме смерти. И он умер».

Пьера после освобождения переполняет радостное чувство свободы. Если раньше он искал смысл жизни, то теперь понял, что ее нет и не может быть. Безухов, благодаря Платону Каратаеву, обрел веру в живого, всегда ощущаемого бога. «Теперь он выучился видеть великое, вечное и бесконечное во всем и радостно созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную жизнь».

Окружающие сразу заметили изменения в Пьере. «Прежде он много говорил, горячился и мало слушал; теперь он редко увлекался разговором и умел слушать так, что люди охотно высказывали ему свои самые задушевные тайны». Располагала людей к Пьеру его новая черта: «признание возможности каждого человека думать, чувствовать и смотреть на вещи по-своему; признание невозможности словами разубедить человека». Практические дела больше не приводили Пьера в ужас, в нем появился судья, решавший, что нужно, а что не нужно делать.

Москва тем временем наполняется возвращающимися жителями, начинается строительство. Пьер тоже приезжает в Москву, а, узнав, что и княжна Марья в городе, отправляется к ней. Рядом с княжной Марьей сидит ка-кая-то дама в черном, и Безухов думает, что это ее компаньонка. Каково же удивление и смущение Пьера, когда княжна Марья говорит, что дама в черном — Наташа. «Он покраснел радостно и страдальчески болезненно», на Пьера пахнуло давно забытым счастьем, и он понимает, что любит Наташу. Княжна Марья и Наташа рассказывают о последних днях князя Андрея, о своих переживаниях. Они никогда ни с кем, даже друг с другом, не разговаривали об этом. Пьер счастлив от сознания того, что князь Андрей перед смертью смягчился и увиделся с Наташей.

Безухов же в свою очередь рассказывает женщинам о своих похождениях, о своих новых мыслях. «Он рассказывал об этом так, как он никогда еще об этом не рассказывал никому, как он сам с собой еще никогда не вспоминал об этом». «Теперь, когда он рассказывал все это Наташе, он испытывал редкое наслаждение, которое дают женщины, слушая мужчину, — не умные женщины, которые стараются запомнить рассказ, чтобы обогатить свой ум; а то наслаждение, которые дают настоящие женщины, одаренные способностью выбирания и всасывание в себя всего лучшего, что есть в проявления мужчины»,

Княжна Марья с Наташей после ухода Пьера обсуждают произошедший разговор. Они сходятся в мнении, что князь Андрей и Пьер — особенные мужчины, а потому они были так дружны, и так любили друг друга. Наташа с шаловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на его лице, замечает, что Пьер «сделался какой-то чистый, свежий, точно из бани — морально из бани».

Пьер после разговора долго не может заснуть и решает, что все сделать для того, чтобы Наташа стало его женой. На следующий день Безухов едет обедать к княжне Марье и видит, что Наташа стало такою же, какою он знал ее почти ребенком и потом невестой князя Андрея. «Веселый вопросительный блеск светился в ее глазах; на лице было ласковое, странно-шаловливое выражение». Весь следующий вечер Пьер просидел в доме княжны, т.к. чувствовал, что не может уйти. Оставшись с княжной Марьей наедине, Безухов рассказывает ей о своей любви к Наташе, о том, что не представляет своей жизни без нее, и просит помочь. Княжна Марья говорит о своей уверенности в том, что Наташа полюбит Пьера, обещает все устроить, а пока советует Безухову поехать в Петербург. Весь следующий период Пьер живет в состоянии счастливого безумия, любовь переполняет его сердце, и он любит всех людей.

Княжна Марья, увидев перемену в Наташе, сначала огорчилась: «Неужели она так мало любила брата, что так скоро могла забыть его?» Но потом она понимает, что проснувшаяся в Наташе сила жизни неудержима, неожиданна даже для самой девушки, а потому упрекать ее не за что.

Княжна Марья рассказывает девушке о разговоре с Пьером, Наташа говорит, что любит его. Княжна Марья плачет: она счастлива за Наташу.

Война и мир ЭПИЛОГ

Война и мир ЭПИЛОГ краткое содержание.

Часть 1

С войны 1812 г. прошло 7 лет. Наташа в 13-м году вышла замуж за Пьера. В тот же год умер граф Илья Андреевич: слишком много ударов свалилось на его голову. С его смертью распалась старая семья. Денежные дела Ростовых совершенно расстроены, долгов вдвое больше, чем имения. Но Николай не отказывается от наследства, т.к. видит в этом выражение укора священной для него памяти отца. Имение с молотка было продано за полцены, а половина долгов осталось все-таки не оплаченною. Чтобы не быть посаженным в долговую яму, Ростов поступает в Петербурге на солдатскую службу и живет с матерью и Соней в маленькой квартире. Николай очень ценит Соню, чувствует себя перед ней в неоплаченном долгу, но понимает, что «в ней мало того, что заставило бы его полюбить ее». Положение Николая становиться все хуже и хуже. Но мысль о женитьбе на богатой наследнице, как выход из сложившийся ситуации, была ему противна.

Княжна Марья приезжает с визитом к Ростовым, Николай встречает ее с «выражением холодности, сухости и гордости», всем видом показывая, что ему от княжны ничего не нужно. Княжна чувствует себя после этой встречи в неопределенном положении, ей нужно выяснить, что прикрывает Николай своим холодным тоном.

Николай под влиянием матери, делает княжне ответный визит. Разговор получается сухим и натянутым, но княжна Марья понимает, что это лишь внешняя оболочка, душа же Ростова по-прежнему прекрасна.

Княжне становиться понятно, что он так ведет себя из-за гордости: «он теперь беден, а я богата». «Несколько секунд они молча смотрели в глаза друг другу, и далекое, невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным».

Осень 1814 г. Николай женился на княжне Марье и с женой, матерью и Соней переехал на житье в Лысые Горы. Николай весь отдался хозяйству, главное в котором — работник-мужик. «Он учился у мужиков и приемам, и речам, и суждениям о том, что хорошо и что дурно», только сроднившись с ними, он начинает смело управлять хозяйством, которое приносит блестящие результаты. Мужики из других имений приходят просить, чтобы Николай купил их, и даже после его смерти в народе долго хранится набожная память о его управлении: «Хозяин был... наперед мужицкое, а потом свое. Но и потачки не давал. Одно слово — хозяин». С женой Николай сходился все ближе и ближе, с каждым днем открывая в ней новые душевные сокровища.

Соня живет в доме Николая, графиня Марья не может избавиться от злых чувств к ней. Наташа как-то объясняет графине Марье, почему у Сони такая судьба: в ней что-то не хватает, она «пустоцвет», а потому «у нее все отнялось».

У Ростовых трое детей, графиня Марья ждет еще одного ребенка. Наташа со своими четырьмя детьми гостит у брата, все ожидают возвращение Пьера, который два месяца назад уехал в Петербург. Наташа пополнела, расширела, теперь в ней трудно узнать прежнюю Наташу Ростову. «Черты ее лица имели теперь выражение спокойной мягкости и ясности. Теперь часто видно было одно ее лицо и тело, а души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красива и плодовитая самка. Очень редко теперь в ней зажигался прежний огонь», Все, кто знал Наташу до замужества, удивляются произошедшей в ней перемене. «Одна старая графиня, материнским чутьем понявшая, что все порывы Наташи имели началом только потребность иметь семья, иметь мужа», удивляется, почему остальные этого не понимают. Наташа не ухаживает за собой, не следит за своими манерами, главное для нее — служение мужу, детям, дому. Наташа очень ревнива, требовательна к мужу, Пьер полностью подчиняется требованиям жены. Взамен этого он может располагать всей своей семьей, Наташа не только исполняет, но и угадывает желания мужа. Наташа всегда придерживается образа мыслей своего мужа. Пьер видел себя отраженным в своей жене и чувствует себя счастливым в браке.

Наташа больше не в силах выдержать разлуку с мужем, и, наконец, он приезжает.

Пьер рассказывает Николаю о последних политических новостях, говорит, что государь ни в какие дела не вникает, что обстановка в государстве накаляется, что

все готово к перевороту. Пьер уверяет, что нужно организовать общество, может быть даже и нелегальное, чтобы приносить пользу. Николай с этим не соглашается, напоминает, что он давал присягу: «Вели мне сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить — ни на секунду не задумаюсь и пойду».

Николай обсуждает с женой произошедший разговор. Он считает Пьера мечтателем, Ростову же нет дела до того, что Аракчеев не хорош, у него хватает своих насущных проблем. Графиня Марья чувствует некоторую ограниченность мужа, знает, что он никогда не поймет всего того, что она понимает, и оттого еще сильнее, с оттенком страстной нежности, любит его. Николай восхищен постоянным стремлением жены к бесконечному, вечному и совершенному.

Пьер говорит с женой о том, что его ждут важные государственные дела. Но Платон Каратаев, по мнению Безухова, одобрил бы не его карьеру, а семейную жизнь, т.к. «во всем желал видеть благообразие, счастье и спокойствие».

Николенька Болконский присутствовал при разговоре Николая с Пьером, и это произвело на него сильнейшее впечатление. Николенька обожает Пьера, боготворит его, своего же отца он представляет не в облике конкретного человека, а считает его неким божеством. И мальчику сниться сон. Они с дядей Пьером шли впереди огромного войска и радостно приближались к цели. Но вдруг перед ними в грозной позе появляется дядя Николай, готовый убить первого, двинувшегося вперед. Николенька оборачивается и видит, что рядом с ним стоит уже не дядя Пьер, а отец — князь Андрей и ласкает его. Мальчик так толкует этот сон: «Отец был со мною и ласкал меня. Он одобрял меня, он одобрял дядю Пьера. Я знаю, они хотят, чтобы я учился. И я буду учиться. Но когда-нибудь я перестану; и тогда я сделаю. Все узнают, все полюбят меня, все восхитятся мною. Да, я сделаю то, чем бы даже он был доволен...»

Часть 2

Толстой еще раз повествует об историческом процессе, о том, что не личность делает историю, а делают ее народные массы, руководимые общими интересами. Личность важна в истории лишь настолько, насколько она понимает и принимает эти интересы.

Данное краткое содержание эпилога «Войны и мира» разбитое по частям охватывает «мирные» события в 1819-1820 годов. В завершающих главах произведения автор описывает жизнь героев в Москве, Петербурге и Лысых Горах, а также рассуждает о значении отдельных исторических личностей в истории целых народов. Эпилог романа «Война и мир» является одним из наиболее важных композиционных элементов всей книги. В нем автор подводит итоги произведения, выводя на первый план мысль о важности духовного единения между людьми. Роль эпилога «Войны и мира» – показать читателю, насколько любовь, дружба и взаимопонимание способны вести людей вперед и преодолевать любые трудности.

Чтобы лучше передать дух произведения мы включили в пересказ важные цитаты и выделили их серым цветом.

Часть 1

Глава 1

События первой части эпилога «Войны и мира» происходят спустя семь лет после военных событий 1812 года, которыми закончился четвертый том.

Толстой размышляет о движущих силах истории, а также роли в ней Александра I и Наполеона. Автор приводит к выводу, что нельзя однозначно оценивать деятельность исторических деятелей, так как такая оценка всегда будет субъективна.

Главы 2-3

Толстой размышляет о причинах движения европейских народов с востока на запад и с запада на восток и неоднозначной роли Наполеона в этих перемещениях. Автор пишет, что действия Бонапарта были глупыми и подлыми.

Глава 4

Описание роли Александра I в движении народных масс с востока на запад. После окончания Отечественной войны и с началом европейской личность государя выходит на первый план.

Глава 5

В 1813 году Пьер и Наташа поженились. В этом же году умер старый граф Ростов. После смерти графа финансовое положение Ростовых ухудшилось еще сильнее, поэтому Николаю приходится уйти в отставку и поступить на статскую службу. Долгов оказалось вдвое больше, чем имения, поэтому Николай с Соней и матерью селятся в скромной квартирке в Москве. В это время Пьер и Наташа живут в Петербурге, не зная о трудном положении Ростовых.

Глава 6

Княжна Марья приезжает в Москву. Узнав о переменах в жизни семьи Ростовых, княжна приезжает к ним. Николай встретил Марью торжественно и сухо (так как ему неприятна мысль о женитьбе на богатой невесте), что очень огорчило девушку. После отъезда Марьи графиня Ростова уговаривает Николая съездить к княжне.

Визит Николая к Марье Болконской. Во время беседы между ними происходит объяснение: Марья понимает, что причина в том, что он теперь беден, а она богата и поражается благородству Николая. Марья и Николай поняли, что теперь «далекое, невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным» .

Глава 7

Марья и Николай поженились, поселившись с матерью Николая и Соней (бывшая возлюбленная Николая, родственница Ростовых) в Лысых Горах. Ростов оказался прекрасным хозяином и за три года смог расплатиться со всеми долгами, продолжая приумножать свое имущество.

Глава8

Вопреки просьбам мужа, у Марьи не получается полюбить живущую у них Соню. Однажды, когда Марья и Наташа говорили о Соне, Наташа сравнила Соню с пустоцветом: «Иногда мне ее жалко, а иногда я думаю, что она не чувствует этого, как чувствовали бы мы» .

Живя у Ростовых, «казалось, что Соня не тяготится своим положением» . «Она, как кошка, прижилась не к людям, а к дому» .

Глава 9

Лысые Горы, канун зимнего Николина дня 1820 г. Ссора Николая и Марьи: женщина думает, что муж ее не любит, но он уверяет, что без Марьи не находит себе места. Женщина думает о том, что никогда бы не поверила, что можно быть такой счастливой.

Главы 10-11

После замужества Наташа очень изменилась. Полностью погрузившись в заботу о муже и семье (у нее было три дочери и сын), она совсем перестала следить за собой, ревнуя при этом Пьера даже к гувернантке или к Соне. Самым важным в их семейных отношениях были желания Пьера, которые женщина старалась мгновенно угадывать и выполнять. «После семи лет супружества Пьер видел себя отраженным в своей жене» .

Главы 12-13

Декабрь 1820. Безуховы гостят у Ростовых. В Лысых Горах все любили Пьера, особенно Николенька, сын Андрея.

Старой графине Ростовой было уже за 60. После всего перенесенного «она чувствовала себя нечаянно забытым на этом свете существом, не имеющим никакой цели и смысла» . Дети понимали ее состояние и всячески о ней заботились.

Глава 14

Беседа Николая, Пьера и Денисова (который также гостил у Ростовых) о положении дел в России. Пьер говорит, что страна гибнет, и государь не пытается что-либо сделать. Он уверен, что будет переворот. Безухов признается, что является членом тайного общества и считает, что деятельность этого общества – путь к улучшению состояния дел в России. Николай Ростов резко возражает Безухову, так как считает, что переворота не будет.

Глава 15

Марья и Николай обсуждают факт вступления Пьера в тайное сообщество. Они боятся за своих детей, а особенно за Николеньку, который был очень взволнован, услышав слова Безухова о тайном обществе. Марья просит мужа вывести Николеньку в общество.

Глава 16

Описание теплых отношений между Пьером и Наташей. Они с полуслова понимают друг друга, могут говорить на любые темы и всегда чувствуют настроение друг друга.

Сон Николеньки Болконского. Ему приснилось, что он с Пьером, в касках, как в книге Плутарха, шли впереди огромного войска к славе. Но тут их остановил Николай Ростов, который грозился убить первого, кто двинется вперед. Обернувшись, Николенька увидел, что Пьер стал его отцом, Андреем. Николенька ощутил любовь к отцу, но Николай приближался к ним и мальчик в ужасе проснулся. Сидя в постели, Николенька думал о своем отце и о том, что в будущем добьется всего, чем был бы доволен даже его отец.

Часть 2

Глава 1

Вторая часть эпилога «Войны и мира» начинается с рассуждений автора о том, как историки изучают жизнь народов и отдельного человека. Толстой осуждает историков, считающих, что «народы руководятся единичными людьми» и что «существует известная цель, к которой движутся народы и человечество» .

Главы 2-3

Главы 4-5

Размышления автора о назначении власти, ее рассмотрении как совокупности воли масс. Толстой пишет, что жизнь всего народа не может поместиться в жизнеописание нескольких отельных лиц, а власть этих лиц не может стать причиной исторических событий.

Глава 6

Мысли Толстого о том, как приказы влияют на исторические события. Автором приведена иллюстрация распространения приказов в военной иерархии, в которой «приказывающие принимают наименьшее участие в самом событии» , так как их деятельность ограничивается исключительно «приказыванием».

Глава 7

Главы 8-10

Глава 11

Толстой полемизирует с историками, говоря, что история должна перестать искать частные причины событий, сосредоточившись на поиске общего закона, движущего историей человечества.

Глава 12

Мысли Толстого о борьбе между старым и новым взглядом на историю. Автор считает, что при рассмотрении исторических событий «необходимо отказаться от несуществующей свободы [воли исторической личности] и признать неощущаемую нами зависимость» .

Конец

Итоги и выводы

В эпилоге своего романа Лев Толстой изобразил не только окончание огромной истории, сотканной из хитрых переплетений человеческих судеб, но и представил собственные историко-философские размышления о законе бесконечных взаимовлияний и взаимосвязей человеческой жизни. Именно этот, неуловимый разумом, иррациональный закон и определяет, по мнению автора, судьбы народов и отдельных людей. Рекомендуем не только прочесть пересказ эпилога романа «Война и мир», но и оценить великое произведение полностью.

Квест

Мы подготовили интересный квест по роману “Война и мир” – пройти .

Тест по эпилогу

Вы можете проверить свои знания содержания эпилога, если ответите на вопросы этого теста:

Рейтинг пересказа

Средняя оценка: 4.7 . Всего получено оценок: 3282.