Sofia Parnok a Ranevskaya. Lesbická láska Fainy Ranevské

...Matka řekla a utěšovala:
„Neboj se, netřes se, drahá!
Půjdu do paláce s pláčem;
Se slzami, křikem a modlitbami
Probudím srdce na trůnu...
A ráno, jak povedou
Vezmi tě na náměstí, já tu budu stát,
Na místě popravy, na balkóně.
Jestli jsem v černých šatech.
Vězte, že vaše smrt je nevyhnutelná...
Není to pravda, můj synu, odvážným krokem
Půjdeš svému osudu vstříc?
Vždyť ve vás je maďarská krev!
Ale když v bílé dece
Uvidíš mě nad davem
Věz - prosil jsem se slzami
Ušetřete životy mladých...“

Později se Ranevskaya naučil tyto básně zpaměti. Elizaveta Moiseevna mi řekla, že Bella, umírající v Moskvě, se najednou zeptala Fainy, jestli si pamatuje Sergeje - tak se jmenoval středoškolák, který do ní byl zamilovaný - a báseň " Bílý přehoz". Ranevskaya řekla, že si stále pamatuje některé řádky, zejména ty, které popisují čin její matky:

...Hrabě si ničeho nevšimne:
Na náměstí se těší.
Na balkóně stojí matka -
V klidu, v bílé dece.
A jeho srdce začalo hrát!
A udělejte smělý krok na místo popravy
Odešel... se šťastným obličejem
Vstoupil na plošinu s katem...
A jasná až do oprátky růže...
A v samotné smyčce - usmál se!
Proč měla matka bílou?
Oh, svatá lež!... Mohlo
Jen matka plná strachu může lhát,
Aby syn před popravou neucukl!

Bella zemřela na jaře 1963 a zároveň se v sanatoriu poblíž Moskvy uskutečnilo poslední setkání Ranevské s Marshakem. Vzpomněla si, že Samuil Jakovlevič plakal kvůli svému zármutku - Tamara Grigorievna Gabbe zemřela krátce předtím - a Ranevskaya o jejím - o smrti Pavly Leontyevny Wulfové. Pak Marshak řekl Faině Georgievně, že její příběh o jejím zesnulém bratrovi se pro něj ukázal jako nezapomenutelný: "Někdy po smrti mého bratra jsem se otočil k zrcadlu, abych viděl, jak mi bylo do pláče. A připadal jsem si jako herečka."

Ale když mluvíme o tom, co udělalo z Ranevské herečku, musíme si vzpomenout, čí smrtí jsme začali tuto kapitolu - o Čechovovi. Stal se jedním z mála lidí, kteří ji hluboce ovlivnili a určili průběh celého jejího života - to se odrazilo v jejím samotném pseudonymu, přijatém, jak mnozí říkají, na počest hrdinky Čechova „Višňového sadu“. Kromě divadla je spojila ještě jedna věc - Taganrog, i když Čechov, který se zde narodil v roce 1868, toto město neměl rád, zažíval k němu stejnou nechuť spojenou se zvláštní, zvláštní atrakcí - zažila i Ranevskaja podobný pocit.

Čechov o svém rodném městě napsal: „Taganrog je absolutně mrtvé město. Klidné, opuštěné, zcela opuštěné ulice, po obou stranách osázené stromy ve dvou řadách - akáty, topoly, lípy, kvůli nimž nejsou v létě vidět domy... nedostatek provozu v ulicích, nedostatek komerčního ruchu, malý přístav, který nedovolil velkým lodím přiblížit se k Taganrogu... opuštěné ospalé bulváry u moře i nad mořem - a všude je ticho, mrtvé, nudné, zdrcující ticho, kvůli kterému... chcete vyběhnout do ulice a křičet „stráž“. Tiché kouzlo smutku a samoty, opuštěnosti, pomalého umírání vychází z opuštěných širokých ulic porostlých stromy, ponořených do ospalého ticha; zdá se, že uplyne ještě pár let – a bujné akácie a brazilské topoly pohřbí město a na jeho místě bude šumět hustý, neprostupný, hustý les.“ V článku „Čechov v Taganrogu“ Vladimír Lenskij poznamenává: „ Čechov se nemohl nenarodit v tomto městě smutného ticha, bezútěšné beznaděje; možná by to nebyl Čechov, kdyby se nenarodil v Taganrogu."

Jak víte, Čechov opustil Taganrog v roce 1879, přicházel tam téměř každý rok, ale vždy o městě mluvil ostře kriticky. Faina Feldman, která opustila Taganrog v roce 1915, se tam nikdy nevrátila. Ona a spisovatel mají ještě jednu věc společnou. První drama, které Čechov napsal jako sedmák, se k nám bohužel nedostalo (autor ho nemilosrdně zničil), ale zachoval se název „Bezotcova“, který mnohé vypovídá. V jednom ze svých dopisů Čechov napsal: „Jako dítě jsem neměl dětství. V jiném: "Rozdíl mezi dobou, kdy mě porazili, a dobou, kdy přestali bojovat, byl hrozný." Faina nebyla bita doma, ale, jak jsme viděli, její dojem rodinný život byl skoro stejně bezútěšný; možná to byl jeden z důvodů, proč nikdy nezaložila rodinu. Se svým milovaným spisovatelem měla společný ostrý, nemilosrdný, možná až příliš pesimistický pohled na život a lidi – pohled, který dal vzniknout mnoha jejím slavným aforismům.

Během dětství Ranevské zůstal Čechov vzdálený a nepochopitelný. Stejně jako všechny děti byla silněji ovlivněna lidmi, které osobně viděla, například sousední rodinou Parnoků (Parnakh). Rodiny Parnoků a Feldmanů byly přátelé. Marianna Elizarovna Tavrog ve svých memoárech o Ranevské více než jednou zmínila Sofii Yakovlevnu Parnok, původní básnířku stříbrného věku. Byla o deset let starší než Faina. Na Mariinském gymnáziu v Taganrogu se téměř nepotkali, ale jejich osudy měly mysticky mnoho společného. Stalo se, že Sofia Parnok zůstala brzy bez matky, která zemřela při porodu dvojčat - syna a dcery. Samota se stala téměř hlavním dojmem jejího dětství a mládí. Sofia opustila Taganrog v roce 1904 a po revoluci se v Moskvě setkali s Fainou Feldmanovou.

Marianna Elizarovna si vzpomněla, že během setkání ji Ranevskaya více než jednou požádala, aby recitovala báseň Sofie Parnok "Neznám své předky - kdo jsou?" Okamžitě mi přečetla tuto nádhernou báseň zpaměti, váhavě. Později jsem zjistil, že to bylo napsáno v roce 1915, v době, kdy Faina žila v Taganrogu:

Neznám své předky - kdo jsou?
Kam jsi šel, když jsi vyšel z pouště?
Jen srdce bije vzrušeněji,
Pojďme si něco říct o Madridu.

K těm ovesným a jetelovým polím,
Můj pradědečku, odkud jsi přišel?
Všechny barvy pro mé severní oči
Černá a žlutá jsou opojnější.

Můj pravnuk, s naší starou krví,
Budeš se červenat, bledý obličej?
Jak závidíš zpěvákovi s kytarou?
Nebo žena s červeným karafiátem?

Marianna Elizarovna pokračovala: „Snila o tom, když ne psát, tak alespoň vyprávět některým ze svých „důvěryhodných“ posluchačů o Sofii Parnok - koneckonců známost s ní přivedla Ranevskou k Marině Cvetajevové a možná k A. Akhmatovové. Myslím, že v jejím osobním životě sehrála důležitou roli její známost s Parnokem. Sofia Yakovlevna Parnok v jednom ze svých dopisů (M. F. Gnesinovi - M. G.) napsala: "Nikdy jsem bohužel nebyla zamilovaná do žádného muže." Sofia Jakovlevna byla do Mariny Cvetajevové tak zamilovaná, že to oba ani nepovažovali za nutné skrývat. Faina mi o tom samozřejmě nikdy neřekla, ale rozhovory o Parnokovi, a nejen o ní, se vznášely celý můj život... "

Dokládají to však Cvetajevovy vlastní básně z cyklu „Přítelkyně“ věnované Sofii Parnokové:

Nemůžu si vzpomenout?
Ta vůně bílé růže a čaje,
A figurky Sevres
Nad zářícím krbem...

Byli jsme: já - v nadýchaných šatech
Od malé zlaté faye,
Máte na sobě pletenou černou bundu
S okřídleným límcem...

A přestože vztah Cvetajevové a Parnoka vyvolal neskrývané odsouzení lidí, kteří je znali (E. O. Kirienko-Voloshina, matka básníka, dokonce kvůli tomu Parnoka osobně oslovila), na dlouhou dobu k ničemu to nevedlo. V jednom z dopisů Cvetajevové A. Efronovi se píše: „Sonya mě velmi miluje a já miluji ji – a to je navždy.“

S vědomím, že Ranevskaja znala Cvetajevovou i Parnoka, není pochyb o tom, že detaily tohoto románu nebyly Faině tajemstvím, i když v době, kdy se setkali (polovina 10. let), už se stal minulostí. Nevíme nic o jejím postoji k osobnímu životu „ruské Sapfó“, jak byla Sofia Parnok často nazývána – Faina Georgievna o takových věcech nikdy veřejně nemluvila. Její blízká, i když krátkodobá komunikace s Parnokem, jako mnoho let něžné přátelství s E. V. Geltserem a P. L. Wulfem může vyvolat (a již vyvolává) určitý druh podezření mezi veřejností ohledně Ranevskajané vlastní oddanosti lásce ke stejnému pohlaví, k níž, jak víme, má sklony mnoho kreativních lidí. V této souvislosti lze říci jediné: pokud Faina Georgievna sama považovala za nutné nezveřejňovat okolnosti svého osobního života, pak jim přijít na kloub – zvláště když úplná absence fakta – zjevně neetické.

Když jsem si vzpomněl na Sofii Parnok, chci přidat k příběhu o jejím talentovaném bratrovi Valentinu Jakovlevičovi Parnakhovi - zejména proto, že jsem o něm také hodně slyšel od Elizavety Moiseevny. Valentin Parnakh v roce 1909 absolvoval s vyznamenáním gymnázium v ​​Taganrogu a v roce 1912 byl přes všemožné procentuální standardy přijat na Právnickou fakultu Petrohradské univerzity. Všestranný talent tohoto mladíka vzbudil u mnohých obdiv: jeho hudební lekce Režíroval ji sám Michail Fabianovič Gnesin, jeho uměleckého talentu si Meyerhold nejen všiml, ale také jej vysoce ocenil, ve svém časopise „Láska ke třem pomerančům“ publikoval na doporučení samotného Alexandra Bloka výběr básní Valentina Parnach.

Elizaveta Moiseevna mi řekla, že Ranevskaya citovala mnoho básní V. Parnakha zpaměti. A tady je její příběh o posledním setkání dvou krajanů: „Nikdy nezapomenu studená zima 1951. Byli jsme s ní na pohřbu Valentina Parnakha dne Novoděvičí hřbitov. Ehrenburg, Gnessin, Utesov a myslím, že tam byli přítomni Šostakovič. Na cestě domů Faina náhle řekla: "Dej Bůh, abychom Valentinovi nezáviděli!" Proč to řekla? Případ lékařů ještě nezačal a sama Faina nedávno dostala další Stalinova cena". Ranevskaja pomohla Parnachovi v pro něj těžkých letech a umístila jeho skvělé, ale „ideologicky pochybné“ překlady španělských a portugalských básníků do různých nakladatelství.

Letos uplyne 27 let od jeho úmrtí. skvělá herečka, neuvěřitelné příběhy který se dodnes vypráví. Faina Ranevskaya nebyla nikdy vdaná, ale Sovětský čas nikdo se neodvážil klasifikovat ji jako osobu s gay. Nyní existuje stále více důkazů o tom, že Ranevskaya milovala dámy a mohla jít do velké míry kvůli svým vyvoleným.

Nedávno v Moskvě zemřela žena, která mohla hodně vyprávět o životě Fainy Georgievny, protože ona sama byla součástí jejího kruhu.

Galina Grinevetskaya byla povoláním ekonomka, ale v divadelních kruzích byla známá jako zajímavá, kreativní člověk, v jehož domě našlo útočiště mnoho herců, básníků a režisérů.

Byla opravdovou divadelníčkou a jednou se na jedné z premiér setkala s Fainou Ranevskou. Je třeba poznamenat, že v 50. letech známí nazývali Ranevskaya jednoduše Fanny, nebyla považována za „legendární“ ani „skvělou“ - osud ji rolemi nezkazil. Ranevskaya se velmi obávala o svůj vzhled, takže krásné dívky vzbudil její upřímný obdiv. Říkala jim fifas a sponzorovala je.

Mimochodem, sama Ranevskaya se také stala herečkou díky ženské záštitě. Když Fainu nepřijali do žádného divadla, okouzlila herečku Jekatěrinu Geltser, která jí sehnala místo komparsisty v divadle v Malachovce.
Její přítelkyně Elena Lipová nám řekla o tom, jak se vztah Ranevské s Grinevetskou vyvíjel, nebo spíše nefungoval:

– Grinevetskaya měla úžasný vzhled. Mnoho lidí se o ni staralo slavní lidé a ona sama ráda flirtovala. Byla přirozená a nikdy nedala Ranevské důvod myslet si, že má ráda ženy.

S největší pravděpodobností byla Grinevetskaya fascinována Ranevskou jako herečka, jako osoba, a proto se s ní sblížila. Jednoho dne ale jejich setkání skončilo skandálem. Faina Georgievna, která zůstala sama s Grinevetskou, si dovolila příliš mnoho a byla tak vytrvalá, že se jí sotva podařilo uniknout. Poté se Grinevetskaya rozešla s Ranevskou a dalšími celebritami podobného zaměření - Rinou Zelenaya a Tatyanou Peltzer.

Historie zachovala mnoho ženských jmen spojených s Ranevskaya. Jejími pomíjivými koníčky byly Lyudmila Tselikovskaya a Vera Maretskaya. A Faina byla až do své smrti přátelé se svou patronkou Ekaterinou Geltserovou.

O matce zesnulého Vitalije Vulfa Pavlovi vyšla úsměvná historka. Faina prakticky žila v jejich rodině a neskrývala svůj vztah s Pavlem Leontyevnou, přestože byla vdaná. Sám Wulf si vzpomněl na okamžik, kdy jako malé dítě vstoupil do pokoje a viděl, že mezi Ranevskou a jeho matkou probíhá úzká komunikace, kterou lze nazvat přátelskou jen s protažením. Ale i z této, upřímně řečeno, velmi nepříjemné situace, vyšla Ranevskaya se ctí.

– Vitaly, tvoje matka a já cvičíme! – řekla sebevědomě a doprovodila dítě ze dveří.

Další osobou, která se rozhodla ukázat Fainu Ranevskou takovou, jaká skutečně byla, byl novinář Gleb Skorokhodov. V šedesátých letech se s velkou herečkou spřátelil, ačkoli to byl ještě velmi mladý muž. Milovala ho jako syna. A neměla podezření, že ten chlap každý večer pečlivě zapisuje všechny jejich rozhovory do poznámkového bloku. Skorochodov si uvědomil, že Ranevskaja se několikrát zamiloval do žen. Jak spravedlivý muž, neodnesl rukopis hned do nakladatelství, ale nejprve jej ukázal Faině Georgievně. Herečka byla zděšena a okamžitě přerušila vztahy se Skorokhodovem. Novinář knihu vydal až po hereččině smrti, i když v textu provedl významné opravy.

Reputaci Ranevské „pošpinil“ také Dmitrij Ščeglov, muž, který měl k herečce také blízko. minulé roky její život. Dokonce ho nazvala svým „adoptovaným vnukem“. Shcheglov ve svých pamětech citoval slova Ranevské o lásce a sexu, z nichž bylo jasné, jaká byla její orientace. Jediný muž kdo se o Ranevskou zajímal jako o člověka, byl Puškin. Ráda o něm mluvila a sbírala zajímavé informace o jeho životě. Ale i tato nevinná náklonnost skončila incidentem. Ranevskaja vyprávěla svým přátelům, jak se jí jednou ve snu zjevil Alexander Sergejevič a s citem řekl:
- Jak jsi unavený, ty starý b...!

Říká se, že Faina Georgievna byla horlivým obhájcem homosexuálů, kteří to v té době, na rozdíl od současnosti, měli těžké. V SSSR vás mohli za sodomii uvěznit. Když se konal soudní proces s jedním z herců, Ranevskaya pronesla následující frázi: „Každý člověk má právo nezávisle nakládat se svým zadkem.

Kirill Peskov

Křišťálová žena

Jednoho dne mi Roma Viktyuk, který se vyznačoval svými jiskřivými dováděním a různými triky, řekl: „Můj malý, dnes ty a já jdeme do knihovny. Na třetí polici na kraji je jedna kniha. Uvidíš ji hned, nemusíš ani nic hledat!" Cítil jsem chlad.

Cestovat jako „zajíc“ trolejbusem, vloupat se do divadla byly květiny a neviděl jsem v tom nic zvlášť zavrženíhodného, ​​ale představa krádeže knihy mě naplňovala hrůzou. A Viktyuk už vypracoval plán a provedl přípravy. Podařilo se mu uspořádat potřebné knihy tak, aby se daly snadno vzít.

Kromě knihy na třetí polici připravili Roma pár dílů na druhý a čtvrtý. Ukrást knihy opravdu nebylo tak těžké. Na konci úzké uličky mezi policemi seděl knihovník. Pokud by jí jeden člověk bránil ve výhledu, další mohl klidně šťouchat.

"Romové!" – Byl jsem rozhořčený. "Malíčku, takové knihy tady nikdo nepotřebuje." Nikdo je nečte. A málokdo si všimne, že chybí! Na tom není nic špatného, ​​věř mi!" - "Romové!" A pak Vikťuk vytáhl poslední argument: „No, co jsi udělal: Romové, Romové! Odnesla to Drobysheva a Terekhova také. Líbí se ti tu něco?"

Byla tam kniha, kterou jsem opravdu chtěla mít! Vzpomínky Pavly Leontievny Wulfové. "Tak co si myslíte? – byl překvapený Rom. "Běž a vezmi si to!"

A já to vzdal. Vzal jsem tři knihy pro Viktyuka a jednu pro sebe, stejnou. O několik let později, když jsme s Fainou Georgievnou zkoušeli „Poslední oběť“, řekla mi, že kdysi měla tuto knihu, ale někdo ji vzal a nedal mi ji. "Ale teď tu knihu nemám..." Myslel jsem, že bych jí měl dát svou. Ale neřekl jsem nic. Kniha Pavly Leontyevny pro mě byla příliš drahá. Drahý v každém smyslu.

Když jsem v roce 1958 přišel do Divadla. Mossovet, Pavel Leontyevna tam již nepracoval. Ale celou dobu jsem o ní slyšel. Koneckonců, její dcera Irina Sergeevna Anisimova-Wulf tam pracovala jako režisérka.

Často jsem umělcům kladl otázku: Jaká byla? Odpověděli mi: "Malá, hubená, velmi půvabná žena." Takhle se mi jeví pořád. O ní vnitřní kvality Mohl bych soudit podle Iriny Sergejevny, která měla inteligenci, důstojnost a úctu k lidem. Kde mohla získat tyto vlastnosti? Samozřejmě u vás doma, s vaší matkou...

V Pavlově knize vzpomínek Wulf hovořila o svém hereckém vývoji. Nebo spíše o pochopení našich hereckých schopností. Nebála se otevřeně a upřímně mluvit o svých chybách, o tom, jak si „rozbila nos“, že je nakopaná, křehká, že toho moc neumí, ale pracovala a pracovala... Obecně popsala ty věci, které jsou začínajícímu i nezačátečníkovi herci tak známé, ukázala, že je velmi těžké dosáhnout skutečného průniku do postavy. Je mnohem snazší nachystat spoustu kulis, zavést nějaké speciální efekty, přimět herce zpívat, tančit, pochodovat, dělat cokoli, ale jen se nesnažit vstoupit do duše svého hrdiny. Protože umělec často neví, jak tohoto vstupu dosáhnout. Po podrobné analýze rolí Věry Komissarzhevské, jejich jevištního ztělesnění a poté své vlastní, vyvinula svůj vlastní systém, dalo by se říci „vlastní systém K. S. Stanislavského“, teprve od ženská tvář. Pravda, dvakrát odmítla hrát v Moskevském uměleckém divadle, a když si uvědomila, jakou chybu udělala, bylo už pozdě. Pak jsem tou „školou“ musel projít sám. Stanislavskij adresoval svůj systém, své zkušenosti mužům i ženám. A Pavel Leontievna je jen pro ženu. Žena je přirozená, její psychika je hlubší a složitější než psychika muže. Je na ni kladena tíha mateřství a výchovy dítěte... Proto je odolnější, přizpůsobivější, sofistikovanější. Dnes je nespravedlivá, zítra je svatá. A když je hodná, může páchat pochybné činy atd. Například já, protože hraji ženy, už mám k těmto rolím zvláštní přístup. Ztělesnění ženský obraz na jevišti je moje profese, kde se na rozdíl od skutečného života spoléhám na samotný obraz hrdinky a snažím se jej vyjádřit, nikoli na sebe.

A co je důležité: Pavel Wulf dokázal podat nejen nejzajímavější a nejhlubší analýzu rolí její zbožňované učitelky Very Komissarzhevské, ale také zprostředkovat její potěšení z výkonu skvělé herečky. To je úžasné, protože pokud nevíte, jak obdivovat talent a dovednosti jiných lidí, nikdy nedosáhnete úrovně, kterou obdivujete. Mladou Pavlu Komissarzhevskaya tak uchvátila a tak upřímně se chtěla naučit herectví, že se rozhodla jí napsat. A prima Alexandrinského divadla z dopisu provinční dívky, z některých neuchopitelných čárek a aspirací, obratů v řeči jsem cítil, že opravdu chce být herečkou, a odpověděl jsem jí: přijď za mnou, až budeš v Petrohradu. Ale matčin dopis, v němž žádala, aby dceru odradila od jeviště, byl ignorován, nezajímala se o něj.

Když už mluvíme o formaci Pavly Leontyevny, je třeba vzít v úvahu prostředí, ve kterém vyrůstala. A všechno to začalo mojí babičkou, její sestrou, samotným domem v Porkhově, atmosférou lásky. Je velmi důležité, aby malý člověk, dítě, dostal lásku od dětství. Ve svých prvních domácích představeních vystupovala dívka před svou rodinou a služebnictvem, hospodářem a školníkem, kteří poslouchali, sledovali a radovali se s opravdovým zájmem; nebyla tam žádná závist ani nenávist. A to, že babička, i když žili bídně, pořád dětem pořádala svátky - Vánoce, Velikonoce, jmeniny - to je samozřejmě úžasné...

V jejich domě bylo mnoho knih a Pavel neustále četl. To je pro naši profesi velmi důležité. Jakékoli čtení na papíře (nemluvím o internetu, protože ho neznám) pomáhá představivosti člověka, rodí se v něm obrazy. A to je most k našim hereckým schopnostem. Bez fantazie nemůže být umělec. Pak se stává plochým a nezajímavým.

A pak byly roky studia a Pavel Leontievna absolvoval kurz s režisérem V. N. Davydovem, který zřídka chodil do třídy. Když dorazil, usnul. Pak se náhle probudil a ukázal, jak Julie milovala Romea, nebo vzal kytaru a zpíval. Byl to tento živý příklad, který naučil mladé tvory této dovednosti, a ne nudné přednášky, které jim říkaly, jak si hrát. Pavle Wulf a Komissarzhevskaya mluvili o stejné věci, když se setkali: Nevím, jak učit, přijďte na moje představení. V zásadě je obecně obtížné učit. Budoucí umělec musí mít inspiraci, hluboký vnitřní cit a připravenost k sebezapření ve jménu umění.

Po absolvování dramatických kurzů Pavel Leontievna hodně hrál provinční scény. Musím říct, že sám jsem vždy záviděl provinčním hercům, kteří mají možnost často chodit na jeviště k publiku. Přeci jen divák dává herci pocítit, zda je ve svém výkonu falešný, nebo ne, zda je na místě, nebo ne. A umělec vždy cítí, zda ho publikum poslouchá nebo ne. A pokud umělec nevydělává dost, pak musí pokračovat v práci na roli, na obrazu. Musí znovu otevřít autorův text a hledat v něm něco nového, čeho si dosud nikdo nevšiml. Ve skutečnosti je to nekonečná práce...

Pavel Wulf proto představuje role jejích hrdinek a Komissarzhevské tak podrobně - vždyť mají za sebou roky a roky práce. I dokončená role se neustále leští, neustále se nějak mění. A na jevišti to herečka pak žije, nehraje.

Tak podrobný popis předávání pocitů a zážitků je samozřejmě překvapivý. Pavla Wulf zmiňuje, že vedla deníkové záznamy. Ale ve skutečnosti nepomohou, pokud sami své bytí nepřinutíte věřit a ponořit se do toho, co chcete ukázat, nebo do toho, co od vás autorský text vyžaduje.

Mimochodem, příběh o vstupu Pavly Wulfové do divadelního prostředí se v některých ohledech opakoval. Stejně jako jednou přišla do Komissarzhevské a obdivovala svou roli ve hře „Boj motýlů“, tak do Wulfova života později vstoupila dívka, kterou uchvátila role Ranevské v „Višňovém sadu“. (Mimochodem, Wulf byla nejlepší Ranevskaja těch let, hrála lépe než herečky Moskevského uměleckého divadla, její čtení role bylo úžasné.) Tou dívkou byla Faina Feldman, dcera bankéře z Taganrogu. Když začala revoluce, její otec a celá jeho rodina odešli do zahraničí. Odmítla ("Utíkej, když je v Rusku revoluce!", zvolala pateticky) a kvůli divadlu zůstala ve své vlasti, její kariéra v něm teprve začínala. A tak tato dívka Pavel Wulf začala učit a udělala z ní skutečnou herečku, se kterou se až do konce svých dnů nerozešla. Faina Georgievna si pro sebe vzala pseudonym - příjmení jevištní hrdinky jejího milovaného učitele. F. Ranevskaya se podívala na P. Wulfa na jevišti i v životě. V hlavě si „zaznamenala“ každé své gesto, otočení hlavy, jakoukoliv intonaci. Doslova se držela Pavla Leontyevny. Procestovala s ní všechna provinční divadla a pak se usadila poblíž svého domova v Moskvě...

Obecně, když přemýšlím o Pavle Leontyevně, spojuji ji s obrazem křišťálové ženy. Samozřejmě, jako každý člověk, měla své klady a zápory, klady a zápory, ale je křišťálová, to je vše. Byla velmi milá, šlo z ní neobyčejné světlo, vnitřní obětavost, naprostá otevřenost světu a lidem, což je z její knihy cítit. To bylo předáno Irině Sergejevně. Teprve ve druhé polovině života jsem došel k závěru, že je lepší dávat než brát, teprve pak se skutečně stanete bohatšími.

Woolfova kniha sama o sobě není biografií člověka v podobě, v jaké jsme zvyklí vídat tento druh publikace. Čtenář zde nenajde prakticky nic osobního: autor neuvádí ani jména svých rodičů, nepíše o svých manželích a mimochodem se zmíní o dceři. Tuto soukromou stránku svého života však záměrně odsouvá do stínu. Hlavní pro ni v ubývajících letech, kdy byla kniha napsána, bylo vzpomenout si a znovu projít svou dráhu herečky, znovu prožít vítězství i prohry, upřímně vyprávět, jak se ve své profesi narodila. To je to, co uchvacuje její příběh. Irina Sergeevna Anisimova-Wulf řekla, že režisér utrácí spoustu slov a jen jedna věc náhle „prorazí“ umělce a začne jiskřit. Kniha Pavly Wulfové tedy dokáže „prorazit“ i lidi vzdálené této profesi. O umělcích není co říct – stačí si to přečíst.

Valentina Talyzina, Lidový umělec RSFSR

Předmluva

Tyto paměti napsala nádherná ruská herečka, nádherná sovětská herečka Pavla Leontievna Wulf.

Moje paměť obsahuje první dojem z ní, z jejího herectví, z jejího jevištního vzhledu, křehký, poetický.

Bylo to už dávno. Byl jsem tehdy velmi mladý, ale obraz čisté, ženské, lehce prohnané Psyché (ve hře „Eros a Psyche“ inscenované Nezlobinem v Moskvě) mám stále v paměti.

Ti, kteří si Pavlu Leontyevnu pamatují jako mladou ženu, o ní mluví jako o herečce obrovského jevištního šarmu, jedinečné jemné lyriky, úžasné průhlednosti a čistoty a inteligentních dovedností.

Po mých prvních dojmech uběhlo mnoho let a Pavlu Leontyevnu Wulf jsem potkal v době, kdy se stala charakterní herečkou, když už měla za sebou „přechod“, který je pro dobrou herečku obvykle těžký a pro ostatní katastrofální.

Tento „přechod“ pro Pavlu Leontyevnu se ukázal být zkouškou skutečných hereckých dovedností, kterou složila na výbornou.

V jejich zralé roky Pavel Leontievna Wulf se stal herečkou, jejíž dílo s úžasnou rozmanitostí, hloubkou a talentem dokázalo řešit nejsložitější jevištní problémy. Vytvořila celou řadu scénických obrazů, které byly úžasné svou dovedností, plností a uměleckým zpracováním.

A samozřejmě bych chtěl podrobněji mluvit o rolích, které hrála v období, kdy se malé Moskevské divadlo v režii Zavadského přestěhovalo do Rostova, na gigantickou scénu největšího divadla u nás. Pak malá tlupa mladé divadlo byl doplněn mnoha vynikajícími herci Rostovského divadla a řadou moskevských herců; Mezi tyto talentované přírůstky patřila nepochybně Pavla Leontievna Wulf, jedna z nejbystřejších, pozoruhodná svými inteligentními dovednostmi.

Pavel Leontyevna byla nejen skvělá herečka, tedy člověk s velkým jevištním darem, ona byla skutečný umělec, tedy umělce, který umí svůj herecký talent podřídit sám sobě.

Zde je několik jejích rolí.

Khlestova - "Běda od Wit." Jak mohl Pavel Leontyevna odhalit tuto moskevskou aristokracii staré ženy Khlestové, její tvrdohlavou povahu. S jakou ryzí aristokratickou noblesou a záměrně drsnou grácií pohnula a vyslovila Gribojedovův tepaný text.

V každé roli byla Pavel Leontyevna individuální, v každé roli to byla ona, ale vždy se v ní objevily nové kvality, které jsme někdy nemohli předvídat.

Řekněme: kde se vzala autorita Khlestové v ní, v ní - tak křehké, skromné, vždy si sama sebou nejistá?

Manželka profesora Polezhaeva – „Neklidné stáří“. Tento obraz byl možná z hlediska individuálních povahových rysů bližší Pavlu Leontyevně. Dokázala v tomto obrazu najít tu nebývalou oddanost milované osobě, životnímu příteli, velkému vědci, která nebyla vnímána jako výkon, byla v ní tolik jednoduchosti a skutečné nevyzpytatelné skromnosti.

A vedle Polezhaeva je Polina Bardina z Gorkého „Nepřátelé“. Toto je jeden z nejlepší obrázky představení, na kterém jsme v Rostově s velkým nadšením pracovali - skutečná dědičná Gorkého dáma, se svou arogancí, absurdní hloupostí, s výstřelky rozmazlené, omezené dámy, která dělníky považuje za stvoření nižšího řádu. A to vše bez jakéhokoli důrazu, bez tlaku, přirozeně, jednoduše, snadno.

Ve hře Leonida Andreeva „Dny našich životů“ vytvořil Pavel Leontyevna obraz odporné staré ženy, která bezostyšně obchodovala se svou dcerou a zasáhla každého svou odhalující silou. Kde našla tyto barvy, kde špehovala tato charakteristická gesta, jak našla zvyky tohoto tvora, mazaného, ​​krysího pasáka? Pohyblivé oči, nechutná sladkost řeči, drobné zlodějské dovádění; a skrze tuto skořápku - odporná malá duše, špinavé malé stvoření.

A jako koruna jejích úspěchů - obraz matky, jakoby v kontrastu s výše uvedenými obrazy - v Gusevově "Slávě", role Motylkové.

Pavel Leontyevna se v této roli odhalila s tak úžasnou silou, s takovou úplností duchovní čistoty!... Vytvořila obraz krásné ruské ženy, skutečně lidový obraz matka. Jak úžasně četla poezii! Byla to skutečná ruská řeč.

Zde je recenze kritika Yu. Yuzovského v článku „Výlet do Rostova“ („ Sovětské umění“, 1936) o P. L. Wolfové v roli Motýlkové.

„Zvlášť bych rád zmínil P. L. Wolfa v roli Motýlkové. Je hrdinkou této hry – dalo by se ji dokonce nazvat – „Matka“, s větším důvodem než „Sláva“. Motýlková má monolog, ve kterém říká, že v případě války bude první, kdo pošle své syny do boje na obranu vlasti. Na jevišti zní tento monolog často dosti falešně, jako rétorika, jako deklamace, protože je herečka sama vyslovuje mimo postavu, neví, jak tento monolog zdůvodnit pocitem mateřství, které se ve svém primitivním projevu snad vzpírá touha poslat svého syna do války. P. L. Woolf dělá tuto pasáž úžasně pravdivou, a tady je důvod. Miluje ve svých synech nejen děti, které se jí narodily, své vlastní maso a krev, miluje jejich činy, kterým se oddali. Ale tyto činy jsou skutky vlasti, úspěch jejich skutků je úspěchem vlasti a naopak. Útok na vlast je útokem na její děti. Svůj mateřský cit šíří prostřednictvím svých synů do celé země, do vlasti socialismu.

Tento vysoký pocit mateřství je dán jejím nádherným monologem, který se setká s bouřlivými ovacemi celého publika, ke kterému se obrací.“

Malá, křehká žena s obrovským duchovním kouzlem, stará žena, kterou jsem chtěl vzít do náruče a chránit, v srdci nosila vůli, hrdinství, pevnost, hrdost a víru v lidi, ve věc, které slouží, velkou hrdost na svou zemi.

Bez nadsázky lze každou roli Pavla Leontievny Wulfa nazvat mistrovským dílem.

Pro mladší generace umělci a možná i její vrstevníci, respektive všichni ti, pro které je herecké umění nejen subjektivním radostným zážitkem, ale odpovědným, těžkým a – v tomto těžkém – nádherném životním díle, dílem Pavly Leontyevny Wulf je skvělý příklad, nápaditá lekce.

Samozřejmě je škoda, že žádný popis neobnoví herečce živý vzhled, její filigránské umění.

Tady se ale díváme na její výraznou fotku. O jejím výkonu jednotlivých rolí se možná podaří shromáždit mnohem podrobnější a přesnější materiály. A co je nejdůležitější, existuje tato kniha vzpomínek a myšlenek umělce. Ano, Pavla Leontyevna vyprávěla více o druhých než o sobě, ale v těchto příbězích prosvítá její inteligence, je v nich patrný její umělecký talent.

Nebudu přehánět, když řeknu, že kniha Pavly Leontyevny je velmi zajímavý dokument, který získal sílu uměleckého díla, které nám může vyprávět o záležitostech a lidech ruského provinčního a moskevského předrevolučního divadla ao nejzajímavější akce a lidé prvních let nové sovětské divadelní reality.

Jurij Závadský

Kapitola I

Dětství. Můj otec a teta Sasha. První vystoupení na jevišti. Hraní koncertních vystoupení. Babička. Stěhování do Pskova. Letní výlety do Porkhova. Dětská vystoupení

Můj otec byl studentem Jurjeva, když se oženil s mou matkou, statkářkou z provincie Pskov, a usadil se na jejím panství, které dostal jako věno od mé babičky. Ještě před mým narozením bylo panství prodáno a moji rodiče se přestěhovali do města Porkhov v provincii Pskov, kde měla moje matka dům. Žili z kapitálu získaného prodejem panství a postupně zkrachovali. V Pskově, kam se jeho rodiče brzy přestěhovali z Porkhova, se jeho otec snažil sloužit, ale nemoc ho odsoudila k nečinnosti. Trpěl nevyléčitelná nemoc a mohl se pohybovat pouze na invalidním vozíku. S nelidskou trpělivostí snášel svá utrpení, jeho bezradný život. Nikdy si nestěžoval a během těch pár hodin, kdy se cítil lépe, vtipkoval. Otec nás nikdy netrestal, nezvýšil hlas, jen se naštval, a to bylo horší než trest.

Můj otec kvůli své nemoci zřídka a zřídka komunikoval s lidmi a vedl osamělý život. Kontakt se světem udržoval čtením – bez knihy nebo novin si ho nepamatuji. Znal několik jazyků a odebíral ruské a zahraniční časopisy. Pamatuji si, že pár dní před svou smrtí četl „Tatarin z Tarasconu“ ve francouzštině a stěžoval si:

– Přemýšlejte o tom, začal jsem zapomínat některá francouzská slovíčka, musím používat dixioner, tak jsem si založil sešit, zapisuji si a učím se zapomenutá slovíčka.

Můj otec to nemohl vydržet, když jsme hráli na klavír, ale miloval skutečnou, vážnou hudbu a rozuměl jí. V mládí hrál na housle, ale když onemocněl, přestal hrát.

Jednoho dne v zimě, za soumraku, jsme se sestrou, již středoškoláky, seděly v pokoji a o něčem si šeptaly. Najednou slyšíme zvuky houslí – bylo to tak zvláštní, nečekané. „Táta si hraje! Drž hubu! - řekla sestra. Najednou zvuky ustaly a housle ztichly. Běžel jsem do otcova pokoje. Posadil se na židli, spustil housle a tiše plakal. To bylo krátce před jeho smrtí.

Při vzpomínce na minulost nemohu mlčky přejít od osoby, která mi byla nejdražší, sestru mé matky, mou milovanou tetu Sašu, která na mě měla velký vliv.

Moje matka a teta Sasha získaly „čistě domácí“ vzdělání. Vychovatelka je naučila vše, co si jejich babička myslela, že potřebují vědět: povídat si francouzsky a hrát na klavír. Když bylo tetě Saše 17 let, její babička našla vhodnou partnerku a provdala se s ní. Tři měsíce po svatbě se odloučila od manžela, darovala půdu, kterou dostala jako věno od své matky, rolníkům, odjela studovat do Petrohradu a skvěle složila externí zkoušky. Vášnivě milovala hudbu a disponovala pozoruhodnými schopnostmi, vstoupila na konzervatoř, ale poté, co tam zůstala asi tři roky, opustila školu, protože se začala aktivně účastnit revolučního hnutí.

z raného dětství zbožňovali jsme tetu Sašu. Její přítomnost v našem domě vždy přinášela vzrušení, uměla všechny rozhýbat. V dobách našeho mládí byla pro nás naše teta neoddiskutovatelnou autoritou. Její vášnivý vztah k lidem, k životu, její nevykořenitelná touha po svobodě zušlechťovalo naše mladé duše. Lidé o ni vzbuzovali velký zájem: kam ji osud zavál, do jakékoli divočiny ji královské četnictvo poslalo, všude našla zajímavé a dobré lidi.

Pobíhala na lekcích a každý den si našla čas sedět tři hodiny u klavíru, hrát stupnice, cvičení a svého oblíbeného Liszta a Beethovena. Vedla napůl hladovějící život, na konzervatoři zdarma školila talentované mladé hudebníky a byla ráda, když její studenti bravurně složili přijímací zkoušky.

Pokud jde o její revoluční činnost, slyšel jsem, že organizovala tajná pracovní setkání, pronášela projevy, za což byla často vězněna a nejednou vyhoštěna. Moje matka a zejména babička považovaly její aktivity za rozmar. Babička o tetě Saše říkávala: "Když se žena baví, je šťastná, ale pro nás a pro celou šlechtickou třídu je to ostuda."

Jak jsme stárli, naše přátelství s tetou sílilo. Teta v nás probudila vášnivý zájem o knihy a vedla naše čtení, vysvětlila nám, čemu jsme nerozuměli, upozornila nás na výtvarnou stránku díla a odhalila jeho ideovou podstatu. Přečetli jsme s ní skoro všechny ruské klasiky. Našimi oblíbenými spisovateli se stali Dostojevskij, Tolstoj, Turgeněv, Saltykov-Ščedrin.

V paměti se mi objevují některé epizody mého raného dětství v Porkhově. Velký dřevěný dům s obrovskou zahradou. V zahradě je mnoho třešní a jabloní. Naším oblíbeným koutkem zahrady byl lipový altán, kde jsme si hráli daleko od dospělých. V zimě nám plynul život s chůvou ve dvou dětských pokojích. My děti jsme neměly zakázáno chodit a běhat po všech pokojích, ale svobodně jsme se cítily až v dětském pokoji. Velký sál, kde bylo piano a stěny lemované židlemi, působila mimozemsky. A vstup do obývacího pokoje z předsíně byl dokonce trochu strašidelný: vždy tam bylo chladno a nepohodlně. V dětském pokoji bylo světlo, bylo tam hodně slunce a žili jsme si v něm svůj vlastní oddělený život.

Dospělí naši školku navštěvovali zřídka, pouze v případech, kdy chůva nezvládala tvrdohlavost a rozmary dětí. Pak přišla máma uklidit nepořádek. Hluk a křik, rvačka okamžitě ustala. Chůva nakonec vymyslela velmi zajímavá technika"Zkrocení zlé ženy": uprostřed mých rozmarů začala zpívat jednu z mých oblíbených písní, okamžitě jsem ztichl, sedl si na lavičku u jejích nohou a začal jsem zpívat s ní. Můj sluch byl výjimečný a znal jsem všechny její písničky.

Když měli rodiče hosty, byl jsem nucen zpívat. Vůbec se nestyděl, s rukama založenýma na břiše jsem jako správný zpěvák zpíval na plné hrdlo písničky své chůvy: „V celé vesnici byla Katenka kráska,“ „Nevyčítaj mi, drahá, " a další.

Mé první „vystoupení“ na jevišti, když mi bylo asi pět let, mám neobvykle živé v paměti. V Porkhově byl kroužek amatérů dramatická umění. Ve hře „Ženský byznys“ ztvárnila moje sestra Nina asi sedmiletého chlapce a já vrtošivou, tvrdohlavou holčičku. Moje role byla beze slov a sestávala ze zběsilého, vrtošivého výkřiku. Abych se nelekl, když vrtošivé děvče za trest táhnou přes jeviště k otci, moje chůva ve hře ztvárnila chůvu.

Pamatuji si všechny své pocity na jevišti – radostné potěšení, jako z té nejzábavnější hry. Tvrdošíjně jsem trval na svém, když mě chůva táhla, řvala a křičela z plných plic. Volnou rukou jsem si promnul přimhouřené oči pěstí a uviděl jsem lesk rampy. Můj křik byl překryt smíchem publika, ale přesto jsem to slyšel a cítil, že to na mě platí, a to mi bylo příjemné. Jsem si jist, že tento okamžik určil můj osud. Když se mě po tomto představení dospělí ptali, čím budeš, až vyrosteš, vždy jsem odpověděl „atrats“.

Jednoho dne přišla do jeslí maminka se svou kamarádkou, talentovanou milovnicí dramatického kroužku. Po pozdravu si sedla vedle mě a začala se mě vyptávat na život a zdraví mých panenek. odpověděl jsem ochotně. Pak ale začala mluvit o divadle, že brzy bude hrát roli a potřebuje panenku a tuhle panenku musela kvůli roli rozbít. Poslouchal jsem chtivě a se zájmem, ale když mě začala žádat o panenku, vyděsil jsem se a popadl svou milovanou Dolly, objal jsem ji a nikdy jsem nesouhlasil s tím, že ji dám pryč. Pro mě byla moje Dolly živá bytost. "To je pro divadlo nezbytné," přesvědčil mě matčin přítel. "Nedám to, nedám to," opakoval jsem a plakal. Ale když jsem slyšel větu: „Jaká jsi herečka? Nikdy z tebe nebude herečka, když ti bude líto panenky do divadla,“ přestal jsem brečet a po chvíli váhání jsem jí panenku podal.

Prolil jsem mnoho slz nad touto první obětí divadlu. V Porkhově bylo tehdy těžké najít dobrou panenku a do Pskova na koni bylo daleko. Ráda jsem si hrála s panenkami, ale mojí nejoblíbenější hrou bylo hraní v divadle, nebo spíše na koncertních představeních. Dokonce i odpoledne, když jsem se dozvěděl, že máma a táta jdou večer do klubu nebo kamarádů, začal jsem se bát a připravovat se na nadcházející představení. Vše probíhalo tajně před rodiči. Těšil jsem se na jejich odchod. "Co když se jim něco připlete do cesty a oni zůstanou doma a pošlou nás spát," pomyslel jsem si vzrušeně.

Konečně je večer. Koně na verandě. Teď odejdou. V dětském pokoji narychlo upravuji židle pro veřejnost, přesouvám stůl, - hlediště a jeviště je připraveno. Letím dolů, do kuchyně, do ubikací pro lidi a shromažďuju publikum. Kuchařka, pradlena, pokojská, kočí se ochotně posadí na připravené židle. Vylezu na stůl, zpívám písně své chůvy, recituji básně a tančím kozácký tanec. Vděční diváci se smějí a tleskají a já se skláním s plným vědomím zaslouženého úspěchu. Nakonec to chůva stáhne ze stolu unavený úspěchem„atrat“ a přes odpor a slzy ho uloží do postele.

S láskou vzpomínám na svou babičku Taťánu Vasilievnu. Brzy po mém narození moje babička prodala panství Belkovo a přestěhovala se do Porkhova, do svého malého, útulného domu na nábřeží řeky Sheloni. Každou neděli jsme byli my tři – sestra, bratr a já – odváženi k babičce. Navzdory tomu, že babička bydlela velmi blízko našeho domu, v létě byl zapřažen kočár, v zimě sáně a my, zabalení do dek a šátků, jsme byli slavnostně předáni babičce. Sáně se zastaví na verandě. Něčí Silné paže jednoho po druhém nás vytahují ze saní, zvedají vysoko a nesou - to je Andrej Pavlovič, Andrejuška, nejvíc důvěrník babičky, je kuchař, kočí a zahradník. Na chodbě se nemůžeme pohnout, dokud nás Avdotya Vasiljevna (Dunyasha - babiččina hospodyně) svlékne. S radostí utíkáme do babiččina obýváku, kde sedí ve velkém Voltairově křesle u okna a vyšívá s garusem. "Rychle nakrmte děti," nařizuje babička.

S velkou něhou vzpomínám na Dunyashu a Andreyho. Byli to nejoddanější lidé babičce, která ji bezmezně milovala. Kdysi byli jejími nevolníky. Mimo jiné je dostala babička jako věno. Když jim babička dala „svobodu“, byli uraženi a odmítli ji přijmout. Oba už byli staří muži.

Dunyasha je tichá, klidná, trochu přísná, málokdy se usmívala, nikdy nás nemazlila, ale cítili jsme její lásku. můj starší sestra Idolizovala Ninu: první narcis, který vykvetl na zahradě, první bobule, kterou přinesla své oblíbené, pokorné, jemné Ninushe. Andrej byl pohledný starý muž obrovské postavy. Dunyasha a Andrey spravovali dům své babičky a ona do ničeho nezasahovala a zcela jim důvěřovala. Dunyasha měl na starosti všechno v pokojích, Andreyushka měl na starosti kuchyni, mistrovsky připravoval různá jídla a na zahradě pěstoval úžasné odrůdy jablek a ve stáji, kde byli dva staří tlustí koně, Orel a Holubice, stál bez hnutí. Tiše dožívali svůj život. V zimě je nikdo nerušil, nemuseli pracovat a mohli se v klidu oddávat vzpomínkám na mládí, na dávnou minulost, kdy „byli klusáci“... V létě babička dvakrát nebo třikrát zavelela koně zapřáhnout, aby mohli s dětmi vyjet do lesa.

Milovali jsme naše nedělní návštěvy u babičky. Věděla, jak nás zaměstnat a vymýšlela pro nás různé věci. Zajímavé hry, vytvořil příjemnou atmosféru. Někdy nám četla nebo nám vyprávěla bajky a my jsme je poslouchali jako zmrzlí. Nevyprávěla pohádky, ale bajky, prý příhodu z vlastní život. Věděli jsme to, ale to jen zvýšilo náš zájem. Naše chamtivá pozornost ji inspirovala a mluvila s takovým přesvědčením, že sama svým vynálezům věřila. Nejčastěji byly její příběhy moralizujícího charakteru.

Když jsme zestárli, rozhodla se nás chránit před vlivem tety Saši. Aby nás neovlivňovaly revoluční myšlenky, vyprávěla nám babička o hrůzách, které prožila teta Saša ve vězení, v exilu, a hlavně o hanbě, kterou sama zažila, když byla jako matka revolucionáře povolána do III oddělení a tam bičován. Když to řekla, upřímně věřila, že se to skutečně stalo. Zdá se mi, že moje babička byla potenciálně herečka. Nenaplněné jevištní povolání hledalo východisko a doma odehrávala celé scény.

Maminka nám při vzpomínce na dětství vyprávěla, že rok poté, co babička ovdověla, shromáždila své příbuzné, četla jim dopisy od svého snoubence, který nikdy neexistoval, a požádala své příbuzné o radu, zda se má vdát nebo ne. Tyto dopisy, psané s velkou vášní, napsala ona sama. Její žízeň po efektu a teatrálnosti byla mimořádná. Pamatuji si, jak v Neděle odpuštění(poslední den Maslenice) si dala na hlavu skromný černý šátek, uvázala si ho pod bradou a chodila po domě v černých klášterních šatech, vešla do kuchyně, do školního pokoje, hluboce se uklonila a pokorně řekla: „ Odpusť mi, hříšníku." Milovala pateticky vyslovovat celé monology, obratně omdlévat a předstírat, že je nemocná, zatímco je v dokonalém zdraví.

Celý babiččin den byl přísně rozdělen. Po večeři se posadila do křesla a začala podřimovat a my jsme utíkali do Duňjaši, do jejího útulného pokoje s postelí nebo do Andreyushčiny kuchyně. Když se setmělo, v kuchyni začala zábava – ples. Objevila se Leshka. Byl něco jako školník u babičky. Byl to zahořklý opilec, ale babička ho tolerovala, protože to byl tajný plod lásky Dunyashy a Andreje a jejich velkého neštěstí. Leshčina opilost je jediná věc, která zatemnila halcyon dny Andreje a Dunyashy. Leshka žila léto a zimu někde v kůlně na dvoře.

Dnes má narozeniny herečka milovaná miliony, nenapodobitelná Faina Georgievna Ranevskaya.
V jejím rodném Taganrogu zbožňují Ranevskou, na její počest pojmenují kavárnu a chystají se otevřít domovní muzeum.
A mimochodem, v Taganrogu je Čajkovského dům, kde bydlel Pyotr Iljič se svým bratrem, a Taganrog dal světu také krásnou básnířku Sofyu Parnok.
Kromě jiskřivého talentu mají tito lidé společného ještě něco. Asi to tušíte...

vpravo je mladá Faya Feldman

Protože dnes má narozeniny báječná Faina Ranevskaja, opustíme prozatím Pjotra Iljiče a budeme mluvit o dámách, našich krajankách, které oslavovaly Taganrog.

Začněme tou nejstarší - Sofií Parnok...
Básnířka Sofia Parnok (1885 - 1933) byla nejotevřeněji lesbickou postavou ruské literatury stříbrného věku. Jako lesba žila Parnok naplno a její dlouhé románky se ženami, velmi rozdílné – věkem, povoláním i povahou, vstoupily do díla básnířky, mluvila jazykem poezie jménem svých mnoha mlčenlivých sester.

První básně napsala Sofia Parnok v šesti letech. Později, když studovala na Mariinském gymnáziu v Taganrogu, začala psát své první sešity poezie. Nutno říci, že Sofie byla ve studiu velmi zdatná a v roce 1904 završila gymnaziální vzdělání zlatou medailí. Sedmnáctiletá Parnok se bez váhání rozešla s Taganrogem a na své první ze tří evropských cest „běžela“ za herečkou, která se jí líbila. Pokouší se vstoupit na ženevskou konzervatoř, ale hudbu vzdává a vrací se do Petrohradu, kde navštěvuje právnické kurzy, které však také nedokončí.

Dvacetiletý Parnok má poměr s Naděždou Pavlovnou Poljakovou. Jejich vztah trval více než pět let. N.P.P. se stal hlavním příjemcem básní v Parnokových studentských sešitech.

V roce 1914 se Sofya Parnok setkává s Marinou Cvetaevovou...
Sofii Parnok bylo 29 let, byla o 7 let starší než Marina Cvetaeva, která se rychle zamilovala do sebevědomé a navenek poněkud agresivní ženy. Jejich vztah byl na hranici povoleného: Marina se zcela podřídila své Sonechce a ona „odstrčila, nucena žebrat, šlapala pod nohama...“, ale – a Marina tomu věřila až do konce svých dnů –“ miloval...“

Parnok pro Cvetajevovou je její „femme fatale“. Rock bude zahrnut i do poetiky Cvetajevových textů adresovaných Parnokovi. Hlavním motivem v nich bude umírněná pokora a uctívání před milovaným, od kterého neočekáváte reciprocitu, ale kterého zbožňujete. Tento román, zdůrazňovaný chlad k „šedookému příteli“, pocit moci nad submisivní dívkou, která opustila manžela a rodinu kvůli Sonechce, proměnily do značné míry vnitřní pocity Parnokové samotné. Poprvé přijala lásku, nechala se milovat, a jak se často stává, jako by se mstila za to, že se kdysi v mládí sama stala obětí tak slepé lásky k Polyakové, která zklamala ji ("...a to je to, co jsem dělal pět let, dal jí život").

Po Cvetajevové bylo v Sofiině životě mnoho žen. Zanechal výraznou stopu nová láska- divadelní herečka Nezlobina Lyudmila Vladimirovna Erarskaya. Jejich vzájemná náklonnost sahá až do temných revolučních let.

V létě 1917, kdy byli všichni ve „vražedné náladě“ a život se stal „téměř nemožným“, odjeli oba na Krym

Na počátku dvacátých let se Sofia Parnok setkala s profesorkou matematiky Olgou Nikolaevnou Tsuberbillerovou, která se stala Parnokovou hlavní oporou „v nejstrašnějších“ letech. „Neocenitelná“ a „požehnaná“ přítelkyně Olga vzala Sofii, jak to uvedla v jednom ze svých dopisů, „jako svou závislou osobu“. Parnok se nakonec usadil v jednom z moskevských komunálních bytů. Jelikož je pod zvláštní každodenní patronací přítele, nevzdává se snahy zlepšit svůj literární život.


Sofia Parnok a Olga Tsuberbiller

V Parnokově osobním životě na konci roku 1929 nečekaně zajiskřila krátká zamilovanost do zpěvačky Marie Maksakové, která však nechápala „podivné“ touhy stárnoucí básnířky.

Odmítnutá a Maksakovou nepochopená Parnok, která v literatuře mohla doufat jen v práci dělníka-překladatele, se blíží ke konci svého života.

Sofia Parnok strávila polovinu předposledního roku svého života ve městě Kašin se svou příležitostnou přítelkyní, fyzikou Ninou Evgenievnou Vedeneevovou. Oběma bylo méně než 50 let... Vedeneeva se stala Parnokovou poslední láskou - Sofie se před smrtí zdálo, že dostala odměnu od Boha... Mimochodem, narodila se do rodiny, která vyznávala judaismus, byla Sofie vědomě pokřtěna, přestoupila na pravoslaví a křesťanská kultura. Na pokraji smrti Parnok plně pocítila sílu lásky a znovu získala tvůrčí svobodu, kterou do ní vdechly její city k „šedovlasé Muze“ - Vedeneevě.

Oh, této noci, poslední na zemi,
Zatímco žár v popelu ještě nevychladl,
S vyprahlými ústy, se vší žízní padnout k tobě,
Moje šedovlasá, moje osudová vášeň!

Po pobytu v Kašinu zůstal cyklus básní - poslední od básnířky. Kashinský cyklus je podle všeho nejvyšším počinem Parnokových textů.

Následující léto, uprostřed své neobvyklé pozdní romance a jasného tvůrčího vzestupu, Parnok, „přemožená“ city, zemřela v malé ruské vesnici nedaleko Moskvy.

A na této fotografii jsou v objetí dva naši krajané, dvě ženy Taganrog, Sofya Parnok a Faina Ranevskaya

Na rozdíl od své starší kamarádky byla Faina monogamní. Celým životem se její láskou k herečce Pavle Wulf táhla červená, či spíše růžová nit.

Faina prožila dětství ve velkém dvoupatrovém rodinném domě v centru Taganrogu. Od velmi mladého věku cítila vášeň pro hru.

Na jaře roku 1911 na jevišti divadla Taganrog Faina poprvé spatřila Pavlu Leontyevnu Wulfovou...


Pavla Wulfová

Ale uplynou další čtyři roky, než se Faina po absolvování střední školy všeho vzdá a proti vůli rodičů odjede do Moskvy snít o tom, že se stane herečkou. Faina, která utratila své úspory, ztratila peníze zaslané jejím otcem, který se zoufale snažil navést svou dceru na pravou cestu, prochladlá zimou, zůstane bezmocně stát na kolonádě. Velké divadlo. Její žalostný vzhled přitáhne pozornost slavná baletka Jekatěrina Vasilievna Geltserová. Přivede chlazenou dívku do svého domu, pak do Moskevského uměleckého divadla; vás zavede na herecká setkání a salony. Tam se Faina setká s Marinou Cvetaevovou a o něco později pravděpodobně se Sofií Parnok. Marina ji nazvala svou kadeřnicí: Faina si ostříhala ofinu...

Na jaře 1917 se Ranevskaja dozvěděla, že její rodina uprchla do Turecka na vlastním parníku „St. Nicholas“. V zemi zůstala sama – až do poloviny 60. let, kdy se její sestra Bela vrátila z emigrace.

Pavel Leontyevna Wulf zachránil Fainu Ranevskou před rodinnou osamělostí. Nová schůzka se jí stalo v Rostově na Donu právě v těch dnech, kdy „Svatý Mikuláš“ přistál na tureckém pobřeží. Téměř čtyřicetiletý život Fainy Ranevské začal bok po boku s Pavlem Wulfem.

Nutno říci, že o lesbické povaze vztahu mezi Fainou a Pavlou neexistují žádné přímé náznaky, existují pouze nepřímé. Ano, byli tak blízko, jak jen to šlo nejlepší přátelé. Ano, umělecký dav si nepamatuje jediný románek mezi Ranevskou a muži, kromě toho, že si pamatuje její nepochopitelné krátké přátelství s Tolbukhinem, které skončilo smrtí maršála v roce 1949.

Přidejte sem jiskřivý humor Fainy Georgievny, která ráda vtipkovala o svém lesbismu. Často vyprávěla příběh o tom, jak v mládí zažila hroznou urážku, kterou jí způsobil muž:

„Jednoho dne ke mně přišel mladý muž – pečlivě jsem se na jeho návštěvu připravil: uklidil jsem byt, připravil stůl ze skrovných prostředků – a řekl: „Chci tě poprosit, dej mi prosím svůj pokoj na dnešek, mám nikde potkat holku".

Jak píše umělecká kritička Olga Zhuk ve své knize „Ruské Amazonky...“, Ranevskaja obvykle uzavřela tento příběh slovy „od té doby jsem se stala lesbičkou...“

Nicméně to není důvod, proč je stejně milujeme a ctíme))

F.G. vytáhl ze skříně tenkou knihu o velikosti poznámky: „Sofya Parnok. Tichým hlasem. Poezie".

Podívejte se na krevní oběh, jinak mi brýle jako obvykle někde propadly,“ zeptala se.

Dvě stě výtisků! - Byl jsem překvapen.

Ano, ano, pouze dvě stě kusů a všechny číslované. Nebyly dodávány do obchodů, a to je pro básníka zdrojem zvláštní hrdosti. Sophia nehodlala konkurovat lesbické Sapfó a zamýšlela své verše do velmi úzkého okruhu – na ostrov uprostřed Moskvy.

Kdyby ji viděli, neptali by se, jestli je prodala. Parnok je jedním z posledních aristokratů. Hubená, s uhlově černými vlasy, hladká a lesklá, s vyběleným obličejem – vždy jsem jí záviděla a snažila se přijít na to, jak toho dosáhnout.

Znala všechny jazyky světa. Moje francouzština od guvernantky nestojí ani korunu. A tuto brožuru dala přátelům, známým. A muži, samozřejmě.

Požehnaný než beznaděj

V srdci si to nebudu pamatovat.

Pro mě, hříšníka ve všem, proč bych měl

Zoufalství z něhy?

Čte F.G.

Proč se divíte: její poezie není přístupná každému – je intimní. A nechápu tvůj úsměv! Intimita ve francouzštině, kterou jste se neučili, znamená vnitřní, velmi hluboká, úzce osobní.

A zpívat píseň až do smrti, -

Není potřeba, aby duše bojovala

Sám.

Takovou zuřivost lze jen obdivovat. Závidět jí. Nemilovali mě tolik,“ povzdechl si F.G.

Onehdy jsem ve svém kině viděla „Dívku s charakterem“ v „Illusion“ – nikdy předtím jsem to neviděla. Měl jsem hnusnou náladu, rozhodl jsem se rozptýlit, je to přece komedie, i když kdo, když ne já, by nevěděl: komedie by se měla vidět jen v dobrá nálada. Serova je tam okouzlující a tak atraktivní - Simonov je snadno pochopitelný. Kéž bych měl takový nos!

Těžko říct, co je to za herečku. S úctou a díky Bohu! Měla samozřejmě štěstí - stala se ideální sovětskou dívkou. Když jsme natáčeli "Pyshka", řekl jsem Rommovi o Galině Sergejevové: "Nemít sto rublů, ale mít sto prsou!" Mysleli jsme si, že s takovými údaji ji čeká světlá budoucnost. Ale nakonec – maličkosti a operetní primadona ve vojenské „Herečce“. Sergejevův typ se ukázal jako „nesouladný“.

Se Serovou je to přesně naopak. Ale díval jsem se na její „Dívku s charakterem“ a během celého filmu jsem se nikdy neusmál, i když na plátno nezapomněli napsat „komedie“. Čemu se smát? Aktuální propaganda na téma hetagurů.

Vy to nevíte: koncem třicátých let byla taková dáma, jménem Khetagurova, manželka, jak se tehdy říkalo, rudého velitele, který sloužil na konci světa. Udělala iniciativu: "Dívky, všichni - na Dálný východ!" A začalo masové šílenství – tisk to označil za vlastenecké hnutí. I já jsem se s naším divadlem Rudé armády stěhoval po nekonečné, téměř roční službě u jednotek Dálný východ. Ještě před kampaní „Dívky s charakterem“.

V průběhu celého filmu Serov skáče z jednoho filmového souboru na druhý a vyzývá komparzisty, aby šli do toho, kdo ví co a kdo ví koho. Delirium nadšení! Navíc zároveň chytí nepřítele lidu - sabotéra: ponoří ho do vody a drží ho za vlasy. Šíleně vtipné!

Po sezení mě obklopilo několik starších diváků, zalapali po dechu o mých rolích a jejich lásce ke mně a pak se zeptali, jak se mi líbí „Dívka s charakterem“? A pak jsem se trefil do obrázku kompletní program- bylo nutné vybít.

Jedna z dam, když mě poslouchala, řekla brilantně:

Faino Georgievno, nedíváme se na film. Díváme se na naše mládí.

zmlkla jsem. Omluvila se. Chtěl jsem je pozvat k sobě na čaj a stále lituji, že jsem to neudělal.