Stephen King - Noční směna (kolekce). Night Shift (kolekce) Stephen King Night Shift ke stažení fb2

Rozhodli jste se vydat na cestu zákoutími nočních můr, které číhají mimo realitu, a tato kniha je vaším průvodcem světem zabydleným naprostým hororem.

Za zatáčkou silnice je svět, kde se pod maskami lidí skrývá Šedé zlo. Zlo, ve kterém není ani jiskra lidské duše. Nová odbočka- a je to tady, město, kde ultramoderní mlýnek na maso získal vlastní vůli a rozum. Vůle ke Zlu a mysl zaměřená pouze na vraždu...

A opět se cesta zatáčí – a dovnitř Městečko Smrt přichází. Strašná, mnohoocasá smrt, na kterou bohužel není ani dýmka, ani Krysař... V Rusku vyšla celá sbírka poprvé až v roce 1998.

Nicméně „zcela“ je příliš silné slovo. Z neznámého důvodu do něj nebyly zařazeny dva příběhy najednou.

A pokud příběh „The Last Crossing“ vyšel nějakou dobu - pod stejnou obálkou jako „Carrie“, „Fog“ a pár dalších nešťastných „nalezenců“ ze sbírky „Skeleton Team“, stejně jako v brožované vazbě a ve stejné společnosti (nyní však nevychází vůbec) se pak „Osada Jeruzalém“ prostě propadla do nicoty a teprve v roce 2011 vyšla ve sbírce „nelovecraftovských“ mýtů Cthulhu.

Na základě materiálů z webu www.fantlab.ru Toto vydání je pokusem obnovit „nativní“ sbírku „ Noční směna“ – v podobě, v jaké to autor vydal. Bohužel se nám nepodařilo najít pouze předmluvu D. MacDonalda. Také nebylo možné všude identifikovat překladatele toho či onoho příběhu.

Doufejme, že fanoušci Kinga toto opomenutí v budoucnu napraví. ;)

Stephen King s románem Noční směna ke stažení ve formátu fb2.

Rozhodli jste se vydat na cestu zapadlými uličkami nočních můr, které číhají za hranicí reality. Je tu jen šílenství a panika. Zde se vše, co se zdá spolehlivé a známé, může proměnit ve smrtící past. I denní světlo zde prosakuje temnotou noci...
Za zatáčkou silnice je svět, kde se pod maskami lidí skrývá Šedé zlo. Zlo, ve kterém není ani jiskra lidské duše.
Nová odbočka - a je to tady, město...
Ještě jedno kolo – a ti, kdo narazí na posedlou sekačku, budou činit pokání třikrát. Protože Smrt se skrývá v hloubi jeho zlomené duše...
A cesta opět nabírá obrat - mrtví se vracejí do školy, vracejí se s žízní přinést smrt živým. A musíte prodat svou duši ďáblovi, abyste ďábla porazili...
Přečtěte si sbírku povídek NOČNÍ SMĚNA přesně tak, jak to Stephen King zamýšlel!

Pokud se vám líbilo shrnutí knihy Noční směna, můžete si ji stáhnout ve formátu fb2 kliknutím na odkazy níže.

Aktuálně dostupné na internetu velký počet elektronická literatura. Edice Night Shift je z roku 2014 a patří do žánru „horor“ v „ Temná věž"a vydává nakladatelství AST. Kniha možná ještě nevyšla ruský trh nebo se neobjevil v elektronickém formátu. Nebuďte naštvaní: počkejte a určitě se objeví na UnitLib ve formátu fb2, ale mezitím si můžete stáhnout a přečíst další knihy online. Čtěte a užívejte si naučná literatura společně s námi. Bezplatné stažení ve formátech (fb2, epub, txt, pdf) umožňuje stahovat knihy přímo do e-kniha. Pamatujte, že pokud se vám román opravdu líbil, uložte si ho na zeď sociální síť, ať to uvidí i vaši přátelé!

Rozhodli jste se vydat na cestu zákoutími nočních můr, které číhají mimo realitu, a tato kniha je vaším průvodcem světem zabydleným naprostým hororem.

Za zatáčkou silnice je svět, kde se pod maskami lidí skrývá Šedé zlo. Zlo, ve kterém není ani jiskra lidské duše. Nový obrat – a je to tady, město, kde ultramoderní mlýnek na maso získal vlastní vůli a rozum. Vůle ke Zlu a mysl zaměřená pouze na vraždu...

A cesta se opět zatáčí – a do městečka přichází Smrt. Strašná, mnohoocasá smrt, na kterou bohužel není ani dýmka, ani Krysař... V Rusku vyšla celá sbírka poprvé až v roce 1998.

Nicméně „zcela“ je příliš silné slovo. Z neznámého důvodu do něj nebyly zařazeny dva příběhy najednou.

A pokud příběh „The Last Crossing“ vyšel nějakou dobu - pod stejnou obálkou jako „Carrie“, „Fog“ a pár dalších nešťastných „nalezenců“ ze sbírky „Skeleton Team“, stejně jako v brožované vazbě a ve stejné společnosti (nyní však nevychází vůbec) se pak „Osada Jeruzalém“ prostě propadla do nicoty a teprve v roce 2011 vyšla ve sbírce „nelovecraftovských“ mýtů Cthulhu.

Na základě materiálů z webu www.fantlab.ru Toto vydání je pokusem obnovit „nativní“ sbírku „Night Shift“ - ve formě, ve které byla publikována autorem. Bohužel se nám nepodařilo najít pouze předmluvu D. MacDonalda. Také nebylo možné všude identifikovat překladatele toho či onoho příběhu.

Doufejme, že fanoušci Kinga toto opomenutí v budoucnu napraví. ;)

Je velmi potěšující, když vás malé dílo (doslova 40 stran) dokáže přimět ke zrodu tolika myšlenek! Víte, pro množství románů, které jsem od Kinga četl, se názor o jeho sebeopakováních zakořenil. Tenhle příběh mi dal od začátku něco podobného. Techniky jsou stále stejné, vyprávění se téměř neliší a přechod z obyčejného příběhu do skutečného hororu s živými mrtvými to jen potvrdil. Tak jsem to dočetl až do konce a ponořil se do myšlenek, tak silných, že mi to došlo a mohl jsem objevit dvojité dno.Co jsme dostali: učitel, který ve svém vzdáleném dětství prožil hroznou tragédii, když skupina teenagerů vzal život jeho bratrovi přímo před jeho očima. Následně je nám ukázáno, jak tento incident ovlivnil další vývoj muži: pravidelně nervových zhroucení, navštěvování podpůrných skupin s lidmi, kteří zažili podobné tragédie, problémy se zaměstnáním). Postupně se vše mění a hlavní postavě se daří najít dobrou práci na vysoké škole, s chápavými kolegy a přijatelným rozvrhem hodin. Ale ne s tím nejnovějším. Je určen pro znevýhodněné teenagery, kteří výrazně zaostávají ve studiu. A tak se postupně vše začíná hroutit, když mizející studenty vystřídají právě ti, kteří zabili jeho bratra a začnou slibovat, že jeho čas už nadešel. Učitel se rozhodne pomstít svým pachatelům a bratrovi.Celý příběh lze rozdělit do více vrstev najednou. První je prodchnuta zdravou mystikou. Druhým je poškození lidské psychiky, které vede k hrozným následkům. Pokud se rozhodnou, která z nich je správná, pak zvolím to druhé.“ King nás nepřivádí k linii, která může vysvětlit, kde je realita toho, co se děje. Strašnější bylo přemýšlet o příčinách dětské agrese, kdy se teenageři ve věku 10-15 let brutálně vypořádávají se svými vrstevníky. Zde není děsivý jen čin samotný, ale jeho důvody. Je těžké si představit, že dítě, které se v tomto životě ještě ani nestihlo pořádně prosadit, vypěstuje tak hlodavý hněv, který ho může přivést k hroznému hříchu.

Ze všech mistrových děl, které jsem četl, považuji „Poslední břevno“ za nejlepší. Je pro mě dokonce těžké si představit, jak velký je Kingův talent, že mohl tak snadno napsat příběh o lásce, ztrátě a odloučení... Jako člověka, který vyrůstal v rodině sám, bez bratrů a sester, je těžké si představit láska, která se vznášela mezi příbuznými. Zkusil jsem si to představit a dát vám vědět, jak moc se mi to povedlo. Opravdu jsem tam byla s nimi, bezstarostně jsem skákala do kupky sena a bála jsem se o svého milovaného v obavách, aby mě dospělí nepotrestali za neposlušnost. Nikdy jsem ale neopustil pocit, že vždy přijde a pomůže. Na samém Těžké časy! Použije veškerou svou sílu, aby se ujistil, že vše opět zapadne na své místo. King mistrně zvládá emoce svého čtenáře a vyvolává upřímnou radost právě z té stodoly, kde se zdálo, že se ukutá nekonečná láska bratra a sestry. Není nic lepšího než být dítětem. Zvláště pokud víte, že máte člověka, který vám vždy přijde na pomoc a vyslechne. Pro křehké dítě to může být otec, matka, dědeček nebo babička... Nebo třeba starší bratr. Je to on, kdo ochrání svou malou sestřičku před všemi našimi potížemi. nepředvídatelný život. Vždyť miminko se na toho, komu důvěřuje, dívá úplně jinak, jeho oči jsou plné nevinnosti a prosté těch strachů, které dospělí neustále zažívají. Proč, takový pohled lze vrhnout jen na někoho, kdo si to zaslouží. Pokud se ho stanete hodnými, znamená to, že dítě našlo svůj vzor. Lásku nedají nikomu jen tak. Všichni jsme byli děti a chápeme ten frivolní přístup k životu. Když chcete letět plnou rychlostí vstříc něčemu neznámému a být extrémně neopatrný. Na konci celého příběhu jsem byl stále s nimi. Mohl jsem zažít dva životy, protože se mi mihly před očima. Nakonec se jejich životy ukázaly být tak banální, že mě z toho bolela hruď. Od samého začátku jsem chápal, že tenhle příběh neskončí dobře, a tak to dopadlo. Jak jsem to pochopil? Moje známost s Kingem trvá déle než rok a je to život obyčejného člověka Americký muž Velmi dobře to znám z filmů a televizních seriálů. V samotném závěru už čtenář nedokáže nic změnit a musí se smířit s nelítostným osudem osudu. V tom je další poselství. Autorovi se daří měnit čtenářovy představy o budoucí osud hrdiny a předvede zcela jiný výsledek, zcela nečekaný, takže věnuje pozornost problémům zobrazeným v příběhu. Tento problém je poměrně mnohostranný a neuvěřitelně relevantní pro obyvatele velkých měst. Lidé, kteří jsou nám blízcí, často opouštějí své domovy a hledají je lepší život, zanechávající v duši jen hořkost. Můžeme jen hledat chybu, která způsobila, že se to všechno stalo. Nebyly zde žádné tvrdé pocity, žádné opomenutí ohledně odloučení nebylo dovoleno. Jen jeden člověk bezvýhradně věřil druhému, že přijde a pomůže v těžkých chvílích. Každý rozhovor křičel o jejich blízkosti. Ale jak se často stává, lidé stárnou a všichni se rozptýlí po tomto nekonečném světě. Je to jen škoda pro příbuzné, kteří se musí navzájem opouštět a pohybovat se paralelně, ačkoli se některé z nich překrývají. To je ta samá blízkost mezi lidmi, kteří nás kromě nich vyslechnou a pomohou nám v těžkých chvílích?Nehledejte v příběhu na počet stran, je to strašně málo, ale tohle neztrácí na kvalitě a zápletce. Zpočátku se zdá, že jde jen o jeden problém. Jakmile se ponoříte hlouběji, po jednom vyjde druhý atd. Zdá se, že samotný příběh se nám snaží připomenout dětství, ty nádherné, bezstarostné časy, kdy je kolem nás jen to naše. malý svět, kterou jsme se snažili ze všech sil rozšířit. A zhruba od této chvíle začínáte chápat, proč právě zde autor děsí. To nejsou monstra ani duchové – to je náš život. Pomíjivé a nemilosrdné. I když jsi neměl bratra nebo sestru, byli ti nahrazeni nejlepší přítel nebo přítel, se kterým jsem se po čase musela rozejít. Jak se má, co je s ním, chtěl by si s tebou promluvit? Nebo máte jen ty velmi příjemné vzpomínky a on je tak zaneprázdněný věcmi, že se do té doby není schopen vrátit ani na minutu? Je pro mě těžké si to přiznat, ale všechno to tak přijde, cesty se rozcházejí, ale vzpomínky zůstávají. Příběhy, jako je tento, mohou obrátit duši naruby, dotknout se strun duše a zanechat hořkou pachuť. Nejzajímavější na tom je, že situace zdaleka nebyla beznadějná a mohla se okamžitě změnit. Za všechno může naše léty nabytá lhostejnost. Nezapomínejte na svou minulost a blízké ani s nástupem přítomnosti.

ŠEDÉ HAVINY Co by se podle vás mohlo skrývat v jednoduché plechovce od piva? Pojďme se společně zamyslet. Alkoholismus? Možná, ale příliš slabý. Delirium tremens? Částečně ano, ale pořád to není ono. Vražda spáchaná pod vysoký obsah alkohol v krvi? Ne, ne. Proč ještě nikdo nenapsal, že v plechovkách od piva se může skrývat „něco“, co se s radostí utrhne z řetězu a spáchá skutečnou genocidu? k lidské rase, současně z něj udělat páchnoucí hroudu šířícího se hlenu? Zní to opravdu děsivě, ale představa je ještě děsivější.“ „Mlýnek na maso“ Pokud jste se nikdy nebáli praček a sušiček, je čas změnit názor a vydat se kolem nich pátou cestou. Koneckonců, nikdy nevíte, co s tímto produktem dokáže udělat krev panny, hluboká půda, oko ropuchy, koňské kopyto a stonek belladonny. Hned můžu říct – nic dobrého. Po namíchání tak energického koktejlu vás zdánlivě neškodné bílé auto začne považovat pouze za košili na praní. Před vámi je svěží oceán, posetá pláž kolem a mělká bílý písek. Příboj neustále víří vody a rozvíří kousky pěny. A někde tam, daleko, dokonce za obzorem, se lidé snaží přežít, protože je v dávkách vyhlazuje záhadný virus, který dokáže obrátit lidská hlava jako basketbalový míč. Strašidelné, děsivé, skvělé NOČNÍ SMĚNA Moje rada je, že pokud vám bude nabídnuta noční směna, okamžitě odmítněte a utíkejte co nejdále. Ostatně v budově, kde budete potřebovat strávit další noc, bude určitě skromný sklep, všude se hemží krysy a jejich hlavní vůdce. Tady to dokonce začíná být děsivé, jak vaše směna skončí a zda skončí... VÍM, CO CHCETE Tak se rozhlédněte a najděte něco neobvyklého. Hurá, všimli jste si ho! Ano, ten zvláštní chlap, velmi připomínající jeho vzhled klaun Podívejte se blíže na jeho ruce, drží voodoo panenku a pozorně si vás prohlíží. Řeknu více, ví o vašich skrytých touhách, ovládá je a je připraven vzdát se tak výnosné dovednosti za malou chválu v podobě vašeho srdce! CARNICE Je čas praktické rady, tak hlavu vzhůru. Pokud se rozhodnete odebrat manželku jednoho z magnátů větší byznys ve svém městě se připravte na to, že se bezhlavě vrhnete do 42. patra místního mrakodrapu a vylezete tam na římsu, která je široká maximálně 20 centimetrů. Nyní se podívejte dolů a vzpomeňte si na mé varování: „NEKOUŘENÍ“ AKCIOVÁ SPOLEČNOST Už dlouho přemýšlíte o tom, že přestanete kouřit. Vítejte ve společnosti No More Smoking LLC. Kluci se zde vyznačují svými metodami v boji proti závislosti na tabáku. Zpočátku se zdají docela zvláštní, ale o něco později si uvědomíte, jak účinná a bezproblémová je jejich metoda. Na ten zapomeň vtipná kniha Allen Carr o snadném způsobu, jak přestat kouřit, protože je dostupný pouze těmto chlapům JÁ JSEM OTEVŘENÉ DVEŘE V hlubinách vesmíru musí být okouzlující jiné formy života, které nás neustále sledují. Tyto malé, krví potřísněné oči jen čekají na okamžik, kdy budou moci otevřít dveře do našeho světa a provést masakr BOJOVNÉ POLE Všichni krutí zabijáci si po další práci rádi odpočinou. Někteří lidé jsou v tom skvělí, ale jiní se s tím musí vypořádat skutečnou armádu od vojáčků, kterým se podařilo získat malý model termonukleární hlavice. Nyní si vrah bude moci odpočinout, protože části jeho těla se okamžitě rozptýlí po okolí. Špatné je jen to, že k nám nepřišli z jiné školy nebo sousedního města, ale rovnou z místa, kde po smrti končí. Naučit takové lidi bude naprostý problém. DĚTI KUKUŘICEDěti zde mají extrémně složité vztahy s dospělými. Neposlouchají je a dávají přednost někomu, jehož hlas k nim zní z polí. Aby svého dobrodince ještě jednou nenaštvali, darují mu všechny muže a ženy, kterým je již 19 let. Nedá se nic dělat - to je to, co Bůh nařídil BUKA Počkej, opravdu slyšíš ten vlhký dětský pláč z vedlejšího pokoje? Proč tu stále stojíš, rychle tam běž a pomoz mu. Od této chvíle už ani neuvažujte o tom, že necháte malé dítě v pokoji se skříní nebo skříní. Víš, Buka miluje taková místa a ještě víc miluje báječné děti MUŽI, KTERÝ MILOVAL KVĚTINY Co tě jako první napadne, když vidíš jít k tobě muže s květinami? Pravděpodobně zamilovaný muž, který pro svou ženu připravil dárek. Co si myslíte o muži s květinami v jedné ruce, kladivem v druhé a šílenýma očima, které se chystají vyskočit z důlků? V tomto případě je lepší opustit myšlenky a jít od něj co nejdál, k zamýšlenému účelu takový nástroj nepoužije NÁKLADNÍ NÁKLADNÍ AUTOMOBILY Nejběžnější čerpací stanice s přilehlým parkovištěm. Nedaleko z neznámého důvodu jezdí obrovské náklaďáky jeden kruh za druhým, neustále troubí a v plné rychlosti vesele srážejí kolemjdoucí. Všichni v šoku se snaží utéct a uchýlit se do jídelny, ale i tam se rády podívají mnohatunová auta JAHODOVÉ JARO Jednou za osm let se koná jahodové jaro a Jumping Jack ho velmi zbožňuje. S velkou radostí skáče po mokré zemi a zanechává za sebou stopu mrtvých těl mladých žen SEKAČKA NA TRÁVU obyčejný chlap Chtěl jsem si dát do pořádku trávník a posekat všechnu přebytečnou trávu. Zdálo se, že nic nepředpovídá potíže, dokud se krvežíznivý Pan a jeho poddaní nerozhodli do tohoto procesu zasáhnout. Trávník je posekaný, jako jeho majitel ŽENA V MÍSTNOSTI Těžko říct něco o chlapci, který z hloubi srdce chtěl mamince pomoci. Ale bože, co jsi to udělal? NA CESTĚ Pokud je blízko vás lokalita Existuje jedno opuštěné město, ve kterém lidé neustále mizí a lidský stín se láme pod slunečními paprsky. Je zde možnost, že tam žije hromada upírů.

Stephen king

Noční směna (sbírka)

Předmluva

Na večírcích (kterým se snažím co nejvíce vyhýbat) mě často vítají úsměvy a pevnými stisky rukou od většiny odlišní lidé, který pak s výrazně tajemným nádechem prohlásí:

– Víš, vždycky jsem chtěl psát.

Vždy jsem se k nim snažil chovat slušně.

Ale teď jim se stejným vítězoslavně tajemným úsměvem odpovídám:

– A víte, vždycky jsem chtěl být neurochirurgem.

Na jejich tvářích se okamžitě objeví zmatek. Ale to není důležité. Kolem je spousta podivných, zmatených lidí, kteří nevědí, kam se zařadit a co dělat.

Jestli chceš psát, tak piš.

A psát se můžete naučit pouze tímto procesem. Nepříliš vhodný způsob, jak zvládnout profesi neurochirurga.

Stephen King vždy chtěl psát a píše.

A napsal Carrie a The Lot a The Shining a nádherné příběhy, které si můžete přečíst v této knize, a neuvěřitelné množství dalších příběhů, a románů, pasáží, básní, esejů a dalších děl, která jsou nepodléhající klasifikaci, a tím spíše, z větší části publikaci. Obrázky tam popsané jsou příliš odpudivé a děsivé.

Ale tak je napsal.

Protože se o tom prostě jinak psát nedá. Neexistuje, to je vše.

Píle a tvrdá práce - vynikající vlastnosti. Ale nestačí. Musíte mít chuť na slova. Bavit se, hltat slova. Plavte v nich, válejte je na jazyku. Znovu si přečtěte miliony slov napsaných ostatními.

A největší opovržení by mělo být vyhrazeno lidem, kteří svou naprostou bezmocnost a průměrnost skrývají za upovídanost, strnulou větnou stavbu vlastní germánským jazykům, nevhodné symboly a absolutní nepochopení toho, co je tam děj, historický kontext, rytmus a obraz.

Teprve když začnete chápat, co jste, naučíte se rozumět druhým lidem. Koneckonců v každém prvním člověku, kterého potkáte, je kus vašeho vlastního „já“.

No, to je vše. Takže znovu, co potřebujeme? Píle a dřina, k tomu láska ke slovům, k tomu výraznost – a z toho všeho se částečná objektivita jen stěží prodírá na světlo boží.

Protože absolutní objektivita vůbec neexistuje...

A tady jsem, když jsem psal tato slova na svém modrém psacím stroji, dostal jsem se na druhou stránku této předmluvy a měl jsem zprvu zcela jasnou představu o tom, co a jak řeknu, najednou zmatený. A teď si nejsem vůbec jistý, jestli rozumím tomu, co jsem přesně chtěl říct.

Jelikož jsem žil ve světě dvakrát déle než Stephen King, mám důvod se domnívat, že svou práci hodnotím objektivněji, než Stephen King hodnotí svou vlastní.

Objektivita... ach, ta se vyvíjí tak pomalu a bolestivě.

Píšete knihy, jsou distribuovány po celém světě a již není možné je očistit od jejich přirozeného ducha, jako jsou slupky. Jste s nimi propojeni, jako s dětmi, které vyrostly a vybraly si svou vlastní cestu, navzdory všem nálepkám, které jim dáváte. Ach, kdyby to bylo možné – přinést je domů a dodat každé knize další lesk a sílu!... Uklízet, opravovat stránku po stránce. Prohloubit, lopatou, leštit, zbavit se přebytečných...

Ale ve třiceti je Stephen King kde nejlepší spisovatel než mi bylo ve třiceti a čtyřiceti.

A cítím k němu za to něco jako nenávist - jen trochu.

A myslím, že od vidění znám tucet démonů skrývajících se v křoví podél cesty, kterou si vybral, ale i kdybych měl způsob, jak ho na to upozornit, stejně by neposlouchal. Tady je to, kdo vyhraje – buď je jejich, nebo oni jsou jeho.

Vše je velmi jednoduché.

OK. Tak o čem to mluvím?...

Pracovitost, láska ke slovům, expresivita, objektivita... Co ještě?

Příběh! No jasně, historie, co jiného!

Příběh je něco, co se stalo někomu, koho sledujete a na kom vám záleží. Může se to stát v jakékoli dimenzi – fyzické, mentální, duchovní. A také v kombinaci všech těchto tří dimenzí.

Jiný druh zásahu - čistá voda groteskní. Zde je jeden z mých oblíbených příkladů, které jsem četl z loňské nejprodávanější knihy: "Jeho oči sklouzly po přední části jejích šatů."

Obraz musí být napsaný přesně, obsahovat nečekaný a trefný postřeh a nenarušit kouzlo příběhu. Tato sbírka obsahuje povídku s názvem „Kamiony“, ve které Stephen King zobrazuje napjatou scénu v autoservisu a popisuje lidi, kteří se tam shromáždili. „Cestující prodavač se ani na vteřinu nerozloučil se svým vzácným kufrem se vzorky. A teď mu kufr ležel u nohou jako milovaný pes, který se rozhodl zdřímnout.“

Zdá se mi to velmi přesný obrázek.

V jiném příběhu prokazuje bezvadný sluch, dodává dialogu mimořádnou živost a autentičnost. Manžel a manželka se vydali na dlouhou cestu. Jedou po nějaké opuštěné silnici. Říká: "Ano, Burte, vím, že jsme v Nebrasce, Burte." A přesto, kam sakra jdeme? dostal smyk?“ A on odpovídá: „Máte autoatlas. Tak se podívej. Nebo jsi zapomněl číst?"

Velmi dobře. A tak jednoduché a přesné. Stejně jako na neurochirurgii. Nůž má čepel. Držíš to podle toho. A uděláš řez.

A nakonec, s rizikem, že budu obviněn z obrazoborectví, musím s plnou odpovědností prohlásit, že je mi absolutně jedno, jaké téma si Stephen King pro své dílo vybere. Skutečnost, že je v daný čas vyloženě si libuje v popisu různých hrůz ze života duchů, čarodějnic a dalších příšer žijících ve sklepích a kanalizačních poklopech, to mi při nácviku jeho práce nepřipadá to nejdůležitější.

Kolem nás se totiž děje spousta těch nejstrašnějších věcí. A my všichni – ty i já – zažíváme každou hodinu šílený stres. A Disneyland může být plný dětí se zlem v duši. Ale to hlavní, opakuji, je stále historie.

Vezme čtenáře za ruku a vede ho. A to vás nenechává lhostejnými.

A dál. Dvě nejtěžší oblasti pro spisovatele jsou humor a mystika. Pod neohrabaným perem se humor mění v pohřební píseň a mystika vyvolává smích.

Ale pokud je pero zručné, můžete psát o čemkoli.

A zdá se, že Stephen King se vůbec nehodlá omezovat na sféru svých aktuálních zájmů.

Cílem Stephena Kinga není potěšit čtenáře. Píše, aby se zalíbil sám sobě. Já také. A když se to stane, výsledek se všem líbí. Příběhy, které dělají radost Stephenu Kingovi, dělají radost i mně.

Zvláštní shodou okolností jsem se při psaní tohoto úvodu náhle dozvěděl, že Kingův román The Shining a můj román Condominium byly zařazeny do seznamu bestsellerů roku. Nechápejte mě špatně, King a já nesoupeříme o čtenářovu pozornost. Zdá se mi, že on a já soutěžíme s bezmocnými, domýšlivými a pseudo-senzačními díly těch, kteří se nikdy neobtěžovali naučit se jejich řemeslu.

Pokud jde o řemeslnou zručnost, s jakou je příběh zpracován, a požitek, který můžete při čtení získat, nemáme mnoho Stephena Kinga.

A pokud jste tohle všechno četli, doufám, že máte dost času. A můžete začít číst příběhy.

John D. Macdonald

Ke čtenáři

Promluvme si. Pojďme si s vámi promluvit o strachu.

Píšu tyto řádky a jsem sám v domě. Venku mrholí studený únorový déšť. Noc... Někdy, když vítr kvílí jako dnes, zvláště smutně, ztrácíme nad sebou veškerou moc. Ale i když to ještě není ztraceno, mluvme stále o strachu. Promluvme si v klidu a uvážlivě o přiblížení se k propasti zvané šílenství... o balancování na jejím samém okraji.

Jmenuji se Stephen King. Jsem dospělý muž. Žiji s manželkou a třemi dětmi. Mám je moc ráda a věřím, že ten pocit je vzájemný. Mým úkolem je psát a svou práci opravdu miluji. Romány „Carrie“, „The Lot“ a „The Shining“ měly takový úspěch, že se nyní mohu živit výhradně psaním. A to mě velmi těší. Momentálně se můj zdravotní stav zdá být v pořádku. Minulý rok jsem se zbavil zlozvyk kouřil silné nefiltrované cigarety, které dehtoval od svých osmnácti let, a přešel na cigarety s filtrem s nízkým obsahem nikotinu. Doufám, že časem přestanu kouřit úplně. Žiji s rodinou ve velmi příjemném a slavný domov vedle relativně čistého jezera v Maine; Jednoho dne loňského podzimu jsem se probudil brzy ráno a najednou jsem uviděl na dvorku jelena. Stál vedle plastového piknikového stolu. žije se nám dobře.