Jevgenij Vodolazkin letec číst online plnou verzi. RBC Style zná nejméně pět důvodů, proč si přečíst The Aviator

Název: Letec
Scénář: Evgeniy Vodolazkin
Rok: 2015
Vydavatel: AST
Věková hranice: 16+
Objem: 350 stran.
Žánry: Současná ruská literatura

O knize „Aviator“ Evgeny Vodolazkin

Evgeniy Vodolazkin je prozaik a filolog. Autor bestselleru „Laurel“ a elegantní historické fikce „Solovjev a Larionov“. V Rusku se mu říká „Russian Umberto Eco“, v Americe – po vydání „Laurel“ v angličtině – „Russian Marquez“. Stačí mu být sám sebou. Vodolazkinova díla byla přeložena do mnoha cizích jazyků.

Hrdinou nového románu Jevgenije Vodolazkina „Aviator“ je muž ve stavu tabula rasa: jednoho dne se probudí. nemocniční postel, uvědomí si, že o sobě neví absolutně nic – ani své jméno, ani to, kdo je, ani kde je. V naději, že obnoví historii svého života, začíná zapisovat vzpomínky, které ho navštívily, útržkovité a chaotické: Petrohrad na počátku dvacátého století, dačické dětství v Siverské a Alušti, gymnázium a první láska, revoluce 1917, zamilovaný do letectví, Solovki... Ale odkud je? přesně si pamatuje detaily každodenního života, fráze, vůně, zvuky té doby, pokud je v kalendáři rok 1999?...

Na našem literárním webu si můžete zdarma stáhnout knihu „The Aviator“ od Evgeny Vodolazkina ve formátech vhodných pro různá zařízení - epub, fb2, txt, rtf. Čtete rádi knihy a neustále sledujete novinky? My máme velký výběr knihy různých žánrů: klasika, moderní beletrie, literatura o psychologii a publikace pro děti. Kromě toho nabízíme zajímavé a poučné články pro začínající spisovatele a všechny, kteří se chtějí naučit krásně psát. Každý z našich návštěvníků si bude moci najít něco užitečného a vzrušujícího.

Jak se cítí člověk, který nedokáže rozeznat sen od vzpomínky? Ztratil paměť, nic si nepamatuje vlastním jménem, žádný život. Teplota je třicet osm, ale nikdo neříká, o jakou nemoc se jedná. Lékař vás požádá, abyste si zapsali vše, co se nyní děje a co si pamatujete z minulosti. Hrdina to tedy zapíše. A z poznámek pochází román „Aviator“ od Evgeny Vodolazkina.

Čtenář si fikce hned nevšimne. Pomalu, záměrně, Vodolazkin zavádí skutečný koncept - kryomrazení a po něm fantastický - rozmrazování. Přesně to se stalo Innokenty Petroviči Platonovovi. Bude muset zjistit, co se mu stalo, jak se v takové situaci ocitl, a také si vzpomenout na svůj život, na své strachy a zážitky a uvědomit si, že to vše je dávno minulostí a už se nevrátí.

Přečtěte si online Aviator

O knize

Jazyk je pozoruhodný, pravděpodobně díky tomu, že autor je Rus a ne přeložený cizinec. Náhlost vyprávění je diktována samotným románem. Přirovnání jsou bohatá, metafory trefné a jazyk je jako jazyk probuzeného člověka, který si plete realitu s fikcí.

Můžeme s jistotou říci, že „Aviator“ je reflektivní román. Nejen o životě, ale i o historii. Přemýšlení o tom, proč se všechno stalo tak, jak se stalo. Hrdina si myslí, že za to mohou lidé. Kdo jiný? Minulost je vždy lepší než přítomnost – také nedílnou součástí lidské psychiky.

Jelikož je kniha o perestrojce, je samozřejmě plná beznaděje a melancholie. Ke konci se stává jako kámen, stahuje smyčku kolem čtenářova krku a stahuje ho dolů, dolů, k nejstrašnějším lidským neřestem a zvěrstvem, neštěstím, hladu a smrti.

Kniha trpí i dalším stereotypem postsovětské literatury – antisovětismem. Spisovatel romantizuje předrevoluční Rusko a tehdejší morálku, jasně inspirovaný Bulgakovem a Solženicynem.

Jak vyprávění postupuje, Innocent – ​​muž dvacátého století – se v něm ztrácí moderní svět. Páchá hloupé, unáhlené činy, které se zdají být nevhodné pro člověka jeho charakteru a zvyklostí. Neví, co je dnes hodnotné a co ne, celý jeho život se obrátil naruby, a proto si musí sám udělat nějaké závěry. Taková ztráta nemůže vést k ničemu jinému než ke smutnému konci.

Román Jevgenije Vodolažkina „Letec“ je příkladem vynikající moderní ruské literatury. Bohatý jazyk, krásné, pravdivé obrázky. Spisovatel trefně zprostředkovává atmosféru devadesátých let prizmatem vnímání jednoho ztraceného člověka.

Kniha „The Aviator“ se začala prodávat na jaře 2016. Za těch pár měsíců, které od té doby uplynuly, si získala zástup fanoušků. Co je důvodem tohoto úspěchu? Zkusme na to přijít.

Pár slov o autorovi

Netřeba žádného zvláštního představování. Není to tak dávno, co byl znám pouze ve vědeckých kruzích: doktor filologie, pracovník Ústavu literární literatury Ruské akademie věd, specialista na starověká ruská literatura. Dnes je známý nejen v Rusku, ale i v zahraničí. Říká se mu „ruský U. Eco“ a „ruský G.G. Marquez,“ a jeho knihy se okamžitě staly bestsellery. Kniha Evgeny Vodolazkina „The Aviator“ se začala prodávat před několika měsíci. O tom bude řeč v této recenzi, ale nejprve trochu více historie.

Rané práce

Můj spisovatelská kariéra Vodolazkin startoval, když už mu bylo přes 30. Start byl ale rychlý. V roce 2010 byl román Solovjov a Larionov nominován na cenu Big Book Award. Další román„Laurel“, podle celé čtenářské komunity, se stal hlavní událostí v ruské literatuře v roce 2012. V příští rok cenu vyhrál Yasnaya Polyana“, zřízené Muzeem L. N. Tolstého.

Po takovém úspěchu se čtenáři těšili, co dalšího Evgeny Vodolazkin napíše. "Aviator" byl ve zprávách dlouho před jeho vydáním. Není divu, že se okamžitě stal bestsellerem a navíc byl zařazen do seznamu nominovaných na několik prestižních literárních cen: „Russian Booker“, „Big Book“, „Book of the Year“.

Děj románu „Aviator“ (autor Evgeniy Vodolazkin)

Román začíná jednoduchým začátkem. Hlavní postava, Innokenty Platonov, se probouzí v nemocničním pokoji. Nepamatuje si, kdo je, jak nebo proč skončil v nemocnici. Postupně se mu začíná vracet paměť. A ačkoli jsou tyto vzpomínky spíše kusé a netýkají se událostí, ale spíše vjemů (vůní, doteků, chutí), brzy už ví, že se narodil v roce 1900, žil v Petrohradě... Ale jak je to možné a jaká nemoc se mu stala, když je teď rok 1999?

Žánr

Formálně lze román nazvat fantastickým. I když se neméně vztahuje na historický žánr. Samozřejmě byste v Aviatoru neměli hledat popisy a hodnocení společensky významných historických událostí. Ale s jakou pečlivostí a pozorností autor vypisuje ty nejmenší známky doby: kino, první elektrické tramvaje, rodinné zakázky, pohledy na Petrohrad na počátku 20. století... A samotné slovo „letec“ je prodchnutý romantikou minulosti.

Autor však své čtenáře varuje, aby to nebrali doslovně. Letec není povolání, je to symbol. To je obraz člověka, který se na to, co se děje, dívá z ptačí perspektivy, všechno vidí jinak a vyvozuje zcela nečekané závěry: „Přemýšlel jsem o povaze historických katastrof – tamních revolucí, válek a dalších věcí. Jejich hlavní hrůzou není střílení. A to ani v hladu. Jde o to, že ti nejnižší jsou osvobozeni lidské vášně"(Vodolazkin, "letec"). Recenze románu ukazují, že tento způsob, jak vyjádřit své myšlenky, může být účinný.

Techniky

Román je psán formou deníkové záznamy Hlavní postava. To je velmi vítězný autorův tah. Čtenář má zároveň možnost dozvědět se o událostech minulosti z úst očitého svědka a slyšet hodnocení současnosti z úst vnějšího pozorovatele. I když je to úkol docela těžký. Ostatně autor musel nejen podrobně studovat život dvou různých dob, ale také vážně pracovat na jazyce románu, aby reflektoval různé styly, intonace a tempo řeči na začátku a na konci 20. století.

Samostatně je třeba říci o smyslu pro humor, kterým se Evgeniy Vodolazkin vyznačuje. „Aviator“, recenze to potvrzují, je důkladně prodchnutý humorem. Není vtipný Zaretsky, který přišel na to, jak ukrást klobásu z továrny? Nepřivádí vás k úsměvu myšlenka pozvat Platonova, aby hrál v reklamě na mraženou zeleninu?

Nápady

Ústředním problémem The Aviator je jeho postoj k historii. Jak spolu souvisí? Obecná historie A soukromý příběh individuální osoba? Co dává více nahlédnout do jeho života, jsou znalosti o politickém systému a sociální problémy nebo příběhy o tom, jak jeho matka vařila a jak se slunce třpytilo ve vlasech jeho milované ženy? Vodolazkin nás učí dávat si pozor na zvuky, pachy a fráze. Možná se nikdy nedostanou do historických knih, ale jsou podstatou člověka.

Ještě jeden, ne méně důležitá otázka: Může čas sloužit člověku jako omluva? Dovoluje vám nelidskost a chaos prostředí překračovat vaše morální zásady? Samozřejmě že ne. O tom je kniha „Aviator“. Autor Evgeniy Vodolazkin připomíná, že na Poslední soud každý bude zodpovědný za svůj život, za svou osobní historii.

Literární role

Není žádným tajemstvím, že zejména ti, kteří tvrdí, že filozofická hloubka, obsahují mnoho skrytých a zjevných odkazů na literární práce minulosti. Vodolazkin („letec“) také používá tuto techniku. Recenze a odkazy na romány Defoe a Dostojevského se často nacházejí na stránkách jeho knihy.

Existují však i skrytější, ale neméně důležité ozvěny. Přitáhli pozornost kritiků a bloggerů, kteří napsali své recenze na román. Alexey Kolobrodov, například, nachází ve Vodolazkinovi mnoho myšlenek autora „Old Man Hottabych“ a „ Modrý muž" Autor kanálu YouTube „Biblionarium“ viděl podobnosti s „Obranou Luzhin“ od V. Nabokova, prózou A. Solženicyna a kupodivu s „Květiny pro Algernon“ od D. Keyese.

Recenze čtenářů

Není jediná věc, která se líbí všem stejně. U každé knihy, filmu a hry můžete najít recenze, které jsou přímo proti sobě. Kniha „Vodolazkin - Aviator“ nebyla výjimkou, jejíž recenze byly velmi rozmanité. I když spravedlivě podotýkáme, že mezi nimi stále převažují ty pozitivní.

Některé přitahuje neuspěchaný rytmus příběhu. Jiní vzpomínali na Petrohrad, popisovaný s láskou a dobrou znalostí města. Jiní najdou v knize nápady a myšlenky, které jsou v souladu s jejich vlastními. Již zmíněné „Librionárium“ dává románu následující popis: „Romantický, ale bez tragédie, ale bez nářku; filozoficky, ale bez patosu.“

Mnoho lidí poznamenává, že se jim kniha opravdu líbila; čtenáři jsou ohromeni zejména tím, že je napsána v žánru historické fikce. I když myšlenka na fantastický prvek, stejně jako téma sovětské represe ne nové, napsané zcela novým způsobem. Žádné extra fantazie, hodně vnitřní svět a etická dilemata. Konec však mnohým není zcela jasný. Čtenáři se ptají: bude pokračování nebo je to trik?

"Aviator" (kniha Vodolazkin): recenze od kritiků

Kritici ve svém hodnocení tohoto románu se ukázali být mnohem zdrženlivější než běžní čtenáři.

Dmitrij Bykov vysoce ocenil skutečnost, že autor nešel po vyšlapané cestě, nespekuloval o úspěchu předchozího románu, ale snažil se najít něco zásadně nového: nová uniforma, noví hrdinové a nový jazyk. Přiznal však, že kniha „Aviator“ mu nebyla blízká ani konceptem, ani způsobem provedení.

Galina Yuzefovich, která si všimla podobnosti „Aviator“ s Shalamovovými a Prilepinovými díly, jej přesto postavila nad ostatní. Podle jejího názoru jsou Vodolazkinova zobrazení Solovki pravdivější a děsivější než vyobrazení jeho předchůdců.

Andrei Rudalev však v románu nenašel nic nového a zajímavého. Autor prostě podle jeho názoru neumí vytvořit živé postavy, do kterých se čtenář vcítí. Všechny jeho postavy vycházejí jednostranně, zjednodušeně, „překližka“. A samotný letec není nic jiného než kus ledu. Jak příběh postupuje, ledy tají a na konci zbyde jen prázdné místo.

Alexey Kolobrodov také nedokázal vysvětlit vzrušení kolem knihy takového autora, jako je E. G. Vodolazkin „Letec“. Recenze nadšeného publika jsou pro něj nepřesvědčivé. Množství narážek a intertextů v románu, nepatřičné nároky autora na filozofickou hloubku, podle kritika, z románu ještě nedělají literární mistrovské dílo. To vše jsou vnější atributy, ale uvnitř, když se na to podíváte, je prázdnota.

Postoj autora k recenzím

Podle nezainteresovaných zdrojů vede žebříček prodejnosti knih Aviator. Kniha, Vodolazkin, to nemůže nevidět, je obklopena humbukem. Rostoucí popularitu navíc ovlivňují nejen pozitivní, ale i negativní recenze. Sám autor o tom vtipkuje: "Veškerá reklama, kromě nekrologu."

Po tomto vtipu však přiznává, že už překonal věk, kdy sláva byla samoúčelná. Ano, recenze, ať už příjemné nebo ne, jsou pro spisovatele důležité, protože píše, aby byl slyšen. A pokud nebyl vyslyšen, pokud své myšlenky nemohl někomu sdělit, pak musíme zjistit proč. To znamená, že musíme hledat nová slova, techniky a zápletky. Obecně platí, že jakákoliv kritika, je-li brána konstruktivní, je pro spisovatele užitečná.

Návrhy filmové adaptace

V rozhovorech s novináři a na setkáních se čtenáři autor přiznal, že už dostal řadu návrhů na filmové zpracování svého románu. Tento příběh je opravdu snadné převést do filmového formátu. Živé obrázky, měnící se časy a dějiště – to vše by mělo udělat film vzrušujícím a velkolepým. I zde jsou však potíže.

Za prvé, aby se celý obsah románu vešel do jedné epizody celovečerní film Je to sotva možné, ale pro Vodolazkinovy ​​seriály Zadruhé je třeba vyřešit otázku míry účasti autora románu na procesu tvorby filmu. Zde jsou dvě možné možnosti. V prvním případě autor prodá svůj nápad producentům a on sám je vyloučen z účasti na tvorbě filmu. Pravda, ve výsledku se může zápletka změnit k nepoznání, takže autor už nechce být zmíněn v titulcích. V druhém případě musí autor řídit proces tvorby filmu ve všech fázích. A to od něj vyžaduje další znalosti a další čas. Vzniká něco jako znovuzrození díla, ale v rámci jiného druhu umění. Nikdo zatím neví, jakou variantu Evgeny Vodolazkin zvolí a zda film vznikne.

Ohodnotil knihu

„Letec“ od Vodolazkina je jedinečně vydaná kniha. “Děkuji” – a to je přesně to, co by se v uvozovkách mělo říct vydavatelům, kteří se rozhodli umístit poměrně velký spoiler přímo na obálku. Pokud tedy chováte fobii ze spoilerů, pak zabalte Letce do novin a zároveň nečtěte dál moji recenzi, protože nikdy nevíte.

Spoiler je v následujícím, takže nemusíte hádat příliš dlouho. Hlavní hrdina se probudí v nemocnici a nic si o sobě nepamatuje, pak si začne pomalu vzpomínat (jo, zase Eco! V “Lavra” bylo “Baudolino”, a tady je to jednoznačně “Tajemný plamen královny Loany” ”)... Ale postupem času dochází k určitým nesrovnalostem. Strýc pamatuje začátek 20. století a za oknem už řádí nepořádná postsovětská Ruska. Zde by čtenář dlouho spolu s hlavním hrdinou přemýšlel, co a jak, jak se to stalo – zda ​​mu zlí mimozemšťané vymyli mozek; možná si jeho duše pamatuje předchozí znovuzrození; zda má halucinace; Přečetl jsem spoustu knih... Ale nikdy nevíte, co tam můžete vymyslet! Letec to nakonec asi stihl. Koruna jeho hlavy spadla z nebe na smrtelnou zemi a jeho mysl se vrátila přímo do doby bratří Wrightů. Obálka ale jasně ukazuje, co přesně se nebohému letci stalo. Zakryjte ji, proboha. A zakryjte anotaci.

Nyní buhurt trochu přešel, tak pojďme tančit dál. Letec, jak už asi tušíte, nemá s letadly mnoho společného. Neletěl, nesloužil, křídla z ptačí peří Nevytvářel jsem to na vosku. Obecně platí, že vy a já, tedy čtenáři, jsme mnohem větší letci než on. Vznášíme se nad textem, díváme se shora na spojení časů, paralel a osudu. Hlavní postava se také takto „vznesla“ – nad časem, zašroubovaná do spirály minulosti a budoucnosti. A tenhle je jeho historická paměť všichni mají velký zájem. Chudák letec se ptá, jak to je, co tam bylo na začátku století? Kde jsou ty skvělé akce? Dotkli jste se Leninových vousů, cítili vůni revoluce, zachvělo se vám srdce, když vlny dějin ničily vše kolem? A nemá co říct. Typický den. Vypadalo to, že mrholí, snídal jsem míchaná vajíčka a svědila mě levá noha. Všichni zklamaně vzdychají, oh, všechno jsi prospal. Možná si myslíte, že my sami teď cítíme vzrušení velká historie a neustále to vře, právě teď, ve zprávách, za oknem. To se ale dozvíme až za nějakých deset let – z historických knih.

Autor zvedá zájem Zeptejte se do jaké míry je paměť realitou. Nebo jsou to jen neurony, které lze píchnout tyčí, vyrobit, zfalšovat, zabalit do sklenice jako konzervy. Jaká je naše paměť? Co je historická paměť? Pokud všichni říkají, že kočka je bílá, ale byla černá, jakou barvu bude mít v budoucnu?

Vynikajícím kořením pro letectví byl výběr místa. Petrohrad - spojení časů je patrné i architektonicky, existuje lehce extravagantně, mimo čas, takže koňský povoz nebo dlážděná dlažba nikoho nepřekvapí. Podle Vodolazkina se však obecný rytmus života změnil. A nejen rytmus. Dříve byly stromy větší, tráva zelenější a všechno bylo skutečné, i když v ruštině takové slovo v srovnatelném rozsahu neexistuje. Moderní život pro hlavního hrdinu to vypadá jako sójová „čokoládová“ tyčinka bez chuti, ve které z původně deklarované čokolády zbyla jen slabá chuťová stopa. Příliš nevýrazné, příliš utilitární, příliš rychlé. Není tu žádné kochání, žádné potěšení z maličkostí, vše by bylo jen rychlejší, jednodušší, ergonomičtější nebo tak něco. Naproti tomu letec dostal svou moderní manželku. Vzhledem k tomu, že vyprávění má podobu deníků různých lidí, můžeme se na situaci podívat jejíma očima. Ona ne negativní postava, její pragmatismus není co vyčítat. Spíš autorku mrzí, že nedává moderní lidé vzlétnout k nebesům, pevně se přitisknout těžkou kotvou k hmotnému světu. U mladší generace není tam žádná paměť, ani historická, ani žádná, jen šmejd a nevkus. Ale můj zadek je teplý.

Časem létající Robinson Crusoe, letec bez křídel, umělec bez štětce, vždy někdo bez... Hlavní hrdina získal vzpomínky, podivné dvojníky, je obklopen „létajícími“ jmény, dokonce se trochu ponořil do tématu táborů která se tak aktivně objevila v moderní ruské literatuře (jo, opět Solovki, ale tentokrát střídmě, neochotně, jak by asi řekl skutečný očitý svědek, který si chce uchovat v paměti vůni této měkké francouzské rolády, a ne zápach kasárna). Je skutečně ve stejném věku jako století, takže otázka nakonec zní: pokud jste ve stejném věku jako století, jste za to odpovědní? Budete vinni tím, že si budete v paměti a pro památku svých potomků udržovat drobné nesmysly – nebo něco velkého? Co byste si měli pamatovat: těžké dunění kol času nebo docela cizince v tramvaji číslo tři? Doufám, že se mě na něco takového nikdy nikdo nezeptá.

Ohodnotil knihu

jít nebojácně...
E. Vodolažkin letec

Před více než rokem Napsal jsem příběh o tom, jak tato kniha skončila v mé knihovničce. Stihla jsem to přečíst až teď.

Mnoho lidí si na obálce publikace stěžuje, že obsahuje obří spoiler, ale mně hned mi pomohla pochopitže z názvu románu ještě nevyplývá, že se jistě budeme bavit o letci, člověku spojeném s lety a nebem. I když to bude také v románu.

Nebudu to skrývat Ke čtení románu jsem přistupoval s předsudky a skrytou nechutí vzhledem k tomu, že vztahy s modern ruská próza. Ale jaké to bylo příjemné překvapení, když příběh Nevinná Platonova popadl a odnesl podle vln jeho paměti...

V první chvíli vy ani hrdina nechápete, co se děje a proč ten člověk, náš současník,
ležící na nemocničním lůžku, duševně se otočí zpátky k podnikání na dlouhou dobu uplynulé dny, k legendám hlubokého starověku.. Jak může, jako relativně mladý muž, mluvit o tom, co se stalo na začátku bouřlivých a hrozných událostí dvacátého století?

Ale postupně vše, co se děje, získává souvislý obraz a hrdinovy ​​vzpomínky padají na papír, Začnou krůček po krůčku zvedat roušku tajemství. Před očima nám probleskují obrazy z hrdinova šťastného dětství, jeho první a strašné ztráty a tragédie, jeho první lásky, na kterou si nesl vzpomínky po celý život ( Anastasia..), a setkání s ní o mnoho let později bylo napsáno s takovým taktem a obavami, pocity a vzpomínky, které se najednou vynořily, byly předány tak pronikavě, že... Chtělo se mi brečet a vzlykavě psát o něčem nenávratně ztraceném, navždy pryč. Jedna z nejpamátnějších stránek románu...

Pamatuje si svou minulost a dává ji na papír, mentálně analyzuje jeho život a život země, ve kterém se narodil, ve kterém žil a ve kterém se zázračně znovu objevil. A pohled na současnost očima těch, kteří žili na začátku dvacátého století, se ukazuje být tak vzrušující a zajímavý, že mnohé věci vidíte jinak nebo v některých ohledech nacházíte soulad s vlastními myšlenkami.

A hrdinská chůze po hřbitovech v hledat ztracené? Pokus najít a neztratit spojení časů, zanechat za sebou stopu, připomínku toho, že jste žili, byli, cítili, milovali, trpěli, zahynuli, zemřeli a znovuzrozeni.

Letec tu ale stále bude také. A autor velmi rafinovaně a umně zacykluje příběh Nevinná Platonova, ponechává mnoho témat a otázek k zamyšlení a důvod se ke své tvorbě vrátit.

P.S. Chtěl jsem vzít jako epigraf slova samotného Aviatora, protože pro mě nejúplněji vyjadřují podstatu románu.

Ohodnotil knihu

Myslím, že Vodolazkin byl unesen. A nahradili to nějakým jiným spisovatelem, navenek podobným, ale vnitřně ne ani trochu. Ale ne, je to lepší takto: Vodolazkin sám šel do tajgy, do kláštera, pod jménem Fjodor Kuzmich. A pod ním jméno hvězdy publikovat díla jiného autora. A prosím, nehádejte se se mnou, jinak nebudu moci napsat normální recenzi na tento román.

Protože jsem byl potěšen "Laurel". A stále jsem vděčný Jevgeniji Vodolazkinovi za ten úžasný pocit překvapení a objevu. A nemohu s klidným srdcem vyčítat autorovi, kterému jsem, jak se ukázalo, tak zavázán. Takže je pro mě darem, ale co jsem já pro něj?

Především pro jeho klid. Pro nízkou teplotu obecná nálada. Navzdory skutečnosti, že podle obsahu by mělo dojít k hrozným zážitkům, prostě jsem četl slova: „plakal“, „staral se“, „třásl se“. Přinášejí mi informace, ne emoce.

Děje se tak proto, že Letec je román myšlenek, nikoli vášní. Autor staví z postav struktury, umisťuje je na jejich místa, dodává atmosféru a symbolické předměty. Kreslí paralely. Odkazuje na zdroje. Dokazuje teze. Podporuje s uvozovkami. Brilantní s erudicí. Za všemi těmito duševními cvičeními nezbývá místo pro živou duši, pro opravdové slzy nebo smích.

A svého hrdinu nešetřil. Vzal ho, vytvaroval pro jeho specifické účely, nechal ho chvíli žít na svobodě a pak ho dal do tábora. Pak to zmrazil. Pak jsem to rozmrazil. Pak... Pak nám ukázal: vidíte, co se stane, když uděláte to a to? Celý román byl napsán pro naše poučení, pro naše učení. Zamyslet se a přijít k rozumu. A Platonov je jen demonstrační materiál.

A tady je ta nejurážlivější věc: opravdu vám ho není líto! Žádná lítost! I když by se zdálo, že tehdy nebylo koho litovat! Ale nepovedlo se mi to. Už někde v polovině románu jsem s ním nejen nemohl najít slitování, ale objevila se mrzutost a na konci to bylo ještě horší. Proč je tak nudný? Píše, píše... Listí šustilo, oheň praskal, kapky kapaly. Ano, faktem je, že to bylo naživu předtím a zůstává naživu - jděte na ulici, jděte do lesa, poslouchejte! A listy jsou zachovány a oheň může být zapálen a kapky kapou pro drahou duši. Ale Platonov tohle všechno nepotřebuje. Během dne dychtivě hledá TU kapku, 1920, a chce ji vrátit, napíše ji deník mrtvých slova: "kapající kapky." Jak v tomto případě rozmrazit? Chcete-li rozmrazit, musíte se zahřát! Ale nezahříval se, nežil přítomností, ale stále se vracel, vracel se do své minulosti, žil v minulosti, dýchal vzduch minulosti. Tahle minulost, mrtvá hmota ho zničila!

No a co ty, Platonove! Chtěla jsem mu křičet do tváře. Neseďte nad sešity! Vezmi Nasťu, jdi do lesa, k řece. Nejen na hřbitově!!! Do dače (ne do staré dače, ale do pronájmu nová dača, můj). Zrýt záhon, zasadit ředkvičky a sklidit novou úrodu. Postavte kůlnu, přineste tam dřevo – a pracujte tak tvrdě, že se zpotíte a pak se smočíte z umyvadla. Kreslit, ano, kreslit obrázky. Udělej něco, vánoční stromeček! Platonov není vůbec kreativní, ale výhradně kontemplativní postava. Je vlastně zaměstnán jen sám se sebou - zachraňuje se, hromadí drobné vzpomínky a prožité okamžiky, aby jeho potomci, jako v románu Strugackých, mohli z těchto detailů rekonstruovat jeho model. Přišel k žít život, ale nežije, ale okamžitě se připravuje na smrt a bojí se zemřít, zachovává se. Není divu, že se buňky začaly disinkarnovat z takového neživého života? Četl jsem, že stromy, které byly chráněny před větrem, zkřehly. Už nedokázali odolat žádnému závanu vzduchu. Totéž platí pro Platonova. Bez práce, bez sportu, bez energetických aktivit zhubl, úplně se ztratil ve své milované minulosti.

O ten starý se starám sám rodinný archiv. Miluji černobílé a jiné fotografie. Ale svět nashromáždil tolik informací. Zvlášť teď, kdy je doslova vše zdokumentováno, vyfotografováno, zkopírováno a zapamatováno. To vše je mrtvá věc, dokud živý člověk nezvedne kartotéku a nezačne ji rozebírat: toto je Marya Petrovna, toto je Vaňka a toto je Sharik. A člověk se svou živou duší tyto lidi vrací do života – svou pamětí, láskou, něžnými city. Aby minulost mohla žít, musíme se budovat a chránit. Vychovávejte děti a vnoučata a pokračujte v linii již zesnulých předků.

Nejzajímavější je, že nakonec Platonov zřejmě zjistí, že všechny jeho poznámky byly zbytečné. Pamatuje si „nápis na bráně“. Trochu odbočím od textu a pro nezasvěcené řeknu, že to byl nápis na bráně Domu s fontánou, kde Anna Achmatovová žila: „Deus conservat omnia“ – v překladu z latiny znamená „Bůh vše zachovává“ (Motto Šeremetěv se počítá). Uloží vše! Uvolněte se, díky tomuto úložiště bude papír i čísla odolnější. Jen žijte a snažte se bolestně nestydět za svou nehmotnou, ale přesto nikdy nemizející práci.

„Aviator“ zpočátku vypadá slabší, ale v hrubém komerčním smyslu je slibnější než „Laurel“, který se maskuje jako hagiografie – „nehistorický román“ o středověkém poustevníkovi, který vytvořil „ruského Umberta Eca“ od specialisty na starou ruskou literaturu Jevgenije Vodolažkina. „The Aviator“ se zdá být speciálně vytvořen, aby čtenáři sdělil myšlenku: Vodolazkin opravdu ví, jak být skvělým vypravěčem příběhů, žonglovat se šablonami žánrová literatura o nic horší než známky středověkého života – natolik, že necítíte jediný šev.

Jevgenij Vodolažkin

© Anna Kharina

Letec je totiž především román o smyslu pro historii, o jejích neuchopitelných atributech a zásadní nemožnosti uchovat a uchovat minulost. Dosud nebyl vynalezen kapalný dusík, schopný uchovat zvuky, pachy a řeč zmizelého světa, který Platonov křísí snahou vůle ve slově – to vše se nikdy nestane součástí učebnice dějepisu. Není náhodou, že kniha tak ostře ignoruje všechny „ historické události“, ze kterého zbyly jen vzácné sněhové vločky, které v říjnu 1917 padaly na krk aspirujícímu umělci. Román, vytvořený s jistou mírou spekulativnosti, se tak postupně mění v Robinsonádu paměti.

Hlavním narativním materiálem se zde stává prchající čas. Platonov ve svém deníku lpí na tom, co je lidské, co se obvykle rozplývá v dějinách: minulost se objevuje v hrdinově paměti jako řada blátivých obrazů, proniká do přítomnosti, ale nenachází v ní oporu, filmově rozvrstvuje a znovu zahyne.

Solovecký tábor se v knize objevuje jako podobný prostor bezčasí. Vodolazkin ho ale kreslí způsobem, který pro ruštinu není tradiční táborová próza peklo a nedomestikovaný očistec, jak se Solovki stává v Zakhaře Prilepin. Tábor, do kterého se Platonov dostane, je ledovým královstvím zla, mnohem více připomíná děsivé než prózy Šalamova nebo Solženicyna: „Na ošetřovně jsem neviděl nikoho v čistém spodním prádle, nikdo v odpočívárně nečetl noviny nebo hrál šachy." Ale zároveň je to jediné místo, kde je možné něco zachovat a zmrazit v nezměněné podobě pro potomky.

Nejpřekvapivější je, že poté, co se Vodolazkin rozhodl popsat mechanismy paměti zachycené v okamžiku rozkladu, neutralizoval kategorii času jako takovou. Ne nadarmo jeho hrdina tvrdí, že cítí „dvacáté století jako celek, bez výjimky“. Propast mezi mocnou, složitou a všestrannou postavou „letce“ a časem, který dostal, se ukázala být jen falešnou fasádou. Ve skutečnosti je to právě tato myšlenka o prioritě jednotlivce před jakýmkoli příběhem, kterou Vodolazkin svým způsobem v „Letci“ odmítl a povyšuje knihu o několik úrovní nad prostě silnou historie žánru neštěstí sovětského intelektuála v téměř moderní Moskvě.