Валентин плучек и его женщины. Татьяна Васильева: «Я умею любить, как никто другой

Театралы со стажем помнят Юрия Васильева еще по Щукинскому училищу. Это был редкий по тем временам случай, когда звезда – бесспорная и всем очевидная – появилась уже на студенческой скамье. Прекрасная внешность, музыкальность, пластичность, способность с равным блеском играть героические, комедийные, острохарактерные роли – как у актера, у него просто не было слабых мест. При этом еще совершенно неактерский характер. Ясный, естественный, всегда доброжелательный человек с замечательной открытой улыбкой и сияющими глазами.

Он пошел в Театр Сатиры, которым руководил Валентин Плучек. Там он служит и по сей день, вот уже три десятка лет. Тогда многим этот шаг показался ошибочным. Юрий не просто вступил в труппу, набитую звездами, как августовское небо. Самой крупной звездой там был тот, на кого Васильев походил даже внешне. Это, казалось, обрекало молодого актера на роль «дублера» Андрея Миронова, на существование в тени лучшего из лучших артистов тех лет.

Но Юрий Васильев дублером не стал. Он вырос в замечательного, самобытного мастера. И при этом продолжил мироновскую традицию в театре, сплавив в своем творчестве романтический порыв, лирику и острый гротеск. Он недаром унаследовал гримуборную Миронова. Из гримерок, как известно, музеев не делают. В данном случае «рабочий кабинет» ушедшего Мастера занимает его преемник по существу.

– Вы можете вспомнить любимую театральную историю, связанную с Андреем Мироновым?

– Гастроли в Новосибирске, Андрей Александрович идет по коридору гостиницы «Обь», из полуоткрытой двери гостиничного номера доносится громкий разговор. Актер, который всю жизнь играл роли бессловесных лакеев, громко обсуждает с актрисами-исполнительницами ролей служанок, как Миронов чудовищно плохо играет роль Фигаро. Андрей Александрович вошел в комнату, молча посмотрел ему в глаза. Гоголевская немая сцена, пауза, и он ушел. На следующий день идет спектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро». Этот актер играет лакея, который стоит за спиной у Фигаро. И после каждой сцены, каждого монолога Миронов поворачивался к нему и спрашивал: «Ну как – сегодня лучше?»

Новосибирск – Москва – Париж

– Вы приехали в Москву из Новосибирска. Вы не были «звездным» ребенком, за вами не было, насколько я знаю, никакой протекции и блата. Тем не менее, как мне рассказывали, вы приехали «покорять» столицу. Откуда взялась такая уверенность в собственных силах?

– Наша семья не была «звездной», но все в ней были людьми артистичными и незаурядными. Моя мама, Лилия Юрьевна Дроздовская, окончила театральную студию в Новосибирске еще во время войны. Мамин отец, мой дедушка, латыш по национальности, приехал когда-то в Сибирь для основания производства сыров и масла. По утрам он провожал меня в школу и делал мне «паровозик» – длинный бутерброд из маленьких кусочков сыра на один укус. С тех пор я без сыра жить не могу. В нем было море изящества и артистизма, его обожали женщины.

Деда с папиной стороны я не застал, он был известным в Сибири адвокатом, бежал вместе с Колчаком, потом работал для советской власти. Мой отец, Борис Александрович Васильев, учился в Москве, в театральной студии у Марка Прудкина и в художественной, и долго не мог решить, кем же все-таки стать – актером или художником. Все-таки стал художником и вернулся в Новосибирск. Возглавлял Товарищество художников, рисовал плакаты и карикатуры в газетах. Во время войны вел потрясающие дневники, которые я недавно опубликовал. Он служил военным топографом и все время находился на переднем плане, делал карты продвижения Второй Ударной армии Рокоссовского. За ним ходили два автоматчика, которые в случае опасности должны были его убить и все ликвидировать.

С восьмого класса я твердо знал, что буду артистом. Обожал французское кино, носил в кармане портрет Жерара Филипа, с которым потом и поехал поступать в Москву. Он у меня и сейчас стоит на гримерном столике. Я очень люблю свой родной Новосибирск, но Москва всегда была городом моей мечты. Так же, впрочем, как и Париж.

«Иди в Сатиру – там много наших»

– Вы легко поступили в Театральное училище имени Щукина и были одним из самых заметных на курсе Юрия Владимировича Катина-Ярцева выпуска 1975 года.

– Эта «легкость» далась тяжело. Все абитуриенты поступают сразу во все театральные институты. Я поступал только в Щуку. Пришел на первое прослушивание прямо с самолета. Четыре часа разницы во времени. Очень жаркое лето – под Москвой тогда горели торфяные болота. Огромная толпа в маленьком переулке перед училищем. Конкурс – триста человек на место. Присесть негде. Меня вызвали только в первом часу ночи. Смутно помню, как уже в полубессознательном состоянии читал свой отрывок из «Мексиканца» Джека Лондона. И меня пропустили сразу на третий конкурсный тур. А на экзамене мне поставили «тройку» по мастерству актера. Меня просто убила эта «тройка». Я всю жизнь ее исправляю. Но все-таки когда я себя увидел в списках поступивших, то понял, что такое миг счастья.

И, конечно, замечательный и любимый педагог, художественный руководитель нашего курса, Юрий Владимирович Катин-Ярцев. Удивительно образованный, умный и интеллигентный человек. Однажды мы его перевозили с одной квартиры на другую, и я увидел, какое у него количество книг. У него был огромный список – кому чего дать прочитать и кто что должен будет сыграть.

На втором курсе мы сделали уникальный учебный спектакль «Пути-перепутья» по Федору Абрамову. Мы сыграли этот роман раньше, чем поставил свой знаменитый спектакль Лев Додин. Там были потрясающие сцены – встречи, поминки, проводы. Работали над достоверностью особенной, северной речи героев. Возник конфликт с ректором училища Борисом Евгеньевичем Захавой. Он увидел в спектакле что-то антисоветское, особенно ему не понравились интермедии, которые мы придумали для перестановки декораций. Эти перестановки у нас делали женщины с бодрой песней: «А ну-ка, девушки, а ну, красавицы!» В этом он увидел что-то вызывающее.

Перед дипломными спектаклями в зрительном зале рухнул огромный кусок штукатурки. Поэтому мы выпускались не на своей сцене, а играли в вахтанговском театре, в учебном театре ГИТИСа, в Доме актера, в Доме ученых. У нас была большая афиша – «Французские песни», «Письма Лермонтова», «Дачники», «Деревья умирают стоя», «История одной любви», «Три мушкетера». Я так мечтал о роли д’Артаньяна, но ставивший спектакль Шлезингер отдал ее Сократу Абдукадырову. А мне он дал роль Бэкингема. Вся роль была построена на пластике и вокале, а я всегда увлекался сценическим движением, балетом, танцами, музыкой. Спектакль пользовался бешеной популярностью, на него ходила вся Москва. Пришел Марис Лиепа и сказал про меня: «У вас учится будущий танцовщик...» После окончания курса Катин ко всем подходил и потихоньку говорил какие-то хорошие слова. Ко мне он тоже подошел и так по-отечески потрепал по волосам: «Молодец, мальчик». Он никогда никого не перехваливал и никогда никого не выгонял. Он считал, что даже если кто-то и не станет артистом, то не беда: Щукинская школа сформирует его личность. А если два-три человека с курса станут хорошими артистами, то это удачный курс.

Мои самые известные однокурсники – Леня Ярмольник и Женя Симонова. Женя была моей постоянной партнершей. Мы с ней вместе играли все отрывки и любовные сцены. И, конечно, у нас начался весьма бурный роман. С ней же была связана моя первая любовная трагедия, потому что вскоре в ее жизни появился Александр Кайдановский.

А «Трех мушкетеров» нам довелось сыграть в 1977 году в Париже. Я с первого взгляда полюбил его, понял, что это «мой» город. Это была моя первая заграница – не какая-то там Болгария, как тогда было принято, а сразу Франция. Помню, как мы стояли на мосту Александра Третьего, и я даже попросил нашего д’Артаньяна, Сократа Абдукадырова, ущипнуть меня – так все было нереально. Мы бросали монеты и загадывали желания. Сократ тогда сказал: «Я сюда обязательно приеду и останусь». Он давно ушел из профессии, у него туристическая фирма, и он живет в Париже.

Тогда же, в 1977 году, был такой случай. Нашу русскую группу повели обедать в ресторан. За соседним столиком сидел седой человек с абсолютно прямой спиной и благородной осанкой и просто слушал русскую речь. Я понял, что это какой-то русский эмигрант первой волны. Мне так хотелось с ним познакомиться. Просто поговорить, пообщаться: я тогда уже готовился сыграть Голубкова в булгаковском «Беге». Но в то время это было невозможно: с нами был, естественно, сопровождающий товарищ из соответствующих органов.

В декабре прошлого года я снова был в Париже и участвовал в концерте, на котором было более ста потомков русских эмигрантов первой волны эмиграции. Те самые, знаменитые фамилии: Трубецкие, Голицыны, Чавчавадзе...

– А как же получилось, что после училища вы попали не в Театр Вахтангова, а в Театр Сатиры?

– Когда мы играли свои дипломные спектакли, у меня были приглашения от шести московских театров. Конечно, я мечтал стать вахтанговцем. Меня вызвал Евгений Рубенович Симонов и сказал: «Юра, ты – наш. Но я скажу тебе честно: у нас сейчас идет смена поколений, и ты лет пять в нашем театре ничего играть не будешь». Это была жуткая драма. Я хотел было принять приглашение Юрия Любимова, но все-таки решил еще раз посоветоваться с педагогами. И они мне сказали: «Иди в Сатиру – там много наших». Я их послушался и пришел в этот театр.

Человек-оркестр

– Вы пришли в театр в период его расцвета, когда на сцене блистали Папанов, Менглет, Пельтцер, Миронов и многие-многие другие. Как вас встретили?

– Марк Розовский репетировал пьесу «Многоуважаемый шкаф». Я еще даже не работал в театре, а увидел свою фамилию в распределении ролей. А рядом – Архипова, Державин, Ткачук... В первый же сезон я сыграл пять главных ролей, среди которых были Голубков в постановке Плучека «Бег» и Дамис в «Тартюфе», который ставил французский режиссер Витез. Это был золотой век «Сатиры». При этом, как ни странно, в так называемых «театральных кругах» царило какое-то непонятное пренебрежение к нашему театру. Александр Анатольевич Ширвиндт мне рассказывал, что на каком-то юбилее Ефремов во время нашего выступления довольно громко произнес: «Смотрите-ка, театр «второго эшелона», а хорошо!» Плучек прямо ошалел.

В Москве толпы поклонниц дежурили и у театрального, и у домашних подъездов наших звезд. Я помню, как Миронов «уходил от погони», убегая от поклонниц через заднюю дверь театра и сад «Аквариум», далее сквозными переулками вокруг Театра Моссовета...

Кстати, в связи с этим вспоминается одна замечательная история. В начале спектакля «Женитьба Фигаро» Миронов – Фигаро в ослепительно красивом костюме в изящной позе очень эффектно выезжал из глубины на просцениум. Лакей подносил ему розу, и в этот момент всегда звучали аплодисменты. А на гастролях устраивали просто овации. И вот Тбилиси, открытие гастролей, первый спектакль. Фигаро выезжает на сцену. Абсолютная тишина – никаких аплодисментов. Фигаро поворачивается к лакею: «Не узнали!»

Первые одиннадцать лет своей работы в театре – до того трагического лета 1987-го – я вспоминаю как время огромного творческого счастья, восторга и настоящей актерской школы. С первого же дня я поставил себе задачу – занять в театре свое место. И шел к этому очень постепенно. У меня есть несколько книг и фотографий, подписанных Валентином Николаевичем Плучеком. Он вообще-то не любил хвалить актеров. И вот на них надписи: «Очень одаренному артисту Юрию Васильеву», «Очень способному артисту Васильеву». И только на последней подаренной им книге – это книга Нины Велеховой «Валентин Плучек и привал комедиантов» – он написал: «Юрию Васильеву – талантливому актеру, ставшему Мастером». Эта его оценка для меня даже несколько выше, чем звание народного артиста.

В первом сезоне я играл по 34 спектакля в месяц. Был занят во всех массовках, играл Кота в спектакле «Малыш и Карлсон», заменял Спартака Мишулина в роли Пьяницы в «Клопе». Первый раз Андрей Александрович Миронов меня заметил и похвалил, когда меня «кинули» в массовку в спектакль «У времени в плену». Я на ходу придумывал себе роль в «Окопной сцене». «Пули летят»: я бескозырку с себя – хоп! Попали. Идет сцена прощального бала, а у меня нет партнерши: что делать? Я сыграл эту сцену, танцуя сам с собой.

Андрей Александрович любил говорить: «Нам заслуженные артисты не нужны, нам нужны хорошие». Я это навсегда запомнил. Когда я стал уже заслуженным артистом, на спектакль «Трибунал» не приехали солдаты, которые там стояли в почетном карауле. Я в секунду переоделся, и мы вместе с монтировщиками и рабочими сцены вышли «солдатами» в этот «караул».

– Миронов вас никогда не «ревновал»?

– У нас были очень теплые отношения, хотя нас постоянно пытались столкнуть лбами. Когда я пришел в театр, уже началось охлаждение отношений между главным режиссером Плучеком и его главным актером Мироновым. Плучек был очень увлекающимся человеком – быстро влюблялся в людей, а потом так же быстро остывал. И всегда находились желающие довести это охлаждение до конфликта.

Идут репетиции «Тартюфа». Антуан Витез хотел, чтобы Тартюфа у него играл Миронов. Миронову играть эту роль не дали. Мы показывали спектакль худсовету. В какой-то момент Валентин Николаевич громко говорит Витезу, показывая на меня: «Вот Хлестаков!» А рядом сидит Миронов, замечательно играющий эту роль в его спектакле. Потом, когда он заболел, Миронов сам «дал добро», чтобы я репетировал в «Ревизоре». Но я должен был за четыре репетиции ввестись в спектакль, и я отказался.

Когда Андрея Александровича не стало, Плучек предлагал мне играть его роли, но я сказал «нет». Сыграл только Мэки-Ножа, но это была новая редакция спектакля «Трехгрошовая опера».

А в том, первом спектакле я играл роль одного из бандитов, Джимми из шайки Мэки-Ножа. Я придумал, что мой герой, так сказать, «нетрадиционной ориентации». Делал себе какие-то невероятные гримы, завивал волосы, придумывал эксцентрические движения и жесты. Такого тогда на отечественной сцене еще никто не видел, это был всего лишь 1981 год, да еще спектакль был посвящен XXVI съезду партии. Спектакль пользовался бешеной популярностью. У меня появилось огромное количество поклонниц и поклонников. Никакой ревности со стороны ведущего актера Миронова, никакого желания «изничтожить» конкурента я никогда не видел.

Перед началом спектакля он быстро переодевался, брал свою знаменитую шляпу и трость и так, «входя в образ», отправлялся проверять свою «банду». Ногой раскрывал дверь, ловил какой-то свой актерский кураж и начинал «подкалывать» нас всех.

Георгия Мартиросяна, игравшего маленькую роль бандита Роберта-Пилы, тогда за границу не пустили. И на эту роль ввели Александра Анатольевича Ширвиндта. Он накинул плащ и сидел со своей знаменитой трубкой, без слов в этой нашей общей «бандитской сцене». После спектакля приходит журналистка брать у нас интервью. Подходит к Александру Анатольевичу с вопросом: «Скажите, какая ваша самая большая творческая мечта?» Ширвиндт невозмутимо отвечает: «Сыграть роль Роберта-Пилы в Москве».

Гастроли того времени это вечная нехватка денег, кипятильники, консервы, супы из пакетиков. Помню гастроли в Вильнюсе в 1987 году. Вильнюс – западный город, чистота, цветочки, клубника в красивых корзиночках. В огромном Оперном театре играется изысканный спектакль «Женитьба Фигаро». А за кулисами гримеры и костюмеры варят какие-то борщи, бегают чумазые дети. Андрей Александрович пришел на репетицию, увидел все это хозяйство и вздохнул: «Ну, еще сюда бы лужу и свинью».

Когда мы ездили в Германию, Ширвиндту кто-то из домашних заказал купить иголку для бисера, и он с Мироновым зашел в большой универмаг. Миронов, легко говоривший по-английски, непринужденно объясняет всем: «Плиз, игол бай бисер» и выразительно жестикулирует. Никто ничего не понимает, и минут сорок бедные продавщицы показывают им весь ассортимент магазина – от презервативов до больших вязальных спиц. Ширвиндту пришлось купить в результате эти вязальные спицы и позорно бежать из магазина, потому что он понял, что они своим настырным «игол бай бисер» вывели из себя даже невозмутимых немцев.

Однажды мы решили разыграть труппу. Сказали, что ездили в маленький городок с потрясающим рынком, где все в несколько раз дешевле, чем в остальной Германии. Только надо ехать очень рано, потому уже в первые часы после открытия все с прилавков сметают. И каждому сказали это «по секрету». И вот утром, часов в пять, мы вышли на балкон и наблюдали, как весь театр небольшими группами, как партизаны, прячась друг от друга, пробирается на электричку. И самое интересное, потом все друг у друга спрашивали: «Ну как, купили?» «Конечно, купили. Чудно, чудно». А там, естественно, никакого рынка и не было.

Как-то мы переезжали на гастролях из Германии в Югославию. Красивое место – горы, небо, солнце, но от длинного автобусного переезда все устали ужасно. Молодежь по обычаю сидела сзади, а народные артисты впереди, но Миронов всегда шел к нам, назад, потому что у нас было весело. Вдруг он начал импровизировать какую-то джазовую мелодию. Пел, играл на воображаемом саксофоне. Человек-оркестр. Я тут же подхватил. Я знал все эти мелодии еще от брата, который старше меня на восемь лет. «Странники в ночи», Фрэнк Синатра, Луи Армстронг. Мы устроили такой концерт из популярных джазовых мелодий!

– Но в спектаклях Миронова-режиссера вы почти не играли...

– Когда он стал заниматься режиссурой, я очень хотел с ним работать, и это желание было взаимным. Он хотел, чтобы я играл Глумова в его спектакле «Бешеные деньги», но мне эту роль не дали. Потом он ставил «Прощай, конферансье!» – пьесу Горина об актерах Театра Сатиры, погибших на войне. Роль Танцора в этой пьесе была написана для меня. Я уже готовился к началу репетиций, и вдруг на гастролях в Перми Андрей Александрович приходит ко мне в номер и говорит: «Ну что ж, главный режиссер мне опять вас не дает, говорит, что вы будете заняты в репетициях спектакля «Ворон». А я так хотел с ним работать, хоть вторым составом, хоть любым, что я чуть не заплакал. И наш администратор Геннадий Михайлович Зельман, который сидел рядом, так грозно ему сказал: «Не обижай Юрку!»

У Миронова я все-таки репетировал и сыграл одну из центральных ролей, Набойкина, в «Тенях» Салтыкова-Щедрина. Его работа над спектаклем «Тени» это пример того, как должен быть готов режиссер. Казалось, что он знал про Салтыкова-Щедрина все. Это был замечательный спектакль и абсолютно сегодняшний. Сейчас бы он звучал удивительно современно. Изумительное оформление Олега Шейнциса: распахнутое пространство, открытые двери, свет между колонн... Помню, что у меня долго ничего не получалось, и вдруг на одной репетиции что-то подвинулось. Как Андрей Александрович был счастлив! Какие у него были счастливые глаза!

Когда его не стало, Мария Владимировна Миронова сказала: он вас любил. А я это всегда знал и чувствовал. Из всех поездок он мне привозил сувениры. Иногда спрашивал, что мне привезти. Почему-то из Болгарии я попросил привезти баночное пиво. До сих пор помню, что это было какое-то странное пиво – с русским названием «Золотое кольцо».

В Новосибирске на гастролях подарил моей маме книгу с надписью «Лилии Юрьевне от поклонника вашего сына». И потом, когда приезжал туда на концерты, возил моей маме кур. Входил и кланялся: «Вот, сын вам поесть прислал».

Никогда не обижайте стариков

– За тридцать лет работы в Театре Сатиры неужели ни разу не было желания уйти в другой театр, что-то изменить в своей жизни?

Я говорю, что это несправедливо, потому что я много сил отдаю родному театру и могу в свободное время поехать на концерт, потому что мне нужны деньги. Он как закричит: «Мальчишка!» А я ему: «Валентин Николаевич, на меня никто никогда не кричал, даже родители». Зинаида Павловна Плучек тут же замахала на меня руками: «Юра, уйдите». Я выскакиваю и пишу заявление об уходе, у меня плохо с сердцем. Администратор говорит мне: поезжай домой, отлежись, не отвечай ни на какие звонки. Мы будем решать, как помирить вас.

На следующий день у меня репетиция спектакля «Молодость Людовика XIV». С репетиции меня вызывают прямо к Валентину Николаевичу. Я в сапогах, со шпорами, при шпаге иду к нему кабинет. Захожу и встаю у рояля в эдакой вызывающей позе. А он мне говорит: «Ну что, старик, мы с тобой пятнадцать лет вместе проработали. Неужели из-за каких-то ста рублей ты дашь погибнуть нашей дружбе?»

Валентин Николаевич был гениален и парадоксален. Как в любом великом человеке, в нем было намешано очень много разных красок. Его жена Зинаида Павловна действительно была хозяйкой в театре, помогала ему, но и вмешивалась во все. Но я попытался его понять и понял. Зинаида Павловна была когда-то ведущей актрисой Театра Северного флота. Она была актрисой и балериной, закончила Вагановское училище. Была очень красивой женщиной. И когда Плучек вернулся после войны в Москву и ему дали Театр Сатиры, она должна была бы стать ведущей актрисой этого театра. А он ее не взял, потому что понимал, что тогда всю жизнь как режиссер работал бы на нее. И она вообще ушла со сцены и стала просто «женой Плучека». Вот за это он всю жизнь расплачивался. И тем не менее – я был этому свидетелем – как только она начинала плохо говорить о ком-то из артистов, он ее тотчас же прерывал: «Зина, перестань!»

Я считаю, что Плучек – великий режиссер и гениальный художественный руководитель. Я видел некоторые моменты, когда труппа должна была его просто проглотить, а он давал всем работу, и все успокаивалось. Именно он сказал мне, что я должен заниматься режиссурой. И советовал: «Никогда не обижай стариков. Артисту нужно дать роль, и он перестанет быть тобою недоволен».

– Как произошел уход Валентина Николаевича с поста художественного руководителя?

– По большому счету тот знаменитый Театр Сатиры, «театр Плучека», кончился в 1987 году, когда мы потеряли Папанова и Миронова. Театр стал другим. Плучек поставил еще несколько удачных спектаклей, вывел на сцену еще одно актерское поколение, и вот на волне успеха «Укрощения строптивой» в середине 90-х и надо было уходить.

В последние полтора года Валентин Николаевич уже не в состоянии был даже приезжать в театр. В театре практически не было художественного руководителя. Управление культуры предлагало разные кандидатуры, мою в том числе. Но я первый был за Александра Анатольевича Ширвиндта. И когда я пришел к Плучеку после его отставки, то нашел его в состоянии покоя и умиротворения, будто с него сняли какой-то очень тяжкий груз.

Хотя, конечно, он тосковал без театра. Уже незадолго до его смерти я был у него, рассказал, что стал преподавать в Театре инвалидов, а он меня спросил с улыбкой: «А им режиссер не нужен?»

– Вам снится когда-нибудь тот «золотой век» Театра Сатиры, как вы его назвали?

– 16 августа 1987 года ранним утром мне приснился Андрей Александрович. В костюме из «Трехгрошовой», в шляпе и с тростью. Снял шляпу, махнул рукой на прощание и ушел. Я проснулся от телефонного звонка, мне позвонили из больницы и сказали, что все кончено, Миронов умер. И потом он какое-то время мне постоянно снился и говорил: «Я пошутил – я скоро возвращаюсь». Я ему в ответ, мол, что же вы наделали, как вы могли, из-за вас столько людей страдает, вас так любят. А он только повторяет: «Я пошутил». Ничего себе шутки.

В эксклюзивном интервью подруга Ольги Аросевой Надежда Каратаева рассказала интересные подробности из жизни звезды кино и театра.

«На собрании труппы Плучек сказал: «Ольга Александровна! Вот вы вчера актерам говорили, что я не должен руководить театром… Что ж, уволить я вас из театра не могу. Но вы здесь больше ничего играть не будете». И у Ольги около десяти лет почти не было новых ролей», - вспоминает подруга Аросевой актриса Надежда Каратаева.

Мы познакомились с Оль­гой больше полувека назад, когда почти одно­временно в Театр сатиры устроились Аросева, мой муж Анатолий Папанов и я. Оля была уже опытной артисткой, она четыре года проработала в Ленинградском театре комедии у Николая Акимова. Причем попала Аросева туда необычным путем. Она еще училась в театральном училище в Москве, когда ленинградский театр приехал в столицу на гастроли. Оле так понравились акимовские спектакли - она ходила на все. В результате Аросева решила, что будет работать в этом театре, чего бы это ей ни стоило. Она взяла диплом своей старшей сестры Елены, которая окончила театральный раньше, и предъявила в отделе кадров у Акимова. Только позже, уже в Ленинграде, Аросева призналась в подлоге, и ей его простили.

Оле вообще были свойственны любовь к риску и авантюризм. Куда только не забрасывала ее жизнь! Было время, Аросева работала натурщицей - позировала художникам. Она даже успела поучиться в цирковом училище. Умение двигаться, гибкость и грациозность остались с нею до преклонных лет… В Ленинграде Оля продержалась четыре года. После того как Акимова сняли, Аросевой из театра пришлось уйти. Приехав в Москву, Оля вошла в нашу компанию.

Второй муж Ольги, артист Юрий Хлопецкий

«Что вы смотрите этому Плучеку в рот?»

В 1957 году руководителем Театра сатиры стал Валентин Плучек, которого молодежь приняла довольно благосклонно, с ним было интересно работать. И я не заметила, чтобы у Аросевой с Плучеком были какие-то конфликты. Но, вероятно, у Оли накопилось какое-то внутреннее недовольство, потому что на гастролях в Саратове произошел скандал, начало которому положила именно она. Однажды вечером в номере Ольги собралась компания - я, Толя Папанов, Евгений Весник… Как водится, выпили, несмотря на мои постоянные напоминания: «Может, хватит? Давайте уже сворачиваться!» Моей неусыпной заботой в те годы было, чтобы Толя где-нибудь не напился, потому что остановить его было непросто.

Однажды они с Евгением Весником в поисках круглосуточного ресторана, которых тогда в Москве не было, придумали сесть в поезд Москва - Ленинград и гуляли там в вагоне-ресторане всю ночь. Потом купили билет на обратный поезд - и снова веселье! Я в это время обзванивала вытрезвители и морги, разыскивала мужа. Таких историй было немало, так что я в тот вечер следила в основном за Толей. За Аросеву я была спокойна: Ольга любила застолья, но всегда знала меру. Но тут она почему-то разошлась и стала уговаривать Женю Весника подумать о том, чтобы занять положение повыше, чем просто актер Театра сатиры. «Женька! Ты такой талантливый! - говорила она. - Что ты сидишь? Тебе надо быть худруком нашего театра! Что вы все смотрите этому Плучеку в рот?» И все в таком духе. Мы не знали, что в этот момент по двору-колодцу гостиницы, как по громкоговорителю, разносилось все, что происходило в нашем номере. Более того, сам Валентин Николаевич, живший этажом ниже, стоял у окна и слышал каждое слово. Отреагировал он мгновенно - на следующий же день собрал труппу.


С актером Борисом Рунге они прожили вместе несколько лет. В «Кабачке «13 стульев». 1970-е гг.

На собрании встал и сказал Аросевой: «Ольга Александровна! Вот вы вчера про меня говорили, что я не должен быть художественным руководителем театра, что вы хотите, чтоб был Весник… Так вот. Уволить вас из театра я не могу. Но играть вы здесь больше ничего не будете!» Повисла тишина… Женька Весник тут же бочком ретировался из помещения, а потом положил заявление на стол Плучеку, уволился и через какое-то время устроился в Малый театр. Когда мы его пытались втянуть в какие-то разговоры по поводу этой истории, он махал руками и отвечал: «Да ну вас к черту! Разбирайтесь сами!»

Папанов был очень огорчен, что создалась такая ситуация, свидетелем которой он невольно стал. Практически перед каждым актером после этого встал вопрос: здороваться теперь с Аросевой или нет? Но для нас с Толей такой вопрос не стоял, мы по-прежнему оставались друзьями. А ей и вправду было тяжело. Как и обещал Плучек, в последующие годы у нее почти не было вводов в новые спектакли, а из некоторых старых ее просто вывели! И очень долго Аросева в «Сатире» только числилась. Конечно, она пробовала как-то изменить свою судьбу, просилась в другие театры. Но ее не брали.

Оля пыталась устроиться к Эфросу в Театр на Малой Бронной, сыграла что-то, но по каким-то причинам не осталась там. Возможно, были наслышаны об этой истории, считали, что у Оли сложный характер. Нрав у нее действительно был непростой. В общении она сильно давила на человека. Любила настаивать на своем, чтобы все было только так, как она хочет. В театре ее многие побаивались. У Аросевой был острый язык, и она могла все то, что другие лишь думают, сказать человеку в лицо. К этому надо добавить, что в те годы Аросева и в кино еще ничего серьезного не сыграла, ее приглашали только на эпизоды. Оля порой даже отчаивалась. Казалось, молодость прошла, а творческая жизнь не сложилась.

Изменил ее судьбу Эльдар Рязанов, пригласив Ольгу на роль главной героини в фильм «Берегись автомобиля». Счастливой эта картина стала не только для нее, но и для моего мужа, который тоже до этого в театре получал не так много ролей, а в кино его редко приглашали из-за неказистой внешности. Толя еще не знал, что впереди его звездный час и рождение знаменитого тандема с Андреем Мироновым.

Водителем троллейбуса стала по-настоящему

В тот момент, когда Оля проходила пробы у Рязанова, на картине была полная неразбериха с кандидатурами на главные роли. Считалось, что роль Деточкина будет исполнять Никулин, но он потом отказался. Следователя должен был играть Юрий Яковлев, но он был занят на других съемках, и Рязанов пригласил Олега Ефремова. Оля же понравилась Эльдару Александровичу сразу, но только он поставил ей жесткое условие: «Ты должна научиться водить троллейбус по-настоящему!» И Аросева несколько месяцев посещала специальные курсы, ей выдали настоящие водительские права и диплом. Но это не означало, что она может сразу вот так сесть и лихо водить общественный транспорт! Опыта было мало. И Оля ужасно переживала, когда к ней в салон посадили настоящих пассажиров. Снималась знаменитая сцена, когда отсидевший Деточкин видит любимую за рулем и бросается к ее троллейбусу.

Смоктуновский артист нервный, импульсивный, он так рванул к троллейбусу, прыгнув прямо на ветровое стекло, что Оле пришлось резко тормозить, чтобы не задавить партнера. Эту сцену переснимали много раз... Не задалась поначалу работа и у Олега Ефремова. Оставив ради фильма Рязанова дела в любимом «Современнике», он, тем не менее, использовал любую свободную минуту, чтобы читать пьесы в поисках нового репертуара для своего театра. В кадр входил, отложив очередную книгу.


Когда половина фильма была уже снята, Рязанов, отсмотрев материал, понял, что работа Ефремова никуда не годится. И честно сказал Олегу: «Придется тебе свои пьесы пока отложить и перестать халтурить». И переснял все сцены с Ефремовым! С Мироновым и Папановым было легче. У Толи на ходу рождались шутки, которые потом пошли в народ. Вот это: «Положь птичку!» или «Я торгую кулубнику, выращенную своими собственными руками!» - Папанов это все сам придумал, и Рязанов был в восторге. Когда фильм вышел на экраны, для большинства артистов это был счастливый билет в большое кино. И для Ольги в первую очередь. Черная полоса в ее жизни, казалось, закончилась.

С такими мастерами, как Смоктуновский, Евстигнеев, Никулин, Аросева сходилась в работе запросто, действуя интуитивно. Знаете, как музыкант-самоучка приходит на экзамен и играет словно по наитию. Еще недавно никому не известная Аросева зазвучала с признанными звездами в унисон, хотя «нот» не знала. Мне кажется, Ольга не была толком знакома даже с системой Станиславского, ведь в театральном училище она не доучилась. Аросева ненавидела формализм, не любила загонять себя в какие-то системы.

Чем она брала публику? Да просто чувствовала ее. И потом, она была «своя». Это лицо люди полюбили, признали в ней близкого человека, понятного им. Рязанов же ценил Ольгу за терпение и добросовестность. Он ведь режиссер чрезвычайно требовательный, дотошный. Например, Ольга рассказывала, как в фильме «Старики-разбойники» снимали сцену, где герои Никулина и Аросевой идут по улице и разговаривают, а рядом бежит собачка. Зачем-то эта собачка режиссеру в кадре понадобилась. «Мы с Никулиным выложились, создали трогательное настроение, даже слезы были на глазах, - вспоминала Оля. - И тут возглас режиссера: «Стоп!» - «Ну как?» - «Очень плохо… Загородили собачку!»

Конечно, когда Плучек закрыл для Ольги почти весь репертуар театра, он не мог предположить, что в свое время она не только станет примой «Сатиры», но и утянет за собой добрую часть актеров на телевидение в программу «Кабачок «13 стульев». Плучек и в страшном сне не мог представить, что эти «панове», эта, как он выражался, «халтура», будут популярнее спектаклей его театра. А началось все с того, что режиссеру Георгию Зелинскому было предложено сделать программу из юмористических номеров.

Оля, которой тогда важно было любое появление на телеэкране, его убедила, что это будет очень интересно. И неожиданно первый же выпуск имел громадный успех! Причем героям даже имен тогда еще не дали. Не было Олиной Пани Моники, ее персонаж - женщина, которая везде ходила с сумкой. И актеры между собой ее так и называли - «женщина с сумкой». После прихода в проект новых авторов в программу решили внести иностранный мотив. Естественно, «Кабачок» мог находиться только в социалистической стране - Польше или Чехословакии.

Так «женщина с сумкой» превратилась в гордую Пани Монику, появились Пан Спортсмен и Пан Директор. И вот эти «паны» и захватили воображение всей страны! Ольга затянула в «Кабачок «13 стульев» человек десять из нашего театра, и все они мгновенно становились известными и популярными. Звала она несколько раз в программу и Папанова. Но он отказывался, говорил ей: «Да меня Плучек сожрет!» Миронов было согласился, но через два выпуска сбежал, все-таки в театре его ценили и ему было что терять. А зритель теперь приходил в «Сатиру» в том числе и для того, чтобы «вживую» посмотреть на популярных «панов». И хотя Аросевой Плучек по-прежнему давал играть только какие-то незначительные эпизоды, ей аплодировали долго, как приме.

Интересно, что Ольгу из всех обитателей «Кабачка» любили больше всех - несли букеты, съестное, подарки, открытки с признаниями в любви… Помню, долго смеялись всем театром над письмом колхозников, которые писали Оле, что под ее голос куры лучше несут яйца. Так, без помощи Валентина Плучека Аросева стала всесоюзной звездой, и отмахнуться от этого факта было невозможно. Когда мой муж пришел к Плучеку с предложением снять с Аросевой многолетнюю «опалу», тот, наверное, уже был к этому морально готов. Толя сказал: «Валентин Николаевич, отдайте главную женскую роль в новом спектакле Аросевой. Времени-то уже много прошло, пора забыть старые обиды. Простите ее!» И Плучек ответил: «Да я не возражаю…» В душе он был не злым человеком…
Сталин подарил Аросевой цветы и поцеловал

После того как Аросева стала получать большие роли в театре, естественным образом зашла речь о представлении ее к званию хотя бы заслуженной артистки. Но всякий раз этот вопрос почему-то заминался. Я-то понимала, в чем дело… Долгое время Оля скрывала свое прошлое ото всех. А потом как-то у нее в гостях мы смотрели старые фотографии. Оля дает мне одну, на ней парад, на трибуне Сталин и его соратники. Рядом с вождем девочка, в руках у нее букет. «Это я! - сказала Оля. - Эти цветы мне подарил Иосиф Виссарионович, обнял меня и поцеловал». Тогда я и узнала, что в двадцатых годах ее отец был дипломатом, несколько лет работал в Европе. Раннее детство Ольги и ее сестер прошло в таких городах, как Париж, Прага, Стокгольм… В 1933 году семья вернулась в СССР.

Сказка о счастливом детстве закончилась в 1937 году - отца арестовали. Ольга, помня доброго усатого дядю Сталина, решила, что он обязательно поможет и во всем разберется. Девочка написала вождю письмо. Ольга рассказывала, что ей даже ответили, пообещав пересмотреть дело. Но ее отца это не спасло, он был расстрелян. А в школе от детей врага народа потребовали «очиститься перед товарищами» - публично отречься от репрессированного родственника. Но Оля от отца не отреклась, и в ее деле появилась «черная метка». Разумеется, когда она поступала в Театр сатиры, ей пришлось заполнять анкеты. И указывать, что ее отец был репрессирован, что она жила за границей, что мать ее из польских дворян…

Все это не способствовало продвижению карьеры в СССР. Так что первое звание Ольга получила только к своему пятидесятилетию, а заодно ей выдали и диплом театрального училища, которое она бросила в 1946 году. До этого у Аросевой единственным свидетельством об образовании, кроме аттестата средней школы, было только удостоверение водителя троллейбуса!

«Я была замужем несколько раз, но оставалась одинокой»

Я помню ее совсем молодой: хорошо сложенная, общительная, веселая, Оля окутывала мужчин каким-то мгновенным обаянием. Причем был у нее такой принцип: сначала она начинала с мужчиной дружить (подруг-женщин Аросева не признавала, я была редким исключением и то только потому, что была женой Папанова). Но потом как-то незаметно мужчина-друг становился близким мужчиной. Ее первый муж, музыкант, продержался совсем недолго. Второй - артист нашего театра Юрий Хлопецкий - немногим дольше.

Юра начал сильно выпивать, а Оля терпеть не могла пьющих. Ей вообще в этом отношении не везло на любимых мужчин. Актер Боря Рунге, Пан Профессор из «Кабачка», с которым они были вместе несколько лет, тоже очень сильно выпивал. Да и актер Владимир Сошальский, с которым у нее был роман, любил погулять. Уходила Ольга от своих мужчин всегда первой. Если уж сказала, что прощает «в последний раз», слово сдержит! Возможно, если бы у нее были дети, жизнь Ольги сложилась бы по-другому. Но детей у нее не могло быть…

Еще в молодости Оле не повезло. Тогда она забеременела от Хлопецкого, но оставить ребенка не решилась. В тот момент Оля еще не знала, что этот шаг изменит всю ее жизнь. В молодости все кажется легким - сейчас не время, нет достойного жилья, мало денег. Вот когда-нибудь потом… Но этого «потом» у нее не было. Помню, когда мы с Хлопецким пришли к ней в больницу и зашли в палату, она лежала на кровати с каменным лицом. Оказалось, что врачи ей сразу же сообщили: операция прошла неудачно и детей у нее больше не будет никогда.

Еще одной причиной неустроенности ее личной жизни стало то, что идеалом мужчины она с самого начала выбрала отца. Потеряв его еще школьницей, Аросева все время искала папины черты в других мужчинах, но так и не находила. Последний ее роман проходил на глазах у всего театра. Оле тогда уже было больше пятидесяти лет, а Толя Гузенко, актер нашего театра, был на двадцать с лишним лет ее моложе. Молодой человек, на мой взгляд, ничего особенного собой не представлял, но к Оле он потянулся искренне. Еще бы: любимая актриса из культовых фильмов, популярная на всю страну. Его внимание ей, конечно, льстило, но Ольга не могла долго обманывать себя. Завершив свой последний роман, она сказала: «У меня было множество гражданских браков… Но я всю свою жизнь прожила в одиночестве». Наверное, Ольге просто так и не встретился мужчина, который бы принял ее такой, какая она есть, и любил бы ее так сильно, как она мечтала…

Юрия Васильева, ведущего актера Театра Сатиры, уже вряд ли когда-нибудь назовут молодым. Но и к старперам его причислять еще долго не повернется язык. В свои 48 лет (день рождения - 30 ноября, можете поздравить), Юрий в прекрасной форме и любого меньшикова или безрукова легко заткнет за пояс.

На вопрос - как Юрий Борисович хочет представиться читателям, он скромно ответил:

Да просто Юрий Васильев, сибиряк. Хотя, не буду лукавить, звание народного артиста России имеет для меня огромное значение. Никогда не блефовал по поводу собственной карьеры. Что для артиста может быть прекраснее признания народа? В одном только уверен: актеру противопоказано идти в политику. Я успел наиграться в эти игры в перестроечные годы, побыв депутатом районного Совета.

Людям нашей профессии свойственно, к сожалению, "прислоняться" к сильным мира сего. Однажды на встрече с Ельциным приходилось наблюдать за интеллигенцией. Господи, вот где настоящий театр абсурда!

Критики довели до инфаркта

Сам себя к шутам, конечно, не относишь?

Ну почему же? Шута мечтал сыграть всю жизнь. Магия власти необычайно притягательна. Еще в давние времена довелось лицезреть Горбачева в толпе возмущенных баб, которые трещали, никого не боясь: "Вот сволочь, все разрушил!" Подходит Михаил Сергеевич. Помню, меня тогда сильно поразил цвет его рубашки. Она казалась такой кипельно-белой, что болело в глазах. Но, представь, эти несчастные женщины вдруг хором заголосили: "Здоровья вам, дорогой Михал Сергеич!" Про себя думаю: а не слабо открыто сказать, что думаю об этом человеке? Оказывается, слабо. Наверное, в нас до сих пор сохраняется генетический страх перед властью. Хотя в театре режу правду-матку на любом собрании. - Когда главный режиссер Театра сатиры Валентин Николаевич Плучек не появился на похоронах Миронова, ты тоже негодовал открыто? - Я просто безумно ревел от возмущения и бессилия. Было до безобразия непонятно, почему театр не прекратил тогда гастроли в Прибалтике? Ведь у Плучека всегда была железная интуиция... Кстати, когда Валентин Николаевич умер, театр тоже оказался на гастролях. - Известно, актеры - люди зависимые. Часто самому приходится бывать в униженном положении? - Как мужика и кормильца, меня, конечно, унижает зарплата в театре. С такими деньгами стыдно в семье показываться. Случалось, в доме жратвы не было. Три года назад пришлось идти пешком на премьеру "Секретарш", потому что не хватало пяти рублей на троллейбус. Правда, судьба умеет делать подарки: только получил 12 тысяч долларов за 60 съемочных дней в новом фильме "Козленок в молоке" - тут же купил жене норковую шубу и сапоги. Господи, за 23 года совместной жизни впервые сделал ей такой подарок! А унижение от так называемой критики? После спектакля "Трехгрошовая опера", где впервые после Миронова я сыграл Меки-ножа, понял: критика не оставит на мне живого места. Размазывание по страницам газет оставляет на актере следы в виде инфарктов, что и произошло.

Истерика гомосексуалиста

Кажется, в "Трехгрошовой опере" вы играли еще с Мироновым?

Да, он Меки-ножа, а я откровенно "голубого" - бандита Джимми. Грим "под педераста" оказался сложным, потому что включал в себя завивку и яркий макияж. Их делали часа два. Зато вся Москва "тащилась" от такого сценического безрассудства. После этой роли Миронов меня зауважал, хотя мог бы конкурента вмиг уничтожить. Как ни странно, после спектакля мы с ним получали одинаковое количество цветов. Это сегодня Виктюк , Боря Моисеев выдают "шедевры мужского интима", а тогда по Москве "голубизна" так ярко не цвела. Да, Плучек был рисковым художником. На репетиции говорит: "Нужна истерика гомосексуалиста". Пришлось сотворить нечто похожее на предынфарктное состояние онаниста. Он посмотрел и отрешенно произнес: "Ты сделал, что я просил. Но теперь спектакль обязательно закроют".

Конечно, затея носила авантюрный характер. Каюсь, только перед этим спектаклем выпивал бокал шампанского, потому что невозможно было вынести, когда тебя лапали грубые мужские ручищи. Потом говорили, что я чуть ли ну "голубой", будто эту роль играет женщина. Сделать подобное сегодня ни за что бы не согласился. Может, потому, что этого добра стало слишком много. Телевидение "проголубело" насквозь. И эстраду давно ломает от несметного количества немужиков.

- Правду ли говорят: в подпитии актер Васильев становится абсолютно безбашенным? - (Очень сильно смеется). Уже шесть лет совершенно не пью спиртного. Когда прикладывался, дым стоял, как говорится, коромыслом. Происходил совершенно неконтролируемый улет в неизвестность. Всегда жил без тормозов: если рестораны, то на полную катушку, деньги никогда не считались, может поэтому и не водились. Когда театр выезжал за границу, Миронов обязательно приглашал меня в ресторан. Наверное, ему нравилось, что Васильев не бегает как все по ларькам в поисках трусов. Ну и отрывались по полной программе. Когда же стал понимать, что нужно выбирать между жизнью и "заплывами в вечность", сразу прекратил безобразничать. Не зашивался, не лечился, просто однажды сказал себе: "Нет!"

Женщины от Андрея писали кипятком

- Ты завидовал Андрею Миронову?

Не восхищаться этим человеком было невозможно. Прекрасно понимал: природные данные, благополучная жизнь в элитной среде, воспитание, общение с кумирами как бы давали ему право быть первым. У Андрея Александровича даже наблюдался комплекс благополучия, от которого он старался избавиться. Миронов не был открытым человеком, панибратства чурался, в свой мир впускал лишь редкие человеческие индивидуальности. Жил вне театральной тусовки и сплетен. В его поведении присутствовал особый шарм, что очень нравилось женщинам. Многие от этого просто писали кипятком.

Меня брали в театр "под Миронова". Поэтому Андрей Александрович все время присматривался к неизвестному юному дарованию. Все годы общения мы были друг с другом "на вы", хотя и пили на брудершафт. Однажды он написал на театральной программке: "Юра, восхищаюсь вашей работоспособностью и увлеченностью. Ваш Андрей Миронов". А на гастролях в Риге грустно произносил: "Ну что, преемник, будете выносить меня ногами вперед?" Судьба распорядилась, что на похоронах любимого артиста вместе с Кобзоном, Ширвиндтом, Гориным я вносил в театр гроб с его телом. И во время траурной церемонии свалился снопом в обморок. Вспоминая слова Андрея Александровича: "В нашем театре никто вами так, как мной, заниматься не будет", считаю их пророческими. Особое отношение к моей персоне проявлялось им на каком-то интуитивном уровне. Видимо, фатальная похожесть друг на друга и некое духовное братство играли в этом особую роль. Не случайно Жерар Филипп был нашим общим кумиром. - Миронов до сих пор остается любимцем публики. Как он работал? - Постоянно примеривался к мировым знаменитостям, любил слушать Фрэнка Синатру, с упоением смотрел концерты Лайзы Минелли. Относился к любому своему выступлению суперответственно и мог буквально из говна сделать шлягер. Кто мог бы спеть песенку ни о чем - "бабочка крылышками бяк-бяк-бяк" так, как он? "Я боюсь запомниться у народа "Бриллиантовой рукой" - эти слова Миронов повторял не раз. Не поверишь, у него от волнения все время потели руки. Часто менял рубашки, которые пропитывались кровью. Волдыри по всему телу сильно мешали жить и доставляли огромную боль. Есть такая болезнь крови - "сучье вымя" называется. В раннем детстве будущий любимец публики чуть не умер от нее в Ташкенте. Если бы ни Зоя Федорова , каким-то образом достававшая у американцев пенициллин, народ мог бы не узнать талантливого актера. В театре за Мироновым числилась одна костюмерша тетя Шура, которая стирала его рубашки.

- Андрей Александрович помогал молодому актеру Васильеву? - Как-то он "продал" меня режиссеру Митте на озвучание фильма "Сказка странствий" и очень этим гордился. В трудные времена Миронов, будучи с концертами в Новосибирске, приносил моей маме в подарок дефицитных импортных кур. У мамы сохранился автограф - "Юлии Юрьевне от поклонника Вашего сына". - Правда, что у Плучека был с Мироновым конфликт, поэтому именно тебя он и взял в театр? - Видимо, у них произошел конфликт учителя и вставшего на ноги ученика. На театральных собраниях толдычили, мол, Васильев въехал в Театр сатиры на белом коне. Где это видано - молодому актеру сразу дали шесть главных ролей! Плучек в открытую при Миронове указывал на меня: "Вот идет Хлестаков!". Предполагаю, их все-таки стравливали друг с другом, что театральному миру вообще-то свойственно. Меня, например, когда-то грубо сталкивали лоб в лоб с Валерой Гаркалиным . Плучек не занимался выстраиванием моей актерской судьбы, но возможность играть давал. И сегодня, не скромничая, считаю себя ведущим актером Театра сатиры.

- Есть ли в России, по-вашему, настоящие звезды театра и кино?

- Юрий Яковлев как-то тонко заметил: "Звезд очень много, но почему-то мало хороших актеров!" Считаю, звезд у нас нет! Была когда-то одна, да и та - Любовь Орлова ! Тот же Миронов представлялся советскому человеку эдакой наднациональной мечтой о Голливуде. Но и он оставался нереализованным актером. Попытки выйти за рамки водевильного амплуа в фильмах "Фантазии Фарятьева" и "Мой друг Иван Лапшин" дорогого стоят.

Для меня великими остаются Папанов, Евстигнеев, Смоктуновский, Леонов ... А Миронов все-таки - выдающийся актер. Улавливаешь разницу? Популярность завоевывалась им с помощью фанатичной работоспособности и самоотдачи. Даже со слухом были проблемы. Гениальность - дар Божий и относится к природным качествам человека. А в работах Миронова виднелись "нитки", которыми образы "вышивались". - Странно, почему такой талантливый актер, как Васильев, практически не снимался в кино? - Скорее всего, потому что пробиваться не умел. Не знаю ни одного актера, который считал бы себя востребованным. Но вряд ли хуже Меньшикова сыграю с Ванессой Редгрейв и, думаю, без особого труда сумел бы получить премию Лоуренса Оливье. В нескольких фильмах я все-таки сыграл. Даже пробовался у Гайдая на Хлестакова, и он жалел, что не взял меня в картину "Инкогнито из Петербурга". Признаюсь, важнее театра для меня никогда ничего не было. Представь себе занятость в ту пору молодого дарования - целых 34 спектакля в месяц!

В нашем кино звезд нет

Плучек до сих пор остается твоим любимым режиссером?

Однажды Валентин Николаевич предложил: "Бери все роли Миронова". Я ответил отказом. Когда художник Борис Левенталь признался в приватной беседе: "Васильев играет Меки-ножа лучше Миронова", это означало одно - точнее. Лучше Миронова мог играть только он сам. Плучек был очень мнительным человеком. Ему всегда казалось, кто-то претендует на власть в театре. Хотя парадоксальнее, хулиганистее, оптимистичнее человека не встречал. Однажды под Новый год мы с приятелем отправились на халтуру, в то же самое время срочно искали замену заболевшему актеру. Ну и кто-то про нас главрежу настучал. Узнав о предательстве, врываюсь к нему в кабинет с заявлением об уходе и ору прямо в лицо: "Как я могу на такие деньги жить?" Он в ответ: "Ты, мальчишка!" Белыми от ярости губами хриплю: "Со мной так не разговаривать!". Вбегает его жена Зинаида Павловна и кричит: "Юра, уйди!" На другой день Плучек меня вызывает и как ни в чем не бывало заявляет: "Неужели из-за каких-то ста рублей поставлена на кон наша дружба?"

Случались ситуации, пытались сожрать худрука с потрохами. Кто? Труппа. Приходит он как-то из очередной отлежки в больнице и откровенничает на собрании: "Смотрел в глаза смерти и понял, что жить без вас не могу". Напряг снял моментально. После "Секретарш" Валентин Николаевич, лукаво глядя на меня, заявил: "Васильев вернул в театр радость". - Ходили разговоры, что Театром сатиры в последние годы правил не Плучек, а его жена? - Вопрос о Зинаиде Павловне носит деликатно-глобальный характер. Плучек всегда считал себя человеком ироничным, таким в жизни и оставался. Знаю, что однажды Плучек выдал своей супруге: "Зина, в моем театре ты играть никогда не будешь!" Об остальном - без комментариев.

Вопрос передачи власти в театре всегда носит очень болезненный характер. С приходом Ширвиндта не опустилась ли творческая планка знаменитого театра?

Все видели, в каком состоянии находился Плучек. По состоянию здоровья он по полгода не появлялся в театре. Прихожу в последний раз к нему домой и спрашиваю: "Не жалко ли вам оставлять театр?" Слышу в ответ: "Я с ним уже давно простился". "Духовно" Плучек покинул свое детище еще после смерти Папанова и Миронова. Но уходить из театра ему нужно было гораздо раньше: тогда трагедия не превратилась бы в фарс. В труппе осталось 70 человек. Осознать, что половину из этих людей по профнепригодности, старости нужно выгонять на улицу, ему было невозможно. Кто станет заниматься экзекуцией и как дальше развиваться старейшему театру? Ширвиндта поддержало высокое начальство, потом уже и труппа. Возможно, ширвиндтовский уровень ниже плучековского. Но очень нетактично запускать в прессе слово "эстрадник", которым Плучек, возможно, в сердцах и назвал Александра Анатольевича.

- Когда вы в последний раз виделись с автором нашумевшей книги о Миронове - Татьяной Егоровой? -16 августа на 15-летие со дня смерти Андрея Александровича мы с Ширвиндтом привезли на Ваганьковское кладбище венок на его могилу. Егорова уже стояла там. Она открыто играет теперь роль вдовы кумира. Бог ей судья. За одиннадцать лет работы с Мироновым этой супердраматической любви я не видел. Хотя знаком со всеми любимыми его женщинами. У меня самого, когда только пришел в театр, был роман с Катей Градовой. В то время они с Мироновым уже расстались. Почему, спрашивается, работая в труппе, Егорова молчала? Плохая актриса, сделавшая себе дивиденды на скандальной книге, ничего, кроме жалости, вызвать не может.

Женю Симонову отбил Саша Кайдановский

Телевизионная передача о животных "Сами с усами", где ты выступаешь в роли ведущего, приносит удовлетворение или деньги?

И то и другое. Прелесть этой программы в том, что переиграть животных невозможно. Мне не стыдно быть в таком качестве на экране.

Может быть, рекламируя только что-нибудь изысканное? Меня как чересчур воспитанного человека уговорить сняться в рекламе очень трудно. - Актерство для тебя - профессия или все-таки диагноз? - Как говорил психолог Павел Васильевич Симонов: "Если актер верит, что он на сцене Гамлет, то это уже Кащенко". При кажущейся правдоподобности актерская игра остается все-таки имитацией жизни. Если говорить о русской актерской школе, то ее сила и беда в том, что она совершенно лишена техники. Наш актер вынужден эксплуатировать собственные чувства, каждый раз как бы открывая себя заново. Потому что зритель особый: слишком открытый. Он приходит в театр с одним настроем - переживать. Не могут на российской почве прижиться американские мюзиклы. Как бы Киркоров ни размахивал на сцене перьями, его так называемое шоу никогда не поднимется до высот настоящего бродвейского искусства. Настоящий мюзикл подразумевает совершенно иную систему подготовки актеров. Западники очень аскетичны и никогда не сделают лишнего движения. Потому что понимают: во внутренний мир зрителя вторгаться запрещено.

- Любовный роман с актрисой Евгенией Симоновой, который не скрывается тобой, оставил какие-то воспоминания?

Что скрывать, это самое страшное жизненное страдание. Мы должны были пожениться, еще учась в Щукинском. Я жил в их доме, Симонова ездила в Новосибирск к моим родителям. В "Щуке" нас называли Ромео и Джульетта. Писали друг другу записки, ссорились. Дико ревновал ее к каждому столбу, она была очень влюбчивым человеком. Однажды рядом с ней на съемках фильма "Золотая речка" оказался замечательно-глубокий Саша Кайдановский . Играя как-то с Женькой в студенческом спектакле, вдруг смутно начинаю понимать: любимая перестала быть моей. Назло я закрутил романы чуть ли не со всеми красивыми студентками училища. Несмотря на разрыв, в дипломных спектаклях мы играли с Симоновой любовные сцены. - Ты учился на одном курсе с другом Валентины Малявиной - трагически погибшим актером Стасом Жданько? - Кто знает, попади я в Вахтанговский театр, мог быть на месте Стаса? Посещая дипломные спектакли, Валя глаз на меня положить успела. Самым главным в ее лице были огромные колдовские глазищи. Они перестали видеть свет не случайно.*

* Недавно Валентина Малявина ослепла.

В алентин Николаевич Плучек прожил долгую жизнь и оставил в наследство благодарным зрителям замечательный театр. С 1957 по 2000 год он возглавлял московский Театр сатиры , в котором собрал мощную звездную труппу.

Когда Плучек принял руководство театром, в труппе уже состояли Татьяна Пельтцер , Вера Васильева , Ольга Аросева, Георгий Менглет, Нина Архипова, Анатолий Папанов , Зоя Зелинская. А вот Андрей Миронов , Александр Ширвиндт (нынешний руководитель театра), Михаил Державин , Юрий Васильев, Нина Корниенко, Наталья Селезнева, Валентина Шарыкина, Алена Яковлева и многие другие актеры были приняты в Театр сатиры при Плучеке.

Нрава он был неровного - как почти все режиссеры. Требовал абсолютной верности и отдачи в работе, но имел на то полное право - сам жил интересами своего коллектива и никогда не ставил спектаклей на стороне. Сатиру рассматривал в самом высоком значении этого понятия. При Плучеке в репертуаре театра были спектакли по драматическим произведениям Гоголя , Грибоедова , Маяковского , Булгакова , Бомарше, Шоу, Брехта, Фриша. Специализация театра не сводилась к тому, чтобы смешить зрителя. Плучек был прямым наследником революционного искусства 1920-х, учеником Всеволода Мейерхольда , то есть носителем идеи театра-воспитателя и просветителя. Но чутье на новую интересную драматургию у Плучека также было отменное. Громкой премьерой 1966 года стала постановка «Теркин на том свете» по одноименной поэме Александра Твардовского. На сцене Театра сатиры шли спектакли по пьесам Евгения Шварца , Виктора Розова, Александра Гельмана, Григория Горина и Аркадия Арканова, Михаила Рощина. При Плучеке в Театре сатиры начал свой яркий профессиональный путь режиссер Марк Захаров . Его спектакли «Доходное место», «Проснись и пой!», «Мамаша Кураж и ее дети» стали этапными для Театра сатиры конца 60-х, 70-х годов.

Валентин Плутчек. Фотография: kino-teatr.ru

Валентин Николаевич на репетиции спектакля «Трибунал». Фотография: teatr.pro-sol.ru

Валентин Плучек. Фотография: teatr.pro-sol.ru

А ведь Валентин Плучек мог бы стать не режиссером, а художником. Он с легкостью поступил во ВХУТЕМАС, имея за плечами школу-семилетку и детский дом. Да-да, мальчиком Плучек убежал из дома, попал в компанию беспризорников, а с ними и в детдом. Все приключилось из-за того, что Валя не мог ужиться с отчимом. По линии матери Валентин Николаевич Плучек - двоюродный брат Питера Брука. Так причудливо разошлись в начале XX века ветви одной семьи, но примечательно, что, не имея никакой связи друг с другом, находясь в разных мирах, братья Валентин и Питер (живя в Лондоне, его русскоязычные родители звали мальчика Петей) стали крупными театральными деятелями, режиссерами! Они встретились в конце 1950-х, когда Брук с Королевским Шекспировским театром приехал на гастроли в Москву.

Преподаватели ВХУТЕМАСа отмечали недюжинные способности Плучека, но он уже заболел театром. Конкретно - театром Мейерхольда. Так же легко, как в случае с ВХУТЕМАСом, Плучек поступил в Государственную театральную экспериментальную мастерскую под руководством Всеволода Мейерхольда и через какое-то время был принят в театр мастера. Молодой актер играл сначала крошечные роли - в «Ревизоре», «Клопе». Когда же ставили «Баню», Маяковский сам попросил назначить Плучека на роль Моментальникова. Молодой актер и начинающий режиссер Плучек боготворил Мейерхольда и формировался как художник в его эстетической «вере», но однажды все-таки поссорился с мастером. «Но все равно возвратился к нему по первому же его зову, потому что нигде не мог так безошибочно найти самого себя, как у него в театре» , - вспоминал он позже. Когда жизнь Мейерхольда трагически оборвалась, Плучек и драматург Алексей Арбузов создали театральную студию, которая впоследствии получила название «Арбузовской». Деятельность этого коллектива прервала война. В годы Великой Отечественной Плучек руководил созданным им Военным театром Северного флота. В 1950-м был приглашен в Театр сатиры, где через несколько лет стал главным режиссером.

Однажды Валентин Николаевич подарил Андрею программку с надписью: «Уважайте маленький труд и тогда всегда будете иметь большой». Миронов ведь не отказывался ни от чего. В спектакле «Теркин на том свете» он выходил на сцену в числе десятерых статистов и задорно исполнял частушки. Непонятно, как это происходило, но через несколько спектаклей зрители его выхода уже ждали, смеялись и аплодировали именно ему. К любым ролям Андрей относился очень ответственно, на репетиции приходил вовремя - бывало, даже приезжал на такси, чтоб ни в коем случае не опоздать! Такой аккуратный, отутюженный, красивенький мальчик… Со всеми вежливый, особенно со стариками. Никогда не жаловался, что устал. И фантастически работоспособный. Неудивительно, что Плучек Миронова обожал, называл нашим солнышком и приглашал к себе домой, на обеды. Андрей нашел своего режиссера! Так же, как наша однокурсница Оля Яковлева нашла своего - Эфроса, который без нее ни один спектакль не мог представить. Со мной же такого не произошло. Хотя поначалу Плучек занимался не только с Андреем, но и со всей молодежью, пришедшей в театр. Он приглашал нас на специальные встречи, где мы читали стихи, каждый говорил, как он видит свою роль. Валентин Николаевич нас всех просто завораживал! Вроде человек некрасивый и ростом не вышел… Но когда он начинал говорить, в нем зажигалась электрическая лампочка, и он своей энергетикой освещал все вокруг. И ты уже глаз оторвать не можешь, и слушаешь, слушаешь... И попадаешь как заяц к удаву в пасть.

К сожалению, этим своим свойством Валентин Николаевич широко пользовался - в отношении молодых актрис. То и дело он приглашал кого-то зайти к себе в кабинет. Вот и мне однажды было сделано такое предложение. Не поняв, что это значит, я пошла. А когда режиссер попытался меня обнять - оттолкнула его. Говорю: «Вы понимаете, я не могу! Я вас очень уважаю, но это же не любовь! А я не могу без любви! Просто не в состоянии! Я очень люблю театр, но…» И тогда Плучек злобно так бросил: «Ну и люби свой театр!» - и вытолкал меня за дверь… И с тех пор словно меня не замечал. Однажды встретил в коридоре, посмотрел и говорит: «О! А я уж и забыл, что у меня такая артистка есть». Вроде бы вышла история, похожая на ту, что на несколько лет поссорила нас с Андреем. Но я чувствовала: вот вроде бы то же самое, да не то! Разные это истории по своей сути, хоть эту разницу так просто и не уловить...

«Андрей пошел к Плучеку и сказал, что с ролью Сюзанны я не справляюсь. Роль отдали недавно пришедшей в театр молодой актрисе - Тане Егоровой. У них с Андреем быстро закрутился роман. Правда, удержать роль Татьяне это не помогло, в итоге Сюзанну стала играть Нина Корниенко. А я «переехала» в массовку на много-много лет». (Владимир Кулик, Андрей Миронов, Татьяна Пельтцер и Нина Корниенко в спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро». 1977 г.) Фото: риа новости

Пани Зося никому не нужна

Ну а потом возник «Кабачок «13 стульев», который неожиданно приобрел в нашей стране просто невероятную популярность! Зрители, оказавшись в Театре сатиры, непременно бродили по фойе и, рассматривая портреты на стенах, восклицали: «Смотри, пан Директор!», «Пани Зося!», «Пани Тереза!» Ольга Аросева, Михаил Державин, Спартак Мишулин, я и еще несколько актеров очень скоро почувствовали себя просто всесоюзными звездами. И Плучек при любом удобном случае попрекал нас дешевой славой. «Вы теперь маски! - кричал он. - На большие роли у меня можете больше не рассчитывать». Но мы все равно снимались в нашем «Кабачке», программа просуществовала почти 15 лет! Спартак Мишулин говорил: «Где бы я ни оказался, без штанов, без денег, меня всегда покормят как пана Директора, в любом доме!» Но, как правильно заметил Андрей, в итоге многие из нас проиграли. Мало того что Плучек на нас взъелся, так еще и в кино нас не очень-то брали. Например, для одного фильма я долго проходила пробы, а в результате «натянула» только на эпизодическую роль официантки. Помню, я расплакалась: «Неужели я недостойна большего?» - «Может, и достойна, - объяснили мне. - Но кому нужно, чтобы зрители путали имя главной героини, считая, что ее зовут пани Зося?»

«Марк Захаров пришел к нам в театр в 1965 году. Работать с ним понравилось не всем» Фото: риа новости

Кстати, Андрей тоже чуть не попался на эту удочку. В самом начале он тоже пробовался в «Кабачок», но не прижился там, не понравился. Я слышала от редактора передачи, что после двух его появлений на экране зрители стали писать в студию письма: мол, уберите этого артиста с наглым взглядом. Андрей же тогда еще не был всенародно популярен - это произошло за пару месяцев до выхода на экраны «Берегись автомобиля» и за пару лет до «Бриллиантовой руки»... Ну а потом уж слава Андрюши затмила нашу. С его славой могла сравниться только популярность Папанова. К которому, кстати, у Плучека тоже было довольно сложное отношение. Да и Анатолий Дмитриевич не отставал - позволял себе всякие колкости в адрес главного режиссера. Помню, однажды на общем сборе труппы Валентин Николаевич долго рассказывал о своей поездке к двоюродному брату, английскому режиссеру Питеру Бруку. И с сожалением вздохнув, заключил: «Да! Вот у него - размах! А я тут все с вами, да с вами…» - «Ну, нам бы тоже хотелось поработать с Питером Бруком, - не замедлил съязвить Анатолий Папанов. - А мы все с его двоюродным братом…» Постоянные стычки у Плучека случались и с Татьяной Пельтцер, которая, честно говоря, порой отличалась просто невыносимым характером. Закончилось это плохо. Как-то на репетиции спектакля «Горе от ума» Плучек попросил Татьяну Ивановну в одной из сцен пройтись в танце. Пельтцер отказалась, объяснив, что плохо себя чувствует. Но Валентин Николаевич настаивал, и тогда она подошла к микрофону и гаркнула: «Да пошел ты...» Поскольку по театру была проведена громкая связь, это услышали во всех гримерках и коридорах. Случился большой скандал, и Пельтцер из театра ушла. Правда, сказать честно, у Татьяны Ивановны уже тогда было приглашение в «Ленком». Так что она не слишком рисковала...